唐梅花

（漳州師范學(xué)院中文系，福建 漳州 363000）

卡夫卡作品追尋母題的形成原因

唐梅花

（漳州師范學(xué)院中文系，福建 漳州 363000）

卡夫卡作品中大都深藏著一個(gè)追尋母題，但是，不同于傳統(tǒng)的追尋小說(shuō)，在卡夫卡筆下，“追尋”意味著注定達(dá)不到目的、卻又不能放棄的執(zhí)著。而這與他自身的追尋意識(shí)又有著不可分割的聯(lián)系。本文從時(shí)代、民族、家庭、個(gè)體等角度論述卡夫卡追尋意識(shí)的形成原因，以期對(duì)卡夫卡作品中出現(xiàn)的追尋母題做一根源上的探討。

卡夫卡；作品；追尋母題；形成原因

西方現(xiàn)代主義文學(xué)的先驅(qū)弗蘭茨·卡夫卡，其作品因多義性給研究者帶來(lái)了無(wú)限闡釋的可能。但是即便如此，他的小說(shuō)還是可以納入“追尋”母題的模式進(jìn)行解讀。因?yàn)椴还苁撬捴巳丝诘亩唐炎?，如：《變形記》、《饑餓藝術(shù)家》等，還是他的三部長(zhǎng)篇未竟之作——《失蹤者》、《訴訟》和《城堡》，幾乎都深藏著一個(gè)“追尋”母題。

一

“追尋”是一個(gè)古老的母題，從奧德修斯尋求“回歸”（荷馬的《奧德修記》）到龐大固埃尋求“圣杯”（拉伯雷的長(zhǎng)篇小說(shuō)《巨人傳》）；從基督徒的“天路歷程”（約翰·班揚(yáng)的寓言小說(shuō)《天路歷程》）到浮士德的“上下求索”（歌德的詩(shī)劇《浮士德》），每一代人都在重寫(xiě)著一個(gè)追尋的故事。而同樣作為追尋的故事，卡夫卡筆下的主人公卻是無(wú)力而無(wú)助的。因?yàn)閷ふ沂ケ尿T士知道，要求他們的是貞潔高雅，他們?cè)谑艿秸T惑時(shí)也可能失敗，但他們知道自己為何失??；浮士德雖然不知道自己的旅程到什么地方終止，但是他至少知道眼下必須做點(diǎn)什么。而卡夫卡筆下的主人公卻沒(méi)有如此幸運(yùn)，因?yàn)樗麄儧](méi)有這樣一條盡管艱難卻清晰的路做指引，他們根本不知道自己應(yīng)該做什么，但是不管他們做什么都無(wú)法達(dá)到、甚至接近他們的目標(biāo)。在卡夫卡的筆下，“追尋”意味著注定達(dá)不到目的，卻又不愿、也不能放棄的執(zhí)著和絕望。

卡夫卡消泯了他作品的主人公身上以往尋求主人公所具有的英雄特性?！蹲冃斡洝分械母窭锔郀?，他生存的意義只是為了家人的幸福而不停工作、拼命賺錢(qián)。但這樣一個(gè)目標(biāo)對(duì)于他都遙不可及，最終不堪重負(fù)變成了一只丑陋的大甲蟲(chóng)。當(dāng)然，化為大甲蟲(chóng)的他離他所追求的目標(biāo)將會(huì)愈來(lái)愈遠(yuǎn)。即使如此，已是大甲蟲(chóng)的格里高爾還在那陰暗的角落里不停地思考著家人的未來(lái)，仍以家人的幸福為己任。這種執(zhí)著而絕望的追尋在長(zhǎng)篇小說(shuō)《城堡》中則尤其明顯?！冻潜ぁ返墓适聝?nèi)容其實(shí)非常簡(jiǎn)單，它是一個(gè)叫K.的土地測(cè)量員設(shè)法進(jìn)入城堡的故事。K.為了進(jìn)入城堡處處小心謹(jǐn)慎、時(shí)時(shí)細(xì)心盤(pán)算、從不放過(guò)任何一個(gè)可能的機(jī)會(huì)，在這場(chǎng)永無(wú)止境的斗爭(zhēng)中苦苦掙扎。但結(jié)局卻是，直至死亡，K.都不得不在城堡之外彷徨而從沒(méi)機(jī)會(huì)接近城堡。而且更關(guān)鍵的問(wèn)題是，城堡到底是什么，城堡在哪里？追尋客體的晦暗不明更是強(qiáng)調(diào)了K.的追尋之路其實(shí)只不過(guò)是一條無(wú)路之路。但是既然既無(wú)明確的追尋客體，亦無(wú)具體可行的追尋方式，K.為什么至死都不放棄進(jìn)入城堡的企圖呢？這正是卡夫卡的深刻之處，格里高爾的無(wú)奈和K.的絕望正是人類(lèi)困境的縮影。正如諾爾曼·布朗所指出的：“個(gè)體成長(zhǎng)史重復(fù)了種系發(fā)生史——每一個(gè)個(gè)體都重演了人類(lèi)的歷史。 ”[1]（p13）

卡夫卡通過(guò)自己的小說(shuō)對(duì)現(xiàn)代人的生存困境做了深刻的解讀，為人類(lèi)無(wú)望的追尋留下了永遠(yuǎn)的注腳。K.們?cè)谧穼さ倪^(guò)程中是疲憊的，盡管他們從來(lái)沒(méi)有絕望地放棄過(guò)。他們之所以疲憊，是因?yàn)樵谒麄兊膱?zhí)著中，沒(méi)有一絲一毫的超脫。他們不像加繆筆下的西緒福斯和海明威筆下的桑提亞哥：西緒福斯和桑提亞哥在過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了生命的意義，領(lǐng)悟了生存的價(jià)值，早已把目的置之度外；而K.們卻執(zhí)著于注定無(wú)法實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，所以追尋的結(jié)果注定只能是失敗。西緒福斯和桑提亞哥都是智者，因?yàn)樗麄兂搅俗约旱纳胬Ь常鳮.們卻注定永遠(yuǎn)無(wú)法超越。但這并不意味著卡夫卡就不是智者，因?yàn)樗沂镜牟攀亲罡镜纳嬲嫦唷吘褂行〇|西是無(wú)法超越的。因此探討這種現(xiàn)象的產(chǎn)生原因具有本質(zhì)的規(guī)定性意義。因?yàn)榭ǚ蚩ǖ腒.們?cè)谀撤N程度上說(shuō)就是他自己，K.們永遠(yuǎn)失落的追尋是卡夫卡一生的影射。下面將從時(shí)代、民族、家庭、個(gè)體等角度論述卡夫卡追尋意識(shí)的形成原因，以期對(duì)卡夫卡作品中出現(xiàn)的追尋意識(shí)做一根源上的探討。

二

1分崩離析的時(shí)代背景

“布拉格是一座悲劇性城市。……城市的平淡無(wú)奇的日常生活背后潛藏著一種強(qiáng)烈的生活意志，它要打碎舊的形式，不斷地鞏固新的生活，但是恰好在這里已經(jīng)潛伏著毀滅的種子。暴力導(dǎo)致新的暴力。越來(lái)越發(fā)達(dá)的技術(shù)將粉碎那只鐵拳?，F(xiàn)在已經(jīng)可以聞到一股廢墟味道?！盵2]（p74）

在這里，布拉格不是隱喻。從歷史上說(shuō)，布拉格是奧地利行省波希米亞的首府，地處波希米亞高原中心、伏爾塔瓦河兩岸，自古就是連接歐洲東西、南北的交通要津。這種特殊的地理位置決定了布拉格一千多年來(lái)成為歐洲戰(zhàn)火不斷蔓延之地。對(duì)卡夫卡來(lái)說(shuō)，布拉格意味著一切：他的整個(gè)世界、他的樂(lè)園和他的牢籠。自1883年7月3日誕生于奧匈帝國(guó)統(tǒng)治下的波希米亞首府布拉格后，除了到歐洲短暫旅行外，卡夫卡的一生基本上都是在布拉格度過(guò)的。一位跟卡夫卡相識(shí)的猶太人曾回憶說(shuō)：“卡夫卡曾指著一幢建筑物說(shuō)：‘這是我讀過(guò)的高中，那邊的建筑物是我就讀過(guò)的大學(xué)，左邊一點(diǎn)就是我的辦公室?！ǚ蚩ㄟ€用手指圈成小圈，說(shuō)：‘就在這個(gè)小圓圈中，我的一生就關(guān)在這里?！盵3]（p10）布拉格就這樣成了束縛卡夫卡一生、使他難解難分的“帶爪子的小母親”[4]（p136）。 因此，在某種意義上甚至可以說(shuō)，布拉格的獨(dú)特存在也正是卡夫卡將要面臨的命運(yùn)在歷史維度上的表達(dá)。

但是，正如所有不甘忍受命運(yùn)的人一樣，卡夫卡也曾有過(guò)逃離的愿望，他曾在一封致父母的信中說(shuō)到：“在布拉格以外我可以贏得一切，這就是說(shuō)，我會(huì)成為一個(gè)自立的、心境平和的人，充分調(diào)動(dòng)一切能力，作為優(yōu)秀、真實(shí)的勞動(dòng)的報(bào)酬，真正的生存意識(shí)和持續(xù)的滿(mǎn)足感油然而生?！盵5]（p149）但是這個(gè)計(jì)劃注定不能成熟，因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)候第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。在這場(chǎng)人類(lèi)的共同災(zāi)難面前，個(gè)人過(guò)去所遭受到的痛苦和不幸就顯得那么不值一提，但這卻導(dǎo)致了卡夫卡的一生都像他的姓氏在捷克語(yǔ)中所蘊(yùn)含的意義那樣，成了一只被囚禁在布拉格的“穴鳥(niǎo)”。

這也就解釋了為什么卡夫卡的三部長(zhǎng)篇未竟之作中只有寫(xiě)于第一次世界大戰(zhàn)前的 《失蹤者》還存在著那么一絲雖然微弱但尚能辨認(rèn)出的希望之光。雖然讀完全書(shū)，我們都沒(méi)有看到一個(gè)美滿(mǎn)的結(jié)局，但《失蹤者》卻是卡夫卡三部長(zhǎng)篇中唯一一部在最后的幾頁(yè)里自信的情緒占了上風(fēng)的。在我們年輕的主人公滿(mǎn)懷希望地消失在廣闊無(wú)垠、英雄般的風(fēng)景中時(shí)，我們有理由相信：在那幾乎無(wú)邊無(wú)際的俄克拉荷馬露天劇場(chǎng)里，卡爾應(yīng)該能夠重新找到自由、職業(yè)、依靠，甚至還會(huì)找到故鄉(xiāng)和雙親。而約瑟夫·K.和K.都在盡自己的努力，艱難而無(wú)望地追尋著。

2永世漂泊的民族情結(jié)

在這種悲慘的時(shí)代背景下，如果一個(gè)人外帶猶太民族背景，那他命運(yùn)的復(fù)雜性就可想而知了。雖然卡夫卡直至成年以后才開(kāi)始接觸、了解猶太文化，但猶太人這一特殊的身份背景卻早在他意識(shí)到之前就已經(jīng)是他身上揮之不去的歷史烙印。猶太民族無(wú)家可歸的漂泊感、猶太人無(wú)所依傍的孤獨(dú)感、猶太人在遭受迫害后留在心靈上的創(chuàng)傷，這些卡夫卡都曾經(jīng)經(jīng)歷過(guò)，并永遠(yuǎn)地留在了他記憶的深處。

盡管在古代東方民族中，除埃及人以外，沒(méi)有誰(shuí)比猶太人對(duì)現(xiàn)代西方文明的出現(xiàn)產(chǎn)生過(guò)更大的作用。但是，由于古代西亞各國(guó)爭(zhēng)霸的最終結(jié)果和猶太民族內(nèi)部的種種原因，在兩千多年前，古代猶太民族作為政治國(guó)家的歷史就已經(jīng)結(jié)束。而公元70年，羅馬人摧毀耶路撒冷，也就摧毀了古代猶太民族的最后一線(xiàn)希望，他們從此開(kāi)始了事實(shí)上早已開(kāi)始的向世界范圍內(nèi)的大流浪。就像沙漠里的水，猶太人消失在古羅馬帝國(guó)的巨大疆域之內(nèi)，并隨著歷史的演進(jìn)流落到世界各地。但是由于不可協(xié)調(diào)的差異和相關(guān)的歷史原因，猶太人與居住地本土居民之間的關(guān)系往往非常緊張。人們也逐步形成對(duì)猶太人根深蒂固的偏見(jiàn)，猶太人遭受到形形色色的歧視。從中世紀(jì)到十八世紀(jì)，猶太人一直忍受著被隔離的屈辱。十九世紀(jì)，歐洲猶太人才開(kāi)始走出格托（ghetto，即各城市中特設(shè)的猶太人隔離居住區(qū)），獲得與居住國(guó)公民相同的權(quán)利。但是猶太人因此也面臨了一個(gè)重大的歷史性選擇：猶太人認(rèn)同問(wèn)題。也就是說(shuō)，猶太人要想真正進(jìn)入各個(gè)國(guó)家的社會(huì)生活，不僅要放棄自己的民族性，而且必須根除自己身上的猶太文化之根。這個(gè)問(wèn)題對(duì)于猶太知識(shí)分子尤其突出。面對(duì)這重大的歷史抉擇，猶太知識(shí)分子發(fā)生了分裂：有的堅(jiān)持猶太文化和宗教傳統(tǒng)，聚集在猶太復(fù)國(guó)主義旗幟下，如勃羅德；有的認(rèn)同所在國(guó)家的社會(huì)文化，甚至皈依了基督教，如海涅；有的則超越了自己的民族和宗教，如馬克思；但更有不少人陷入了痛苦的困境，卡夫卡就是其中典型的一例。

雖然卡夫卡曾經(jīng)努力地想要擺脫一切傳統(tǒng)、世俗的影響，但實(shí)際上他從來(lái)沒(méi)有能夠擺脫猶太民族對(duì)他的影響；雖然他時(shí)常強(qiáng)調(diào)自己同猶太民族沒(méi)有任何關(guān)系，但這恰恰是他身上最典型的猶太人因素。他曾對(duì)年輕的朋友雅努施坦言自己痛苦的處境，他說(shuō)：“那些幽暗的角落、神秘的過(guò)道、模糊的窗戶(hù)、骯臟的庭院、嘈雜的酒館和關(guān)閉的餐館依然活在我們心中。我們穿越新城寬闊的街道，然而，我們的步伐和目光卻是遲疑的。我們好像在貧困的老胡同里那樣，內(nèi)心仍在顫抖。我們的心一點(diǎn)也沒(méi)有感受到衛(wèi)生條件的改善。存在于我們身上的不衛(wèi)生的老猶太城比我們周?chē)那鍧嵭l(wèi)生的新城更現(xiàn)實(shí)。我們清醒地穿過(guò)夢(mèng)境：我們自己只不過(guò)是過(guò)去的歲月的一個(gè)幽靈。”[2]（p86）不管世界發(fā)生了怎樣的變革，猶太人的身份始終是他身上根深蒂固的印記。

卡夫卡在最后一部小說(shuō)《約瑟芬，女歌手或耗子的民族》塑造的一個(gè)為了自己的民族傾情歌唱的女歌手的形像——約瑟芬。這個(gè)民族的生存境況是令人焦慮的，“我們的生活很不安定，每天都帶來(lái)使人驚異的事， 使人惶恐不安”[6]（p237）。 顯然，這是卡夫卡對(duì)猶太民族生存處境的一種特殊的精神體驗(yàn)。想擺脫民族宿命束縛的卡夫卡因?yàn)檎也坏叫碌牧⒆泓c(diǎn)而倉(cāng)皇眷顧，永世漂泊的民族情結(jié)是他逃脫不了的宿命，因此他只能眷顧、追尋，卻注定永遠(yuǎn)沒(méi)有答案。

3失落傾斜的成長(zhǎng)環(huán)境

縱使外界天崩地裂，如果能夠身處一個(gè)祥和的家庭氛圍、擁有一份平和的心態(tài)，那一切便也安然。但卡夫卡沒(méi)有。面對(duì)分崩離析的時(shí)代，面對(duì)漂泊不定的民族，他的避風(fēng)港四處透風(fēng)，他無(wú)處可躲。沒(méi)有人可以否認(rèn)他的父母是愛(ài)他的，但不一定所有善良的愛(ài)的愿望都能產(chǎn)生良好的愛(ài)的結(jié)果。

為了生計(jì)奔波、終年勞苦的父親念念不忘自己兒時(shí)的辛酸。作為文化上無(wú)根的猶太中產(chǎn)階級(jí)，他理所當(dāng)然地相信金錢(qián)萬(wàn)能；作為一家之長(zhǎng)，他希冀自己的長(zhǎng)子能夠在社會(huì)中擁有一份令人尊敬的職業(yè)、擁有一方足以安身立命的天空。這不是赫爾曼·卡夫卡的錯(cuò)，但這個(gè)內(nèi)心強(qiáng)悍、外表強(qiáng)壯的父親卻在不經(jīng)意間給纖弱、敏感的兒子投下了一生難以抹去的自卑的陰影?？ǚ蚩▽?duì)父親是充滿(mǎn)崇敬的，甚至染上了英雄主義的色彩，即便有不滿(mǎn)、有反抗也是以這種崇敬為基礎(chǔ)的?？ǚ蚩ㄔ?jīng)努力地嘗試著與父親和解，“有時(shí)弗蘭茨在我陪伴下到店里去，再次試著減輕沉重的工作負(fù)擔(dān)下呻吟的父親的壓力，至少試著表明自己的誠(chéng)意，企望不費(fèi)吹灰之力獲得和善的一瞥或一句贊揚(yáng)的話(huà)。然而總是徒勞一場(chǎng)”。[5]（p6）在父親眼里，卡夫卡不是一個(gè)讓他滿(mǎn)意的兒子，他理解不了卡夫卡對(duì)寫(xiě)作的執(zhí)著，而卡夫卡卻又偏偏執(zhí)拗地想從父親那里獲得承認(rèn)，這就產(chǎn)生了悲劇性的失落?！捌婀种幉辉谟冢ヌm茨感到父親的性格是某種陌生的東西，卻由于其活力和力量而對(duì)他欽佩不已。奇怪的是，他在此后的生活道路上也極其希望得到父親的首肯，盡管這往往是根本辦不到的。……他的書(shū)中的一本——《鄉(xiāng)村醫(yī)生》——是獻(xiàn)給父親的。父親接受這本書(shū)時(shí)說(shuō)的話(huà)（顯然并無(wú)惡意）經(jīng)常為卡夫卡所引用。父親只說(shuō)了這么一句：‘放在桌上吧’”。[5]（p27）卡夫卡是那么希望得到父親的贊許，但顯然父親對(duì)于兒子的創(chuàng)作并沒(méi)有興趣。即便他的話(huà)沒(méi)有惡意，但不在意本身就是對(duì)滿(mǎn)心希望的兒子的打擊。其實(shí)，就像卡夫卡不認(rèn)同父親的生活，他又怎能苛求父親認(rèn)同自己的呢？畢竟對(duì)從小必須為生計(jì)奔波的父親而言，文學(xué)是一種奢侈品。

是的，我們不能忘了卡夫卡還有一位安詳善良、聰明異常的母親，但母親白天總是不知疲倦地在父親的商店里忙碌，晚上也是父親不可缺少的玩伴（主要是打撲克）。她無(wú)暇顧及年幼的卡夫卡，他的教育基本上是由家庭女教師和人情淡漠的學(xué)校進(jìn)行的。而且在很長(zhǎng)一段時(shí)間里卡夫卡都孑然一身，孤苦無(wú)助，因?yàn)椤案ヌm茨是最大的孩子。兩個(gè)弟弟（亨利希和格奧格）亡于幼年（一個(gè)死于兩歲，另一個(gè)一歲半）。六年之后，三個(gè)妹妹相繼出世，她們?nèi)耸冀K形影相隨，與她們的哥哥卻保持著一段感情上的距離?！盵5]（p7）我們可以想象卡夫卡的童年過(guò)得是多么不可言喻的寂寞。母親很愛(ài)他，這無(wú)可否認(rèn)，但她不理解卡夫卡，也無(wú)暇過(guò)問(wèn)他的需求。她雖然對(duì)他寵愛(ài)有加，卻始終把父親的意志高懸于一切之上。這就使得卡夫卡不是稍遁于母愛(ài)的庇護(hù)，而是更完全地暴露在父親的強(qiáng)大的陰影中。

卡夫卡的母親曾說(shuō)：“要是另外一個(gè)人處在他的位置，那個(gè)人將是凡人之中最幸福的，因?yàn)樗改笣M(mǎn)足了他的每一個(gè)愿望?！盵7]（p65）但顯然卡夫卡并不這么認(rèn)為，他覺(jué)得在自己家里“比一個(gè)陌生人還要陌生”[8]（p260）。 因此，家在卡夫卡眼里就成了監(jiān)禁他的牢籠，卡夫卡曾自言：“比如我現(xiàn)在回家，然而這只是表面上如此。實(shí)際上，我在走進(jìn)一座專(zhuān)門(mén)為我建立的監(jiān)獄，而這座監(jiān)獄完全像一幢普通的民宅，除了我自己，沒(méi)有人把它看成監(jiān)獄，因而就更糟糕更殘酷。任何越獄的企圖都沒(méi)有了。倘若不存在看得見(jiàn)的鐐銬，人們也就無(wú)法打碎鐐銬。 ”[2]（p53）

卡夫卡一生都想逃離父親的束縛，尋找他自身存在的獨(dú)立價(jià)值，但是他失敗了。因此，我們?cè)谒淖髌分?，總能看到或感覺(jué)到一位父親的存在?？ǚ蚩ㄔR克斯·勃羅德說(shuō)起，他想“給自己的全部作品題名為‘逃出父親的范圍的愿望’”[9]（p116），但僅僅是愿望而已。 《判決》中的年輕商人格奧爾格本以為自己事業(yè)有成，不甘心總是生活在父親的陰影之下，想獨(dú)立接管父親的生意，結(jié)果被父親認(rèn)定為一個(gè)沒(méi)有人性的人，并受到父親殘忍的判決——投河淹死。讓人匪夷所思的是，格奧爾格真的松手讓自己落下水去。相對(duì)于強(qiáng)大的父性力量，卡夫卡的筆下從未出現(xiàn)過(guò)一位強(qiáng)大到足以扭轉(zhuǎn)乾坤的母性形象，因此，K.們只能孤獨(dú)地生存和抗?fàn)幵谟肋h(yuǎn)傾斜坍塌的世界中，這也就在K.們開(kāi)始追尋之前就對(duì)他們的悲劇性結(jié)局做了注定。

4不可卸責(zé)的悲劇主體

馬克斯·勃羅德認(rèn)為卡夫卡與他父母之間失敗的交流是卡夫卡后來(lái)思維和處世方式的關(guān)鍵?！案改甘呛⒆用媾R的第一個(gè)問(wèn)題，必須與之進(jìn)行的是第一次反抗；同他們的討論是一生中后來(lái)所有戰(zhàn)爭(zhēng)的模式?！盵5]（p29）我們不能否認(rèn)父母的不理解給卡夫卡進(jìn)入正常的社會(huì)倫理關(guān)系造成了心理障礙。然而，就像我們不能否認(rèn)，如果父親贊成卡夫卡為寫(xiě)作放棄他并不喜歡的工作并給予他足夠的物質(zhì)支持，如果母親能夠從心里理解并支持卡夫卡，那么他應(yīng)該會(huì)過(guò)得幸福點(diǎn)。我們同樣不能肯定的是，即便父親認(rèn)同了他的生活道路，即便母親為他提供了溫暖的蔭庇，卡夫卡就不會(huì)千回百轉(zhuǎn)地哀痛。因?yàn)樗悄敲吹孛舾?、纖弱，以至于外界任何讓他感到不適的東西都有可能傷害到他。因此，在我們?yōu)榭ǚ蚩ū瘎⌒宰穼ふ彝饨缭驎r(shí)，不能忽略一個(gè)很重要的內(nèi)在因素——卡夫卡自身的原因。如果他堅(jiān)強(qiáng)得足以抵御住家庭的影響，走出那為他設(shè)下的“監(jiān)獄”；如果他能夠成功地處理好工作與寫(xiě)作的關(guān)系；如果他懂得在紛忙的世界中為自己留下一方純凈的心靈空間，也許他就不會(huì)那么悲痛。

并非每個(gè)人都能得到家庭的理解和支持，并非每個(gè)人都能得到同時(shí)代人的認(rèn)同和接受，尤其是那些高出了那個(gè)時(shí)代所具有的理解力的偉人，他們需要在孤獨(dú)中默默地等待。并非只有卡夫卡孤獨(dú)和寂寞，只是卡夫卡缺乏轉(zhuǎn)化孤獨(dú)和寂寞的能力。十九世紀(jì)末二十世紀(jì)初，尼采一句“上帝死了”的高喊敲響了西方精神世界的警鐘。在向大眾消費(fèi)時(shí)代邁進(jìn)的資本主義社會(huì)中，傳統(tǒng)的宗教體系從內(nèi)而外地遭受到了致命的侵蝕，而世紀(jì)之交的各種科學(xué)文化思想對(duì)卡夫卡產(chǎn)生了重要的影響，加之童年時(shí)代猶太教教養(yǎng)缺乏的父母根本不可能讓他得到相應(yīng)的熏陶。上帝之愛(ài)的缺失，使得生活的諸多煩惱在卡夫卡眼里顯得無(wú)法隱忍，因此充滿(mǎn)抱怨。但卡夫卡并不是簡(jiǎn)單的無(wú)神論者，他有著非同尋常的宗教意識(shí)和宗教情懷?！白诮叹褪强ǚ蚩ǖ娜渴澜?，或者說(shuō)卡夫卡是以宗教的眼光看待世界上的一切事物的?！盵10]（p57）“因?yàn)樗拿舾行院退乃枷搿⑺恼麄€(gè)內(nèi)心世界，是由猶太人的宗教情感，和對(duì)帕斯卡爾、陀思妥耶夫斯基、列昂·布盧瓦、克爾凱郭爾的著作，特別是《圣經(jīng)》的經(jīng)常閱讀形成的。他對(duì)希伯萊語(yǔ)和猶太教法典的研究，以及他對(duì)猶太人的宗教劇的熱情，證明了信仰世界——超越了需要所經(jīng)歷的最悲劇性的和最個(gè)人的形式——對(duì)他產(chǎn)生了吸引力”。[9]（p166）但也僅僅是吸引，卡夫卡終因沒(méi)有忠貞的信仰而得不到信靠。不具備轉(zhuǎn)化孤獨(dú)和寂寞的能力，又終身受著無(wú)由的罪感的折磨，卡夫卡不堪其苦，所以他終其一生為自己、為人類(lèi)尋找失落的樂(lè)園。

《訴訟》中的約瑟夫·K.雖然沒(méi)有明確的罪名，但是他并不能規(guī)避自己身上的罪性。因?yàn)?，?duì)于卡夫卡而言，“罪”是一種先驗(yàn)性的存在，他所意欲強(qiáng)調(diào)的是“罪”的絕對(duì)性和拯救的不可能性。所以盡管約瑟夫·K.努力地尋求多方的幫助，企圖確證自己的清白，但最后也是于事無(wú)補(bǔ)。也許存在著更高的悖論，也許我們可以勇敢面對(duì)神秘?zé)o形的法院，穿過(guò)懸而未決的道路反抗莫名之“罪”，卻永遠(yuǎn)無(wú)法洗清那深深可在人類(lèi)心上的本質(zhì)的原罪。

時(shí)代的無(wú)序、民族的無(wú)根、家庭的無(wú)依和個(gè)體的無(wú)靠，共同導(dǎo)致了卡夫卡追尋的無(wú)果和無(wú)奈，也使得卡夫卡用他的作品為人類(lèi)這種艱難而無(wú)望的追尋歷程留下了永遠(yuǎn)的注腳?？ǚ蚩](méi)有為K.們找到出路，不是因?yàn)樗麩o(wú)力找到出路，而是因?yàn)樗揪驼J(rèn)為這個(gè)世界沒(méi)有出路。

[1]（美）諾爾曼·布朗著,馮川、伍厚愷譯.生與死的對(duì)抗[M].貴陽(yáng):貴州人民出版社,1994.

[2]（捷）古斯塔夫·雅努斯著,趙登榮譯.卡夫卡對(duì)我說(shuō)[M].長(zhǎng)春:時(shí)代文藝出版社,1991.

[3]（日）三野大木著,耿晏平譯.怪筆孤魂:卡夫卡傳[M].北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司,1987.

[4]Ernst Pawel.The Nightmare of Reason——A life of Franz Kafka[M].New York:Collins Publishers,Toronto,1984.

[5]（以）馬克斯·勃羅德著,葉廷芳,黎奇譯.卡夫卡傳[M].石家莊:河北教育出版社,1997.

[6]（奧）弗蘭茨·卡夫卡著,洪天富,葉廷芳譯.卡夫卡全集（第1卷）[M].石家莊:河北教育出版社,1996.

[7]（奧）弗蘭茨·卡夫卡著,盧永華等譯,葉廷芳校.卡夫卡全集（第9卷）[M].石家莊:河北教育出版社,1996.

[8]（奧）弗蘭茨·卡夫卡著,孫龍生譯.卡夫卡全集（第6卷）[M].石家莊:河北教育出版社,1996.

[9]（法）羅杰·加洛蒂著,吳岳添譯.論無(wú)邊的現(xiàn)實(shí)主義[M].天津:百花文藝出版社,1999.

[10]葉廷芳主編.論卡夫卡[C].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1988.

ON THE REASONS FOR THE FORMING OF SEEKING MOTIF IN KAFKA′S WORKS

TANG Mei-hua
（The Department of Chinese Language and Literature,Zhangzhou Normal University,Zhangzhou Fujian 363000）

The seeking complex is running deeply in most of Franz Kafka′s works.But different from the tranditional novels,seeking carries the meaning that one is clinging on the goal which is doomed to fail.And this is relative to Kafka′s seeking consciousness indivisibly.The thesis will elaborate the reasons for the forming of Kafka′s seeking idea from the perspective of the contemporary time,nationality,family and individual,with a view to discuss the seeking motif appeared in Kafka′s works from origin.

Kafka； works； the seeking motif； the reasons for the forming

I106.4

A

1672－2868（2012）02－0069－05

2012-02-12

漳州師范學(xué)院科學(xué)研究資助項(xiàng)目（項(xiàng)目編號(hào)：SJ1003）。

唐梅花（1981-），女，福建福清人。漳州師范學(xué)院中文系講師，文學(xué)碩士，研究方向：歐美文學(xué)。

責(zé)任編輯：澍 斌