陳勇

（上海大學(xué) 歷史系，上海 200234）

湯用彤（1893-1964），字錫予，湖北黃梅人。1911年考入清華學(xué)堂。就讀期間，與同學(xué)吳宓創(chuàng)立“天人學(xué)會(huì)”，以“融合新舊，擷精立極”為學(xué)會(huì)宗旨，表現(xiàn)出了會(huì)通中西、熔鑄古今的學(xué)術(shù)抱負(fù)。曾任《清華周刊》總編輯，并以學(xué)生身分擔(dān)任學(xué)校國(guó)文課教師。1918年赴美留學(xué)，先入明尼蘇達(dá)州漢姆林大學(xué)哲學(xué)系，第二年轉(zhuǎn)入哈佛大學(xué)研究院學(xué)習(xí)梵文、巴利文和印度哲學(xué)。其間與吳宓、陳寅恪交往甚密，在同學(xué)中有“哈佛三杰”之譽(yù)。1922年夏，在哈佛大學(xué)獲得哲學(xué)碩士學(xué)位后歸國(guó)，應(yīng)東南大學(xué)之聘，在該校哲學(xué)系任教授。

湯用彤在文化觀上認(rèn)同學(xué)衡派“昌明國(guó)粹，融化新知”的文化主張，早在留學(xué)期間就由吳宓引見認(rèn)識(shí)了美國(guó)新人文主義大師白璧德，他回國(guó)后的第一篇文章《評(píng)近人文化之研究》就發(fā)表在《學(xué)衡》雜志12期上（1922年）。在文中，湯用彤對(duì)當(dāng)時(shí)討論文化問題中的“誹薄國(guó)學(xué)者”、“輸入歐化者”、“保守舊文化者”三種人提出批評(píng)，認(rèn)為他們的共同缺點(diǎn)是“淺”和“隘”，淺則論不探源，隘則敷陳多誤，其結(jié)果必須是“是非顛倒，真理埋沒”，力主對(duì)中外文化之材料“廣搜精求”，平實(shí)立論。除此文外，湯氏在《學(xué)衡》雜志上還發(fā)表有《佛教上座部九心輪略釋》（26期）、《印度哲學(xué)之起源》（30期）、《釋迦時(shí)代之外道》（39期）、《唐太宗與佛教》（75期），譯文有《亞里斯多德哲學(xué)大綱》（英人Edwin Wallace著，17-19期連載），《希臘之宗教》（24期），向達(dá)翻譯的《亞里斯多德倫理學(xué)》也是經(jīng)過他之手校正潤(rùn)色發(fā)表在《學(xué)衡》雜志上的?？梢姡凇秾W(xué)衡》雜志存在的10年間，湯用彤始終與該刊保持著較為密切的聯(lián)系。

湯用彤雖屬學(xué)衡派陣營(yíng)中人，不過與學(xué)衡派其他學(xué)人對(duì)新派領(lǐng)袖胡適持嚴(yán)厲的批評(píng)態(tài)度不同，他與胡適保持了較為密切的接觸。1928年7月，在南京中央大學(xué)（前身為東南大學(xué)）任教的湯用彤與胡適有書信往返討論禪宗問題，此時(shí)的湯用彤已是國(guó)內(nèi)治漢魏兩晉南北朝佛教史屈指可數(shù)的名家了。胡適的成名著作《中國(guó)哲學(xué)史大綱》僅有上部，準(zhǔn)確地說是一部先秦哲學(xué)史。他之所以遲遲沒有寫出中部、下部，一個(gè)重要的原因就是被漢魏兩晉以來(lái)的佛學(xué)發(fā)展問題難住了。此點(diǎn)湯用彤的好友賀麟看得最清楚，他說：

寫中國(guó)哲學(xué)史最感棘手的一段，就是魏晉以來(lái)幾百年佛學(xué)在中國(guó)的發(fā)展，許多寫中國(guó)哲學(xué)史的人，寫到這一期間，都碰到礁石了。然而這一難關(guān)卻被湯用彤先生打通了。[1]P21

湯用彤治中國(guó)佛教史的成就為胡適所激賞。1931年夏，胡適以英庚退款補(bǔ)助特聘教授的名義，迫不及待地把湯氏請(qǐng)進(jìn)了北大文學(xué)院哲學(xué)系。

在湯用彤進(jìn)入北大的同年，自學(xué)成才的錢穆也由顧頡剛的推薦進(jìn)入北大史學(xué)系任教，兩人同在文學(xué)院共事，得以相識(shí)。湯用彤在北大主講中國(guó)佛教史，在此之前，他在東南大學(xué)、中央大學(xué)講授佛教史多年，已編有講義，但心感不滿，故在北大講授時(shí)盡棄舊稿，從頭撰寫。對(duì)于這種嚴(yán)謹(jǐn)不茍的治學(xué)態(tài)度，錢穆敬佩不已。他晚年寫有《憶錫予》一文，稱“錫予為學(xué)，必重全體系，全組識(shí)，絲毫不茍”，即就此事而言。錢穆對(duì)佛教典籍也有興趣，喜讀《壇經(jīng)》、天臺(tái)宗《小止觀》，兩人又是同年入北大任教，故“時(shí)相往返”，交往甚密。

1932年，熊十力自杭州來(lái)北平，在北大講唯識(shí)學(xué)。第二年，蒙文通從開封河南大學(xué)來(lái)北大任教，此時(shí)錢穆寓居在南池子緞庫(kù)胡同三號(hào)湯用彤家中。熊、蒙、湯三人以前在南京支那內(nèi)學(xué)院師從佛學(xué)大師歐陽(yáng)竟無(wú)，同為聽講之友。對(duì)錢穆而言，熊十力是新交，蒙文通早在蘇州相識(shí)，是舊友，四人常在湯家聚談，過從甚密。當(dāng)時(shí)晤談的話題多為佛學(xué)、宋明理學(xué)。熊十力不同意其師歐陽(yáng)竟無(wú)的唯識(shí)學(xué)，著《新唯識(shí)論》闡發(fā)己解，蒙文通則堅(jiān)守師說，對(duì)熊的觀點(diǎn)大加批駁，雙方“喋辨不休”。湯用彤是佛學(xué)史的專家，對(duì)雙方爭(zhēng)論的是非最有發(fā)言權(quán)，但在爭(zhēng)論中，他卻常常保持沉默，不發(fā)一言。錢穆則總是充當(dāng)熊、蒙二人的調(diào)解人。當(dāng)他們討論的話題自佛教轉(zhuǎn)入宋明理學(xué)時(shí)，二人又起爭(zhēng)論，錢穆亦在二人之間作緩沖。

四人常相聚外，有時(shí)又有林宰平、梁漱溟二人加入。五四新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)，在一片“打倒孔家店”的納喊聲中，首先站出來(lái)為孔子說話的是梁漱溟，他著《東西文化及其哲學(xué)》一書，以尊孔、揚(yáng)孔，弘揚(yáng)儒學(xué)為己任。當(dāng)他們談到胡適諸人提倡的新文化運(yùn)動(dòng)和時(shí)局政事時(shí)，湯用彤也很少貢獻(xiàn)自己的意見。

湯用彤對(duì)以上爭(zhēng)論的問題常常“沉默不發(fā)一語(yǔ)”，并不表明他沒有學(xué)問，沒有獨(dú)立的思想和見解，這大概與他不喜爭(zhēng)辯、為人和氣的性格有關(guān)。湯用彤信奉“極高明而道中庸”的儒家處事原則，“為人一團(tuán)和氣”，在北大同人中有“湯菩薩”的雅號(hào)，與熊、蒙、錢三人的性格大有不同。熊十力以“天上地下，唯我獨(dú)尊”圣賢自居，指斥漢宋群儒，在佛學(xué)意見上與師門鬧翻，形同水火。蒙文通與胡適不合，在北大任教一年多即被胡氏解聘。錢穆把批評(píng)科學(xué)考據(jù)派的意見訴諸筆端，引起了主流史學(xué)陣營(yíng)的強(qiáng)烈不滿。學(xué)衡派對(duì)胡適群起攻之，而被胡氏斥之為“學(xué)罵”，身為學(xué)衡派成員的湯用彤卻與胡適相處頗善。諸如此類，皆表明四人在性格上的相異。身為湯用彤的摯友，清華、哈佛二度同學(xué)的吳宓對(duì)湯氏為人處事的評(píng)價(jià)是，“其治事處世，純依莊老，清靜無(wú)為，以不使一人不悅為原則”[2]P359錢穆把湯用彤歸為“柳下恵圣之和”一類，可謂深識(shí)湯氏之為人。

在北大任教期間，錢穆與湯用彤時(shí)常切磋學(xué)問。當(dāng)時(shí)，錢穆為學(xué)生講授“中國(guó)近三百年學(xué)術(shù)史”一課程，并撰寫講義。講義寫成后草有一序，曾論及南北朝時(shí)南北為學(xué)之相異，湯用彤對(duì)錢穆這一見解多有稱贊，告錢“君此一意，對(duì)予編寫佛教講義啟益良多”。[3]P26北平為文化古都，書肆中珍本、善本書籍甚多。錢穆居南池子湯宅時(shí)，兩人時(shí)常一同出去購(gòu)書，琉璃廠隆福寺是他們常常光顧的地方。在錢穆購(gòu)置的各種古籍中，以《竹書紀(jì)年》最為完備，他撰寫《先秦諸子系年》，以古本《竹書紀(jì)年》?！妒酚洝分`，心得極多。在北平期間，他多方搜集《竹書紀(jì)年》，古今異本搜羅始盡，“專藏一玻璃柜中”。湯用彤治中古佛教史，也仿照錢穆，收藏《高僧傳》，遇異本必搜求購(gòu)取，這對(duì)于他后來(lái)校點(diǎn)《高僧傳》，頗多益處。

錢穆性喜游歷，寄情山水。1937年夏，他只身一人來(lái)游廬山。當(dāng)時(shí)湯用彤家在廬山牯嶺大林路旁購(gòu)有一宅，錢穆來(lái)后即住在湯家。廬山為我國(guó)佛教名山，山中古寺林立，最著名者有三寺，東林寺是當(dāng)年凈土宗初祖慧遠(yuǎn)聚眾講經(jīng)，發(fā)愿往生西方凈土之地。西林寺是竺道生所居之地，生公晚年曾在此注釋《法華經(jīng)》。大林寺是禪宗四祖道信寄居之地，道信在此留居十載，然后入蘄州黃梅雙峰山，宣講大法，開啟東山法門。湯用彤來(lái)廬山后，陪錢穆游開先寺，與寺中方丈談佛論道。錢氏離開后，他卜居大林峰的左側(cè)，在此讀書著文，后結(jié)集《大林書評(píng)》數(shù)篇，其中《評(píng)日譯〈梁高僧傳〉》（日人常盤大定譯）等，就是這一年“結(jié)廬仙境，緬懷往哲”時(shí)寫成的。[4]P51

錢穆游廬山后返游無(wú)錫鄉(xiāng)間小住，即返北平。不久，七七事變爆發(fā)，北大南遷，錢穆與湯用彤、賀麟同行，繞道香港赴長(zhǎng)沙。當(dāng)年12月4日，經(jīng)過長(zhǎng)途跋涉的旅途顛簸，終于到達(dá)長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)文學(xué)院暫居地南岳衡山。在南岳山中，錢穆從事中國(guó)通史的講授和著述，湯用彤則最終完成了他的名著《漢魏兩晉南北朝佛教史》一書的寫作。1938年元旦，在南岳擲缽峰下，湯用彤一氣呵成的寫下了該書的序言，四易其稿的著作當(dāng)年即由商務(wù)印書館出版。

《漢魏兩晉南北朝佛教史》是湯用彤一生中最重要的學(xué)術(shù)代表作，由此奠定了他在民國(guó)學(xué)術(shù)界一流學(xué)者的地位。其實(shí)，該書尚未出版前已獲學(xué)術(shù)界廣泛贊譽(yù)，胡適在校閱該書稿第一冊(cè)時(shí)曾在《日記》中寫下感言：“此書極好?！a予與陳寅恪兩君為今日治此學(xué)最勤的，又最有成績(jī)的。錫予的訓(xùn)練極精，工具也好，方法又細(xì)密，故此書為最有權(quán)威之作?！盵5]P641該書出版后，更是好評(píng)如潮。1938年9月，吳宓讀完此書在所寫的《日記》中贊道：“此書堪稱精博謹(jǐn)嚴(yán)，讀之獲益甚大?！盵2]P351賀麟對(duì)此書尤為推崇，稱“《漢魏兩晉南北朝佛教史》一書，材料的豐富，方法的謹(jǐn)嚴(yán)，考據(jù)方面的新發(fā)現(xiàn)，義理方面的新解釋，均勝過別人。……他的佛教史雖采用了精密的考證方法，然而卻沒有一般考據(jù)史家支離繁瑣的弊病。據(jù)作者看來(lái)，他得力于兩點(diǎn)：第一為以分見全，以全釋分的方法……第二，他似乎多少采用了一些錢穆先生所謂治史學(xué)者‘須附隨一種對(duì)其本國(guó)已往歷史之溫情與敬意’的態(tài)度?！盵1]P22

1938年4月，長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)移遷昆明，改名西南聯(lián)合大學(xué)，文學(xué)院設(shè)在蒙自。其間，錢、湯等人曾同住“天南精舍”，切磋問學(xué)，朝夕相處。有一次，錢穆與賀麟到安寧旅游，因山水奇佳，“久坐不忍去”，數(shù)日中盤纏用盡，囊空如洗，只好寫信給湯用彤，由他親來(lái)將二人“解救”回去。錢穆卜居宜良山中撰寫《國(guó)史大綱》，湯用彤與賀麟親自相送，在巖泉下寺與錢氏“同臥外室地鋪上”作長(zhǎng)夜之談。[6]P219在《國(guó)史大綱》寫作過程中，錢穆也常與湯氏討論。錢穆自言：“書成倉(cāng)促，相知惟湯君錫予，時(shí)時(shí)讀其一、二篇，有所商討。”[7]P4湯用彤對(duì)錢氏的這部著作也有極高評(píng)價(jià)。1944年徐復(fù)觀到西南聯(lián)大去拜訪他，要湯推薦一些書看，湯用彤向徐推薦了《國(guó)史大綱》，說“這部書很好，可以看看”。[8]P111錢穆晚年撰文稱“吾友湯錫予先生用彤，自平迄滇，長(zhǎng)日相從，幾于形影不離”[9]P203，誠(chéng)非虛言。

北平淪陷后，錢、湯二人皆是只身南下，家眷均留北平。以后錢穆家眷回到蘇州，湯的家眷仍滯留北平。1939年夏，錢穆離滇回蘇州省親，湯用彤回北平接家人南下，兩人同行，由河內(nèi)轉(zhuǎn)香港，同赴上海，又到蘇州錢氏家中。當(dāng)時(shí)《國(guó)史大綱》已完稿，錢遂向老友咨詢此下的研究方向。湯稱兄于古今典籍四部綱要窺涉略備，此下可旁治佛學(xué)，當(dāng)可開拓新路。如不喜向此途用力，可“改讀英文，多窺西籍，或可為兄學(xué)更辟一新途境”。[6]P232一天，二人同游蘇州街市，沿街多英文書籍，“皆自東吳大學(xué)散出”。湯用彤親自為錢穆選購(gòu)三書，矚先試讀。錢氏照辦，稱自己開始有系統(tǒng)的讀英文書自此始。

《國(guó)史大綱》成書后，湯用彤建議錢穆“窮研佛典，求新接觸”。錢穆不忘老友的叮囑，對(duì)隋唐以來(lái)佛教史多有撰述。1944年9至11月間，錢穆在《思想與時(shí)代》月刊上連續(xù)發(fā)表三篇《論禪宗與理學(xué)》的文章，來(lái)討論禪宗與宋明理學(xué)的關(guān)系。1945年在《東方雜志》上發(fā)表《神會(huì)與〈壇經(jīng)〉》一長(zhǎng)文，對(duì)胡適《壇經(jīng)》出自神會(huì)的創(chuàng)說提出商榷。[10]抗戰(zhàn)勝利后，在昆明五華學(xué)院讀智圓書，寫有《讀智圓閑居編》一文。居香港時(shí)期，撰有《讀六祖〈壇經(jīng)〉》、《記〈壇經(jīng)〉與〈大涅槃經(jīng)〉之定慧等說》、《讀少室逸書》、《讀寶志十四科頌》等文。定居臺(tái)北后，又撰有《〈六祖壇經(jīng)〉大義》、《略述有關(guān)〈六祖壇經(jīng)〉之真?zhèn)螁栴}》、《再論關(guān)于〈壇經(jīng)〉真?zhèn)螁栴}》、《讀宗密〈原人論〉》、《讀契嵩〈鐔津集〉》、《評(píng)胡適與鈴木大拙討論禪》等文。這些文章以禪宗問題為中心，旁及天臺(tái)、華嚴(yán)兩宗，對(duì)佛學(xué)史的研究作出了重要貢獻(xiàn)。而這一系列研究佛學(xué)的文字，與湯用彤一席話的促成不無(wú)關(guān)系。錢穆在晚年的《師友雜憶》中回顧這段往事時(shí)，仍念念不忘老友的提示之功。他說：“余昔曾屢促錫予為初唐此三大宗（指天臺(tái)、華嚴(yán)、禪宗——引者）作史考，錫予未遑執(zhí)筆。余此諸文，前后亦歷三十年之久，惜未獲如錫予者在旁，日上下其議論也。”[6]P254對(duì)因海峽兩岸的阻隔而未能與之切磋、討論而深以為憾。

1946年，西南聯(lián)大三校分家，北大復(fù)員北平。湯用彤自昆明返舊京，錢穆也從四川返無(wú)錫，兩人曾在成都相聚二旬。錢穆自《國(guó)史大綱·引論》發(fā)表后就與主流史學(xué)陣營(yíng)分道揚(yáng)鑣，退居邊緣，另謀出路?？箲?zhàn)勝利后，他力避紛擾，足跡不到京津平滬，而擇一偏遠(yuǎn)地，落腳棲身，錢氏把自己的這種人生選擇稱為“擇地之助”。1947年夏，湯用彤應(yīng)加利弗尼亞大學(xué)的邀請(qǐng)赴美講學(xué)，第二年秋天回國(guó)，曾到錢穆任教的江南大學(xué)拜訪，兩人暢游太湖、黿頭渚、梅園諸勝景，盛嘆錢氏“擇境之善”，頗有轉(zhuǎn)江南大學(xué)任教之意。錢穆告訴老友，“國(guó)事蜩螗，無(wú)分南北。明年倘得機(jī)緣，當(dāng)邀君來(lái)同享此三萬(wàn)六千頃之太湖風(fēng)光?！盵3]P203不料日局變化之速，大出意料之外，二人自此一別，竟成永隔。

北平解放后，湯用彤任北大校委會(huì)主席，以后改任為分管基建和財(cái)務(wù)的副校長(zhǎng)。學(xué)非所用，制約了這位學(xué)問巨擘向新的境界邁進(jìn)，其學(xué)術(shù)的黃金時(shí)代遂成過去。錢穆認(rèn)為，湯用彤是一位純粹的篤學(xué)之士，既恬淡為懷，又飲食起居、進(jìn)退作息皆有節(jié)制，倘若環(huán)境安定，潛心學(xué)術(shù)，得享高壽，當(dāng)可為20世紀(jì)的中國(guó)學(xué)術(shù)作出更大的貢獻(xiàn)。錢穆晚年在臺(tái)灣聽說老友之事，感嘆再三。

1964年5月1日，湯用彤在北京去世，享年71歲。1983年，是湯用彤誕辰90周年的紀(jì)念日，北京大學(xué)出版社擬出版紀(jì)念文集向錢穆征文，88歲高齡的錢穆欣然寫了《憶錫予》一文，深情地回憶了他當(dāng)年與老友的交?。?/p>

余與錫予交最久，亦最密。自初相識(shí)，迄于最后之別，凡追憶所及，均詳余之《師友雜憶》中?！衤?dòng)绣a予紀(jì)念論文集之編印，欲余為一文?；啬钋皦m，一一如在目前，亦一一如散入滄海浮云中。人生如是，豈為道為學(xué)亦復(fù)如是。不得起錫予于地下而暢論之。不知讀錫予書紀(jì)念于錫予之為人為學(xué)者，意想復(fù)如們？臨筆愴然，豈勝欲言。[3]P27

[1]賀麟.五十年來(lái)的中國(guó)哲學(xué)[M].北京:商務(wù)印書館,2002.

[2]吳學(xué)昭整理.吳宓日記:第六冊(cè)[M].北京:三聯(lián)書店,1998.

[3]湯用彤先生紀(jì)念論文集編輯委員會(huì).燕園論學(xué)集[C].北京:北京大學(xué)出版社,1984.

[4]湯用彤.大林書評(píng)·序[A].湯一介.湯用彤選集[C].天津:天津人民出版社,1995.

[5]曹伯言整理.胡適日記全編:第6冊(cè)[M].合肥:安徽教育出版社,2001.

[6]錢穆.八十憶雙親·師友雜憶[M].北京:三聯(lián)書店,1998.

[7]錢穆.國(guó)史大綱·書成自記[M].北京:商務(wù)印書館,1994.

[8]徐復(fù)觀.沉痛的追念[A].陳克艱.中國(guó)知識(shí)分子精神[C].上海:華東師范大學(xué)出版社,2004.

[9]錢穆.中國(guó)學(xué)術(shù)思想史論叢(十)[A].錢賓四先生全集:第 23冊(cè)[C].臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,1998.

[10]陳勇.試論錢穆與胡適的交誼及其學(xué)術(shù)論爭(zhēng)[J].史學(xué)史研究,2011,(3):65-77.