○王長(zhǎng)軍

端午的晨光，像慈母的眼神，深情而專注，暖暖地散著艾香。艾香濃郁而持久，這氣息甚至氤氳在每一朵在夢(mèng)中趕路的花朵們周?chē)Ｑ嘧鱼暷?，喜鵲登枝，趕早踏青的人們成群結(jié)隊(duì)，仿佛奔赴一場(chǎng)盛大的典禮。他們把疾病、困苦和惆悵都扔在了野外，用腳重重地踩碎了，帶回的是滿手滿心濃郁而持久的艾香。此時(shí)端午的味道，在粽子和煮雞蛋上一骨碌便醒了，在小孩子們手中的紙葫蘆和頸上掛著的香荷包上雀躍著，嘰嘰喳喳地蔓延開(kāi)去。

端午的味道，因?yàn)橐晃粋ゴ蟮膼?ài)國(guó)詩(shī)人而綿延千年，至今仍在民間的門(mén)楣和窗欞上熠熠生輝。端午的味道，是不是《離騷》、《九章》、《天問(wèn)》等偉大詩(shī)篇的味道？我想，無(wú)論如何，端午節(jié)絕非僅僅是紀(jì)念而是一種理性乃至真理與正義的生命基因的傳承。汨羅江帶走了偉大的屈原，但那江水卻在中國(guó)人的血管里，一浪一浪地沖擊著世代相襲的纏綿糾結(jié)的家國(guó)情懷。同樣在這一天，在一百年前的一個(gè)端午節(jié)，踩著《離騷》的節(jié)拍，在北中國(guó)的松嫩大平原上，冰雪哺育的呼蘭河水，又乳汁般地喂養(yǎng)了一個(gè)新生命——蕭紅來(lái)了，踩著《離騷》的節(jié)拍，帶著美人香草的韻致，帶著她糾結(jié)著家國(guó)情懷的《呼蘭河傳》，像一朵受傷的霞，未及鋪展她遼遠(yuǎn)的心事，便匆匆地將眼角溢出的日月星辰和流火的青春滴到大豆高粱的子實(shí)中去了。這就是我眼中的端午節(jié)，植根在廣大民間的端午節(jié)。

就這樣，我坐在蕭紅故居毗鄰的寓所里，沐浴著民間的艾香，一任端午的氣息滌去我心中的塵埃。而我手中的于志學(xué)先生的散文集《大柳樹(shù)的兒子》，則如一泓清泉，汩汩地從我的靈魂深處流過(guò)。在這樣的時(shí)刻，默默地想著屈原和蕭紅，而后傾聽(tīng)于先生敘述他以往的生活片段。我恍若置身于起伏顛連的精神峰巒之上，盡覽著自然、生命、人生，以及誕生與死亡之間的旖旎風(fēng)光。在我看來(lái)，世間現(xiàn)存的許多事物都將銹蝕、腐爛、消失和殞滅，唯獨(dú)人的精神，一旦擁有了崇高與美，便臻不朽。人的偉大思想永遠(yuǎn)在歷史、哲學(xué)和藝術(shù)品中活著。

傾聽(tīng)一位智者的敘述，如品天籟之音。敘述者的自然、平和、樸實(shí)、生動(dòng)，將一位老者的少年時(shí)光以至其后的若干心路歷程表露得淋漓盡致。鳥(niǎo)鳴其謂啁啾，流溪其謂潺潺，風(fēng)吟始解花語(yǔ)，雨霽方知春暉。

傾聽(tīng)于先生，你會(huì)從混沌懵懂中，領(lǐng)略人之為人，人與人，人與自然，人與世間萬(wàn)物對(duì)應(yīng)關(guān)系的天朗氣清的啟蒙。傾聽(tīng)于先生，你會(huì)理解并趨向淳樸、善良、誠(chéng)篤、奉獻(xiàn)、謙和與友愛(ài)，這些品格，恰是這世界走向光明美好的橋梁。傾聽(tīng)于先生，你對(duì)生命的敬畏便油然而生。

生命，多么奇妙而又繁雜的存在。凡是存在的便是合理的，上帝責(zé)成一個(gè)叫薩特的人告訴人類。在于先生這里，合理的存在是具體的、鮮明的，閃射著人性理智的光輝。在于先生的視野中，無(wú)論是藏羚羊、北方狼，抑或是家犬、野豬、馴鹿、黑牦牛、菊花青馬、黑熊、烏鴉和大雁等等，它們都是造化的寵兒，這些相互制約又相互依存的生命，在于先生周?chē)?，演義并烘托著先生的喜怒哀樂(lè)。自詡為萬(wàn)物之尊的人啊，你們可要小心，你們既然是大自然的兒子，就不要褻瀆人與萬(wàn)物相依相伴的生存法則。依照先生的示意，我以為，無(wú)論是動(dòng)物（包括人類）、植物甚至微生物，所有的生命都值得禮贊。許多時(shí)候，是動(dòng)物和植物以寓言和象征的形式教我們?cè)鯓幼鋈恕?/p>

在造化面前，生命平等，都是浩茫宇宙的匆匆過(guò)客，在無(wú)限時(shí)空中轉(zhuǎn)瞬即逝。生是偶然，死是必然，死亡消解了眾多的生存困擾。千山空寂，萬(wàn)水無(wú)歌，后死者幾何？誰(shuí)來(lái)回應(yīng)我是誰(shuí)？我從哪里來(lái)要到哪里去的詰問(wèn)？這永遠(yuǎn)的斯芬克司之謎，也許只有在那無(wú)限黑暗和無(wú)限光明中去破解，那里是虛無(wú)，虛無(wú)盡頭，便是復(fù)活節(jié)鐘聲敲響的地方。上帝把自己的心掏出來(lái)，掛到更高處，像一枚鮮艷的桃子。頃刻間，曙光四射，萬(wàn)物重生。此后誰(shuí)還敢摘下這果實(shí)，而不憚?dòng)诒簧系圬?zé)問(wèn)，去追隨在天宮入口處徘徊的亞當(dāng)與夏娃？這時(shí)分，我分明聽(tīng)見(jiàn)兩鬢積雪的亞當(dāng)說(shuō)，做人真是個(gè)謎，回到大地上去吧。他旁邊的夏娃舒展一下眼角的皺紋，嘆息道，回去吧。

回到地上來(lái)吧，回到真與偽，善與惡，真理與謬誤擁擠嘈雜的大地吧！用你們地老天荒的愛(ài)情，喚醒人的良知和自律，在這迷人的是非之地，種植崇高與美。

其實(shí)，在更多的時(shí)候，在生命的天平上，人類卻把除他之外的許多無(wú)辜的生命放上了種種道德的砝碼，諸如羊的善良與狼的兇惡等等。實(shí)際上人一旦作惡，再兇的狼都將微不足道。在于先生這里，我們看到了令人肅然起敬的狼——惜子如命、性情守恒、堅(jiān)韌、機(jī)智、隱忍……然而以人的尺度為圭臬的世界，大自然已被欲望的鞭子抽打得傷痕累累，母親在呻吟。妄自尊大的人啊，想想惜子如命的狼吧，學(xué)學(xué)感恩的小狼吧，母親正含淚地注視著你。

在人與其它生命的糾葛中，孰是孰非，有沒(méi)有一條相親相愛(ài)，同舟共濟(jì)的船，把他們載到和諧的彼岸去？答案只有一個(gè)，那就是人。人的生態(tài)角色并非是萬(wàn)物之主，而是生物圈中普通的一員，就如同一只麻雀，一條蟲(chóng)子和蟲(chóng)子嘴里的細(xì)菌那樣普通。人可以吃麻雀，麻雀吃蟲(chóng)子，蟲(chóng)子吃一些沾有細(xì)菌的食物。到頭來(lái)，細(xì)菌，這微小的殺手，連巨大的人的尸首都可以吃掉，這就是休戚相關(guān)的生物的命運(yùn)。

所以，人啊，善待你周?chē)囊磺邪?。你要記住上帝的叮嚀，上帝說(shuō)，生態(tài)平衡是好的，我要用自然戒律約束并懲治那些破壞平衡的人。我把思想和理性給了人類，就是要你們善待眾生，你們要記住，只有愛(ài)與被愛(ài)，才是你們?nèi)≈槐M的永恒的福祉。這福祉，才是你們傳給子孫后代的最大財(cái)富。上帝說(shuō)完這些，就沒(méi)再說(shuō)什么。而我卻聽(tīng)到了另一個(gè)聲音，就像春雷君臨沉睡的大地，比宗教和神話更能撼動(dòng)人心。這就是一位大藝術(shù)家的肺腑之音，不啻渾金璞玉般的警世恒言。在以天空和大地為宣紙的巨大畫(huà)幅上，山水花鳥(niǎo)，萬(wàn)物眾生皆在傾聽(tīng)——

天地悠悠，歲月悠悠。我常常想大自然母親在數(shù)百萬(wàn)年前就孕育和誕生了世上她的兒女，她滋養(yǎng)了人類、萬(wàn)物和一切生靈。她又似乎更偏袒人類，賦予人類富貴的聰明和智慧。這是人類最大的財(cái)富；她還顧憐其他物種和生靈，告誡地球上一切她的兒女和諧友好地相處，成為朋友，共同擁有這片藍(lán)天和大地。在大自然的感召下，我自幼就有一種對(duì)她無(wú)以復(fù)加的崇敬和熱愛(ài)。我愛(ài)母親締造的每個(gè)生命。我以為無(wú)論是高智商的人類還是微小的生命，就其生命本質(zhì)而言都是平等的，生命與生命相對(duì)，沒(méi)有高低之分，即使最簡(jiǎn)單的物種也能從中領(lǐng)悟其生命含義。

熱愛(ài)大自然，最直接的手段就是要表現(xiàn)她、歌頌她、贊美她的偉大、崇尚和奉獻(xiàn)，喚醒人們都來(lái)關(guān)愛(ài)我們的母親，我們的家園，我們地球大家庭中的同宗和異族的兄弟姐妹，不允許違背和褻瀆自然的戒律。因?yàn)槿祟悮缱匀唬褪菤缱约骸?/p>

這就是中國(guó)冰雪山水畫(huà)的開(kāi)山之祖，享譽(yù)中外的桂冠畫(huà)家于志學(xué)先生樸素而深情的道白。這些話語(yǔ)，猶如霞光和閃電，直達(dá)我們的心靈深處，照亮并鞭策著夢(mèng)里夢(mèng)外的蕓蕓眾生。這些話語(yǔ)，更是人類皈依天道，靈魂救贖的道德宣言。而他的“大自然孕育了人類的生命，深一步的造化在于人的修行”這一思想，以及他“蒙養(yǎng)于天，器成在我，外師造化，中得心源乃至天人合一”的哲學(xué)、道德和藝術(shù)主張，則使他的“修行”臻于完美。他對(duì)大自然的熱愛(ài)、感恩和敬畏，以及對(duì)生存意義的求索和理解，鑄就并提升了他的人格魅力和藝術(shù)修養(yǎng)。他創(chuàng)造了前無(wú)古人的中國(guó)冰雪山水畫(huà)畫(huà)法和畫(huà)技，他的奇異的別具一格的非凡畫(huà)作，在畫(huà)壇獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷。他的思想和精神，他的哲學(xué)人生、道德人生和藝術(shù)人生都在他的畫(huà)幅上光芒四射，這里是至真至善至美的家園，天地萬(wàn)物，和諧相處。

至此，我們終于涉及到了于志學(xué)先生的大畫(huà)家身份。對(duì)于先生的那些非凡畫(huà)作，除了仰視，我們還不得不小心翼翼地暗自思忖，對(duì)于先生的藝術(shù)成就和藝術(shù)威望，不敢妄加置喙。我們只知道這樣的事實(shí)，偉大的凡·高的那些畫(huà)作，在他死后才被奉為珍寶，而先生生前便獲得了巨大成功和普遍認(rèn)同。在藝術(shù)峰巔上，我們看到了大師們獨(dú)辟蹊徑的攀登和光輝的足跡。

傾聽(tīng)于先生，竊以為斷不可與先生的大畫(huà)家身份割裂開(kāi)來(lái)，正是因?yàn)橄壬拇螽?huà)家身份，我們才感受到了先生所敘述的那些故事的美和崇高，而正是這些美和崇高，使我們領(lǐng)悟了先生藝術(shù)修養(yǎng)的人文基礎(chǔ)。自然崇拜、戀鄉(xiāng)情結(jié)、平民意識(shí)、生命等值、天人合一等思想，是構(gòu)成先生人格及藝術(shù)品格的基本要素。而先生的文章，那些樸實(shí)而靈動(dòng)的文字和敘述，不正是先生畫(huà)作藝術(shù)底蘊(yùn)的最好注腳嗎？

傾聽(tīng)于先生，我們不僅僅被先生所敘述的動(dòng)人故事所感動(dòng)，更為先生的堅(jiān)守平凡，以自然和民間為家的情懷所震憾。一個(gè)在中國(guó)乃至世界美術(shù)史上有所建樹(shù)的畫(huà)家，本可以趾高氣揚(yáng)地招搖過(guò)市，甚至有一點(diǎn)貴族氣也不足為怪，然而先生卻恰恰相反，謙和、低調(diào)，不吝付出，儼如一個(gè)信守節(jié)令在田間默默勞作的普通農(nóng)夫。先生的氣節(jié)和操守，深深地烙印著中華民族最寶貴的傳統(tǒng)美德。不僅如此，先生更是一位與命運(yùn)抗?fàn)帲粩噙M(jìn)取，努力實(shí)踐人生價(jià)值的楷模。堅(jiān)守平凡，親近民間，親近五谷和生生不息的民風(fēng)民俗，大柳樹(shù)的兒子，懂得并銘記五谷的恩情，他才把冰封雪裹中抽芽的枝條垂向辛勞的大地。

這就是散文集《大柳樹(shù)的兒子》傳達(dá)給我們的思索和感動(dòng)。

傾聽(tīng)大柳樹(shù)兒子的敘述，我不能不禮贊飄飛、堆積在我們夢(mèng)中的冰雪，這不僅因?yàn)橄壬漠?huà)作是冰雪筑成的，更因?yàn)楸┰揪褪俏覀兯枷爰竞蛑凶罾渚b密的季節(jié)。冰雪比火焰更能燒灼我們的靈魂，冰雪是大地的淚水和汗水釀成的，冰雪是辛勞的大地最剛健而又堅(jiān)貞的表情。與冰雪為伍，才能走向真正的春天。你看，先生畫(huà)幅上的冰雪，把滿世界的冰雪都聚攏來(lái)了，這是一支怎樣的隊(duì)伍啊，浩浩蕩蕩、莽莽蒼蒼，朝著春天的大本營(yíng)進(jìn)發(fā)。

冰雪是大地最圣潔的乳汁，大柳樹(shù)的兒子，就是吃著這樣的奶水長(zhǎng)大的。

數(shù)天前作家吳寶三先生打來(lái)電話，并寄來(lái)一冊(cè)于志學(xué)先生的散文集《大柳樹(shù)的兒子》，囑我一讀，最好寫(xiě)些感言，我未加思索便答應(yīng)了。讀后若有所感，因?yàn)樵诖酥埃以谖抑鞒值摹肚嗄晡膶W(xué)家》雜志上編發(fā)過(guò)先生的兩篇大作，對(duì)先生的文品文風(fēng)有些認(rèn)識(shí)，加之先生是享譽(yù)中外的大畫(huà)家，我對(duì)畫(huà)家一向是很尊崇的。再者，少年時(shí)我也曾對(duì)畫(huà)畫(huà)癡迷過(guò)，臨摹的年畫(huà)被親屬爭(zhēng)相索要，且至今我仍在涂鴉，雖然我終未成為畫(huà)家，做了一個(gè)無(wú)足輕重的詩(shī)人，但我把畫(huà)家一直視為友朋。

我把《大柳樹(shù)的兒子》反復(fù)品味了幾遍，讀讀停停的，終于就到了壬辰端午節(jié)，這一天既是屈原殉難的日子也是蕭紅誕辰的日子，我先是在艾香和粽香簇?fù)硐轮赜终把隽艘槐槭捈t故居，回到寓所便又捧起了《大柳樹(shù)的兒子》。屈原、蕭紅、于學(xué)志，這三位不同時(shí)代的文化精英，如此巧合地到我的同一個(gè)夢(mèng)中作客，我仿佛沐浴三輪太陽(yáng)的光輝，我的前后左右都是暖暖的歷史的叮嚀。

我就這樣讀著《大柳樹(shù)的兒子》，傾聽(tīng)先生娓娓道來(lái)的冰雪荒原的往事和命運(yùn)。許多篇章的角色一直在我的眼前活靈活現(xiàn)。諸如《大醬的誘惑》中聰明機(jī)靈的長(zhǎng)山；孝順誠(chéng)實(shí)的《啞巴舅舅》；《屯里來(lái)了個(gè)“付球子”》中頑皮不羈的付球子；《冤家路“寬”》、《母子情深》中人與狼、狼與狼之間的恩怨、相憐、理解和融合，展示了不同生命共生共存的精彩片斷。體現(xiàn)不同生命共生共存，相惜相憐的動(dòng)人篇章，尤以《大青、小青和三叔》為最。大青是一匹菊花青馬，小青是一只小黑狗，都是三叔的“至愛(ài)”，三叔待它們好，它們也救過(guò)三叔的命。待三叔真的不行了，故去了，這馬和狗居然不思飲食，最后長(zhǎng)臥在三叔的墳頭，化作兩堆忠誠(chéng)的白骨。三叔走了，他的馬和狗緊接著追去了，人、馬和狗匆匆趕路的踢踏聲，一聲聲、一聲聲，叩擊得令人心碎……《大青、小青和三叔》的傳奇故事，比精典的神話和傳說(shuō)更生動(dòng)，更能調(diào)動(dòng)人的審美情緒。另就文本架構(gòu)而言，《大青、小青和三叔》也堪稱一篇精品力作，是一篇出色的敘事散文，絲毫不遜于專事散文寫(xiě)作的名家名作。除此之外，還有許多令人感嘆的篇章，恕我不再饒舌，請(qǐng)讀者諸君捧起《大柳樹(shù)的兒子》，細(xì)細(xì)地品味吧。

傾聽(tīng)于先生，傾聽(tīng)一位具有高度文化自覺(jué)的精神富翁的講述，無(wú)異于傾聽(tīng)自由的天籟和上帝的福音。上帝說(shuō)，應(yīng)該有光，于是就有了光。除了上帝用心做成的太陽(yáng)，我看見(jiàn)了于先生畫(huà)幅中冰雪上放射的光，看見(jiàn)了《大柳樹(shù)的兒子》的書(shū)頁(yè)間涌動(dòng)的光，看見(jiàn)了于先生雙眸中閃爍的光。我把這些光請(qǐng)到我的心靈里，在我情緒黑暗的時(shí)候，這些光，便會(huì)擎起我生命中永恒的黎明。

在端午節(jié)，在濃郁而持久的艾香中，我就這樣傾聽(tīng)于先生，傾聽(tīng)天空與大地間一切有聲和無(wú)聲的箴言……