文/林初學(xué) 編輯/田宗偉

內(nèi)卡河上古橋。攝影/林初學(xué)

上：內(nèi)卡河從海德堡穿城而過。攝影/張勇/CFP

下：內(nèi)卡河在德國的位置。制圖/田宗偉

在歐洲，德國算幅員遼闊的國家，有許多風(fēng)景歷史名勝匯聚之地。而在造訪過的城市里，最使我仰慕流連思戀的是山水之城海德堡，行前仰慕，游時流連，歸來思戀。

德國第一大河萊茵河從阿爾卑斯山北麓沿著巴登符騰堡州邊界向西向北流去，在上萊茵河段的峽谷里收納了一條重要的支流內(nèi)卡河（Neckar River）。這條秀美的河流與另一條歐洲著名的大河多瑙河同源，在德南部的黑森林地區(qū)，中間僅隔著一條分水嶺，嶺南的多瑙河義無反顧向東去往那游歷歐洲的漫長旅程，嶺北的內(nèi)卡河則蜿蜒曲折往東往北流過斯圖加特等城市后西折，在曼海姆匯入萊茵河。海德堡就位于內(nèi)卡河這段西行的秀麗峽谷之中。

大自然賜予了海德堡迷人的嫵媚和氣韻，山的沉穩(wěn)，水的靈秀，無邊的景色充溢著這座依山傍水而建的城市。詩人荷爾德林深情唱誦海城山水：“在你的山谷里，我的心兒從睡夢中醒來，面對著生活，你的波濤在我的周圍嬉戲?！?/p>

海德堡作為歷史名城，其標(biāo)志，一數(shù)那蜚聲世界的海德堡大學(xué)，二就數(shù)那到訪者必然參觀的古城堡了，據(jù)說現(xiàn)在每年到古堡參觀的游客超過三百萬。早期的中國學(xué)者將Heidelberg翻譯為海岱山，后來因古堡的名氣更大，干脆就譯作海德堡了。我有幸在秋天這個華美的季節(jié)里訪問海城，首先就到古堡參觀。

古堡始建于13世紀(jì)，坐南面北，雄踞國王寶座山半腰，多次擴(kuò)建后形成哥特式、巴洛克式及文藝復(fù)興時代的混合風(fēng)格，而歷代的戰(zhàn)爭蕪毀已經(jīng)使得這座曾經(jīng)輝煌的龐大古堡風(fēng)光不再，有些建筑唯余下斷壁殘?jiān)】讨祟惖亩髟骨槌?，仿佛還在訴說著海德堡遠(yuǎn)昔的愴痛。在秋日的夕輝映照下，那挺立的門闕、宮墻、碉樓，以及參天的古樹和飄飛空中翻卷地上的片片金黃落葉，帶給人無限的悲壯蒼涼。游覽間忽然一個問題閃過腦海，在這方美輪美奐的和諧山水間，人類為何要生死相斗？也許海德堡大學(xué)的講堂上歷史學(xué)社會學(xué)教授們已經(jīng)有可信的答案，只是我輩匱乏于對歐洲政教史的了解所以無法領(lǐng)悟而已。

歷經(jīng)劫難的海城，到上世紀(jì)卻是非常幸運(yùn)。海德堡是二戰(zhàn)時德國唯一沒有遭到盟軍轟炸而得以瓦全的城市。究其原因，最感性的解釋是盟軍空軍高層中有海大學(xué)生，實(shí)在不忍毀壞這片寄托著浪漫和神圣的地方；最實(shí)用的解釋是早就被選中為戰(zhàn)后盟國占領(lǐng)軍司令部安居之所，兔子不吃窩邊草嘛；最傳奇的說法是由于以海德堡大學(xué)為背景的音樂劇《學(xué)生王子》在美國百老匯久演不衰，男男女女都為劇中王子與酒吧少女的浪漫愛情故事而大把掬淚，海德堡的名字在美國變得家喻戶曉，出于對文明的敬畏之心，哪位飛行員還愿意向那偶像級的校園和酒肆投下鋼鐵冰冷的炸彈呢？

游覽古堡，比參觀地下酒窖里那碩大無比的葡萄酒桶以及藥物博物館里的瓶瓶管管更為享受的，還是從城堡高低錯落的大小露臺上俯瞰海城，拍照紀(jì)念記錄古城人文和山水那如詩如畫的美。由近及遠(yuǎn)的老城區(qū)房屋古意盎然青磚紅瓦，間或可見教堂或廣場鐘樓的銅銹色金屬頂尖刺向天空。內(nèi)卡河靜靜地流淌，山谷兩旁的秋林競相把早已是五彩斑斕的身影投入波光粼粼的河面炫耀。白色、灰色的水鳥翻飛在水面，追逐著河上行經(jīng)的船只。在墨綠色的河水映襯下，橫臥河上的鐵紅色的石拱橋顯得愈加美麗，而那九連拱的曲線又在橋身的古樸之中增添了幾分靈動。

海德堡的幾處重要瀏覽點(diǎn)。制圖/田宗偉

上：海德堡古堡外墻。攝影/林初學(xué)

下：海德堡古堡門牌。攝影/林初學(xué)

古堡秋色。

古橋已有兩百多年的歷史，橋面有些磨損，現(xiàn)只為行人和自行車開放。南岸佇立著兩座圓柱體的白色橋頭堡，許多游人在此攝影留念。通過古橋可以走到北岸，掩映在岸邊林木和花叢之中是一座座漂亮的別墅，形色各異但都不失優(yōu)雅。而登上北岸圣山則是海城之游最讓我心動而大呼過癮的部分，這就是在被譽(yù)為歐洲最美麗的散步場所——哲人路上的一段休閑散步?；顒拥氖峭饶_，收獲的是一份精神的愉悅和滿足。

哲人路德文寫法為Philosophenweg，從岸邊一條狹窄的紅石小徑蜿蜒而上，到圣山半坡即踏入這條名聞遐邇的步道。小道并不很長，沿與河岸平行的方向延伸，兩旁樹木蔥蘢，種類繁多，雖時屆仲秋，樹上地上已處處是紅的黃的樹葉，也依然可以見到深黛的綠色。小道曲徑通幽，隔一段就有長條木凳供人歇息，還有幾處小小的木屋、花壇。行逾高處，心曠神怡，眺望對面的海德堡大學(xué)城及中世紀(jì)古堡，懷古之幽情油然而生。想象著黑格爾、歌德、舒曼、馬克·吐溫……，多少哲學(xué)大師藝術(shù)巨擘，曾在此散步、思考問題的情景，真希望時光停留，恣意放飛心境，長久地徜佯在這山水并人文的勝景中，汲取更多的智慧和靈韻。

此情此景，至景至情，無怪大詩人歌德留下了名句：“我的心失落在海德堡的夏夜中”，我寧愿接受另一種譯法：“海德堡偷去了我的心”。豈止是夏日，海城山水一年四季景色俱美，與如此豐厚積淀的人文財(cái)富輝映，不管你何時到來，保準(zhǔn)都會被這里無處不散發(fā)著的浪漫色彩和迷人氣息所吸引而流連忘返。

小道旁的一個小花園里豎著一支手掌塑像，掌心里寫著一行德文字：“Heute Schon Philosophiert？”直譯是“今天你哲學(xué)過了嗎”。對我輩流俗于生活瑣事整日為名利煩惱習(xí)慣以“吃了嗎”作為問候語的人兒，真不啻為一聲當(dāng)頭棒喝！哲學(xué)，在這里已不是表征一種嚴(yán)謹(jǐn)高深的學(xué)問，而是飄逸著浪漫的氣息，化作了生活的一部分。游思及此，不禁憶起海德格爾引用詩人的妙句所表達(dá)的人生圖景——“人辛勤勞作，卻詩意地，棲居在這大地上”！

海德堡古堡內(nèi)院。攝影/林初學(xué)

海德堡古堡鐘樓。攝影/林初學(xué)

海德堡古堡殘?jiān)?。攝影/胡武功/FOTOE

德國是一個令人肅然起敬的國家，盡管他有過二戰(zhàn)那樣極不光彩的歷史。談?wù)撈鹧爬裁褡?，人們無不為其紀(jì)律性、堅(jiān)韌性、精確性、邏輯性所折服。然而，這個民族對世界的貢獻(xiàn)，卻不光是那些冰冷的精良的機(jī)器，還有那些飽含終極理想追求的哲學(xué)、飄逸著自然和浪漫氣息的音樂、詩歌。在理性思維的全副武裝下，卻活躍著想象和創(chuàng)造的細(xì)胞，德國特產(chǎn)的詩人哲學(xué)家群星璀璨。也許正是其像機(jī)器一樣精密的思考，使德國知識界對納粹罪行的反思和悔疚遠(yuǎn)比我們近鄰的自省來得深刻。理性和感性的力量交織，創(chuàng)造與批判的精神共榮，形成的巨大合力，鑄成了西方理性文明列車前行的主要思想引擎。

一方水土養(yǎng)一方人，詩意棲居的大地似乎注定高產(chǎn)大師巨擘?？峙乱央y以統(tǒng)計(jì)，有多少德國民族的知識精英誕生成長求索勤奮于海德堡的青山綠水之間，要列出來的話肯定是一份長長的名單。給出一個簡單的數(shù)據(jù)即可略見一斑：海德堡人口僅有十幾萬，卻是一座科學(xué)名城，至2010年，與海德堡有關(guān)的諾貝爾獲獎?wù)哌_(dá)55人之多，其中，海德堡大學(xué)教授10人、助教3人、畢業(yè)生15人?？梢韵胍姡麄円苍酱松⒉?，行思于小道之上，有多少人從先哲巨賢的足跡中瞥見了令智慧之門洞開的靈光，領(lǐng)悟了追尋人生與科學(xué)真理的艱辛和幸福。

哲人路的另一端通往海德堡大學(xué)的物理研究所。除卻游人，今日行走在小道上的物理學(xué)家怕是比哲學(xué)家要多許多了。幸耶？憂耶？在物欲橫流科層嚴(yán)密信息泛濫的社會，大部分人類個體已經(jīng)放棄了思辨的能力，失卻了維系創(chuàng)造和批判所必要的獨(dú)立精神，人的思維漸漸地被科學(xué)技術(shù)不斷革新著的機(jī)器取代，智慧時時被浮華與淺薄嘲笑，哲學(xué)似乎正遠(yuǎn)離我們而去。人們?nèi)匀黄D辛勞作，但大多感覺不到一絲詩意的浪漫。由此，一些后現(xiàn)代哲學(xué)家開始發(fā)聲詰問科學(xué)文明的道德價值。其實(shí)，兩位名震天下的德國思想家很早就在他們社會學(xué)研究中有所預(yù)言，卡爾·馬克思深刻剖析資本對人的奴役導(dǎo)致的異化現(xiàn)象，馬克斯·韋伯則時時警示“超個人的結(jié)構(gòu)”可能帶來的社會危害。古老而寧靜、典雅的海德堡大學(xué)，有著社會學(xué)研究最深厚的學(xué)術(shù)積淀和思想平臺，人們有理由期盼著，從哲人路上走出更多的擯棄了世俗名利的思想家，為解決當(dāng)今人類發(fā)展面臨之問題，貢獻(xiàn)真知灼見。

苦無詩才，漫步小道，心潮洶涌，卻只吟得一句“草木思先哲，山川煥今賢”?；貒笥螝v的心境揮之不去，湊成了一首秋游海德堡記：“得緣登古堡，任覽一江秋。嶺峭蔥林木，流清適雁鷗。偷心情未逝，愛智趣方稠。日暮疏鐘遠(yuǎn)，哲人路更幽。”其中“愛智”一詞是國人移用日人“哲學(xué)”譯法之前，對Philosophia的解讀。

海德堡因人文山水俱佳譽(yù)滿天下，游客陶醉于詩畫美景忙碌于拍照留念，往往對景點(diǎn)之外的情況一無所知。從專業(yè)角度考察，內(nèi)卡河、奧德林山谷不單以其秀麗景色愉悅著人們的心境，還給人們提供著豐富的能源和舟楫的便利。

海德堡大學(xué)。

海德堡大學(xué)物理研究所。

海德堡古橋與古堡。

內(nèi)卡河北岸。攝影/林初學(xué)

內(nèi)卡河全長367公里，河源系黑森林自然保護(hù)區(qū)海拔706米的一片水沼地，河水沿著時而幽深時而開闊的山谷奔流而下，一路上匯聚無數(shù)大小支流，至注入萊茵河時，海拔降至95米，平均流量約145立方米/秒，按水量計(jì)為萊茵河第四大支流、德國第十大河流。流域面積1.4萬平方公里，覆蓋之區(qū)域除了河谷兩岸美麗的葡萄種植園等農(nóng)業(yè)區(qū)，也不乏人口密集、產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)的城市，如海德堡、海爾布隆、斯圖加特、圖賓根等。這些城市及周邊工業(yè)區(qū)對于能源交通的需求甚高，促使其很早就規(guī)劃開發(fā)內(nèi)卡河之水利來興建電站、碼頭、船閘。

哲人路。攝影/林初學(xué)

今天你哲學(xué)過了嗎？ 攝影/林初學(xué)

Karlstor船閘及電站。攝影/林初學(xué)

內(nèi)卡河上最早的Lauffen水電站。

從曼海姆到普洛興根，沿河共修筑了27級船閘，二百多公里長的河道基本渠化，可以自由航行1000噸級的標(biāo)準(zhǔn)貨船。自19世紀(jì)末起，在內(nèi)卡河干流和幾條主要支流上，陸續(xù)興建了四十多座水電站。內(nèi)卡河上最早的Lauffen水電站建于1891年，180KW三相交流電以40赫茲頻率輸往190公里外的法蘭克福，為德國主辦的國際電力技術(shù)博覽會示范供電，由此開創(chuàng)了以三相交流電形式遠(yuǎn)距離輸電的時代。而最新的Karlstor水電站則建于上世紀(jì)90年代末，就在海德堡古橋上游幾百米遠(yuǎn)的船閘處。

把海德堡留到最后建水電站，不知是工程師們總不忍去擾動奧德林山谷如畫風(fēng)光呢，還是等到建站技術(shù)日臻完善確信其達(dá)到環(huán)境友好標(biāo)準(zhǔn)后才動工？事實(shí)上，建設(shè)Karlstor水電站正是海德堡綠色能源計(jì)劃（爭取1/4的電力供給來自水電、光伏等可再生能源）之組成部分。電站利用徑流發(fā)電，2.6米落差，安裝兩臺1.6MW的貫流式機(jī)組，年發(fā)電1680萬千瓦時。令人印象深刻的是，電站施工和運(yùn)行完全在水面下，電站外形對山水景致也幾無影響。當(dāng)游人站在古堡俯望海德堡欣賞那青山綠水優(yōu)美城廓時，盡管船閘和電站就在視界之中，卻很少有人注意到它的存在。

光靠這些徑流式水電站，滿足不了流域內(nèi)社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展日益增長的需要，上世紀(jì)下半葉內(nèi)卡河兩岸陸續(xù)增添了6座火電站、2座核電站。顯然，內(nèi)卡河為這些電站的運(yùn)行提供了良好的冷卻水源。幾年前，Obrigheim核電站服役到期被關(guān)閉，沒有重建；去年日本福島事故后，德國政府迅即采取措施，永久關(guān)閉了Neckarwestheim核電站臨近服役期滿的第一臺機(jī)組，第二臺建于1989年技術(shù)較新的機(jī)組也預(yù)定在2022年作為德國最后一批核機(jī)組永久關(guān)閉。核電約占德國電力供應(yīng)之1/4，核電站關(guān)閉后的電力缺口需要從提高電能效率和增大可再生能源份額解決。德國河流雖多，但水能蘊(yùn)藏總量并不高，大部分已經(jīng)開發(fā)，如海德堡Karlstor這樣的徑流式電站，容量很小，也都挖掘潛力開發(fā)出來造福民生。盡管如此，水電僅占全德電力生產(chǎn)約4%，未來開發(fā)可再生能源，滿足可持續(xù)發(fā)展之需，風(fēng)電任重道遠(yuǎn)。

倘若日后重訪海城，萬一看到內(nèi)卡河兩岸青山頂上，豎立起巨大的白色風(fēng)車陣列，會作何感觀？想起一位學(xué)者的話：“杞人是個哲學(xué)家?！闭軐W(xué)古老而長青，古老到可以把它遺忘在書齋中積滿灰塵的簿籍里，終生不用翻閱只字片語，而其長青的泉源又在于每每人類遇到根本性的疑問時，就會躬身求諸于哲學(xué)。詩人筆下“永遠(yuǎn)年青，永遠(yuǎn)美麗”的海德堡，尤其那內(nèi)卡河畔的哲人路如此令世人鐘愛眷戀，興許緣由在此。

海城夜色。