這是陜北黃河西畔一條無名小溝。一片綠生生的棗林，棗林后面隱現(xiàn)著花格兒窯窗。溝底流淌著一條清溪：鏡兒河。
　　暑月后晌好靜，我去吃派飯。
　　大娘站在高高的坡疙瘩上等著。我穿過那片已經結了青果的棗林，眼前飛出穿紅衫的赤腳小丫來。她頭上兩個小辮一閃，又鉆入了棗林，一聲尖脆脆地喚——
　　“丫丫（奶奶），吃飯的來了——”
　　像一片紅花蝴蝶兒飛上綠黃相間的河畔，后面還跳著脖上系著鈴兒的花狗兒。
　　狗兒也不咬，跟著我，“唧鈴鈴”“唧鈴鈴”地滿溝都是鈴兒響。
　　這使我好笑，我們這些“吃飯的”。
　　大娘滿頭白發(fā)，身子卻壯。臉色褐紅，腮幫有幾塊小褐斑。眼笑著，一只眼淌著風淚。那件新?lián)Q淡灰布衫，使她顯得精神干練。
　　高粱稈兒編的飯盤兒端來幾樣菜——一碟兒韭菜炒雞蛋，一碗兒寬粉條熬豆角，一黑瓷盒西紅柿辣醬，一碟調小蔥的干菜。
　　都是陜北的好吃喝！那干菜的特殊的酸味兒使我垂涎，我又想起前些年在山溝蹲點的日月。
　　“娃娃呀！”大娘是這么稀罕地招呼我——盡管我已四十大幾了，“沒甚好吃喝，白米白面怕你在城里吃慣了，豬肉羊肉怕也不稀罕，給你做些變樣飯?！?br/>　　連著土炕的鍋揭開了，一股甜絲絲的白氣彌散開來了。大娘喜眉笑眼兒地端來一老碗蒸瓜：皮兒花綠，瓤兒面黃，一塊一塊地切開了。
　　“番瓜還沒老熟，皮兒還生嫩。我這外孫女小燕一早就摘了。哦，你先嘗嘗，這‘瓜瓜飯’?！?br/>　　我吃著蒸瓜，面甜面甜的?？创竽镉置χ嗍w面了。我說：“大娘，別做那么多了，莫把我當外人待?！?br/>　　大娘取來一頂新草帽，便用拇指在草帽邊緣搓那蕎面圪凸（麻食）了。她一邊搓，慍怒著：“看你說的甚，只要能常來就稀罕?！?br/>　　大娘捻麻食，蕎面麻食印上新草帽的花紋兒，如毛毛蟲，如小蠶兒。
　　“年時雨水少，苦蕎沒打多少，我給我那青海的女兒捎了些，就剩下這一把，捻一碗蕎面圪凸，你沒聽唱過——
　　蕎面圪凸羊腥湯
　　死死活活相跟上……”
　　大娘是個快活人，她笑了，張著黑窟窿嘴，唱著不大和調的曲，一顫一顫的，頭上稀疏的白發(fā)，如一堆雪山。
　　節(jié)選自《窯洞，留下幾多夢》
　　發(fā)稿/莊