易淑瓊

(暨南大學(xué)圖書館，廣東廣州 510632)

1910至1940年間，大約有17.5萬名主要自廣東珠三角一帶申請入境美國的華人移民曾被留置關(guān)押在位于舊金山灣的天使島(Angel Island)，等候移民官甄別其入境資格。華人移民在拘留所木屋留下了大量的舊體詩文題壁之作。1980年，天使島移民后裔麥禮謙、林小琴、楊碧芳(Him Mark Lai，Genny Lim，Judy Yung)等三人將這些文字整理、校訂、編譯成中英雙語文本《埃侖詩集》(Island:Poetry and History of Chinese Immigrants on Angel Ialand，1910 －1940)出版，成為迄今“天使島詩歌”研究最重要的文本①筆者使用的版本為［San Francisco］:HOC DOI;distributed by San Francisco Study Center;1980.該詩集正本收詩69首，外加1篇駢文，并穿插了大量編者對天使島移民親歷者訪談的英文口述資料(Oral Histories)，附錄收錄66首詩。由于絕大部分無題，詩集編者于正附錄各自以阿拉伯?dāng)?shù)字標(biāo)序。為引用方便，筆者將正本詩標(biāo)注為A，附錄詩標(biāo)注為B。如A31表示是詩集正本部分的第31首詩，B11表示是附錄第11首詩。。

綜觀中美學(xué)術(shù)界現(xiàn)有研究，均主要視“天使島詩歌”為華裔美國文學(xué)/歷史的奠基文本(Founding texts)，其意義在于被囚華人自塑的情感豐富、真實立體的形象改變了美國社會長期以來根深蒂固的華裔美國人的刻板、概念化形象及異己化想像。正如《埃侖詩集》前言所論:“(這些詩打破了關(guān)于華裔美國人是)被動、冷漠、自滿的食蓮者一族的刻板印象”，“無意中傳達(dá)了一種新的感性——一處以中國為源以美國為橋的華裔美國人感性進而延伸出一個新的文化視角”，“是華裔美國人歷史的活碎片，是映照過去圖像的鏡子。”［1］27－28這實際上無意中導(dǎo)向并涵攝了整個“天使島詩歌”研究話語，即天使島詩歌是一個歷史的更是政治的文本，突出“天使島詩歌”所創(chuàng)造出的獨特的“華裔感性”對于構(gòu)建美國華裔新身份的重要性。此后的學(xué)者均一致強調(diào)“天使島詩歌”“對種族主義的權(quán)力話語和頑固成見提出了正面的質(zhì)疑和挑戰(zhàn)”［2］。

“天使島詩歌”多為無名氏們的無題詩，再加上題壁這一特殊的創(chuàng)作行為表明無名氏詩人們并非如傳統(tǒng)視文學(xué)為“經(jīng)國之大業(yè)”，而是快意于抒寫本身，抒發(fā)被囚者們無以述說的哀愁、思念、悲憤與沉思。因此“天使島詩歌”首先是一個抒情敘事的文學(xué)文本，是一群早期“新移民”碰撞在與中國現(xiàn)實迥然不同且遭受排斥的西方語境里之困厄靈魂的悲歌，故而這一華裔美國文學(xué)的早期文本同時也是北美華文文學(xué)的拓荒性文本。而總覽之，現(xiàn)有研究往往無意中忽略后者或者僅作含混的定性之評。本文以充分貼近天使島詩歌文本為前提，重新置入中國視角，將這一特殊的海外華文文學(xué)文本“放入其所成并與別的因素密切互峙互玩的歷史全景中去透視”［3］241，即以“歷史整體性”追溯此一文本的文化語境，細(xì)繹這一為研究者所高度概括的“血淚史詩”的文本之史詩性何謂［4］34?這一水平參差的文本之為研究者語焉不詳或折衷“辨解”的文學(xué)性何在①蓋建平《“木屋詩”研究:中美學(xué)術(shù)界的既有成果及現(xiàn)存難題》(《華文文學(xué)》2008年第6期，第84頁)一文指出:如何評價木屋詩的“文學(xué)性”，尤其是如何評價木屋詩的“文學(xué)質(zhì)量”，學(xué)者們不約而同地采取了并非直接肯定而是為之“辯解”的折衷態(tài)度。?

一、史詩性:“家國同構(gòu)”模式上的文化民族主義

(一)“怨語愁言”——民族意識的呈現(xiàn)與“家國同構(gòu)”的文化模式

初讀《埃侖詩集》，可以感知的其中情愫大致可概括為:“壁墻題詠萬千千，盡皆怨語及愁言”(A31)。我們知道，任何一個人被連根拔起移至一個陌生環(huán)境中產(chǎn)生疏離感、漂泊感是很自然的心理反映，“今同胞為貧所累，謀食重洋，即使賓至如歸，已有家室仳離之慨，況復(fù)慘苦萬狀，禁虐百端。”［5］15對被囚的天使島中國移民而言，夢想與現(xiàn)實的巨大落差所帶來的心靈沖擊是無疑的:“意至美洲做營謀”，“誰知棲所是監(jiān)牢”(A8)。而長期羈禁自然引發(fā)了“空令歲月易蹉跎”(B11)，“壯志待酬抱恨長”(B50)的焦慮?！栋鲈娂分校餮晕魅说摹翱链?，“苛例”、“摧殘”、“凌虐”、“刻薄”、“薄待”的詩僅11首，所占比例并不太高，因為比肉體和物質(zhì)上的苦楚更讓人難以忍受的是監(jiān)囚本身所致的不自由:“囚困木屋天復(fù)天，自由束縛豈堪言?(A32)”《埃侖詩集》載有1933年時年12歲親歷天使島拘囚生涯的Mr.wong對天使島生活的回憶:“對我來說，一切東西吃起來都味道不錯，……只是他們拘禁你的方式，像在監(jiān)獄里，這使我們感到屈辱。當(dāng)白種人到達(dá)中國，他不會受到那種待遇，他會像一個國王一樣受到優(yōu)待?！保?］108

遭遇如此困厄之境，流注在詩行中的哀戚與悲憤之情不足為怪，而反思何以漂洋過海遭此侮辱也成為一部分天使島詩歌的主題?！凹矣嫳莆覛v風(fēng)塵”(A3)即為生計所逼是移民出洋的主要動力之一，《埃侖詩集》中明確提到因“家貧”、“家窮”、“囊空”、“囊澀”等相類原因出洋謀生的詩約22首。除“求富”外，也有“半生逐逐為求名”(A54)或壯志待酬者，但不論何種原因萍飄海外，均被囚受辱于孤島。其深層原因在這群無名氏詩人看來，直接與“國弱”或“國勢未能張”(B46)相關(guān)，“為乜來由要坐監(jiān)?只緣國弱與家貧”(A34)，“國弱我華人，苦嘆不自由”(B44)。將國弱、家貧并置，體現(xiàn)了家國一體的民族文化傳統(tǒng)。身世之感與家國之憂在中國文學(xué)傳統(tǒng)中，從來是一對孿生兄妹，天使島詩歌同樣呈現(xiàn)如此令人動容的深憂隱痛:“眼看故國危變亂，一葉飄零倍感長”(A16);“憶我埃侖如蜷伏，傷心故國復(fù)何言”(A40)，個人的身世之悲與沉重的黍離之傷、天然的血緣親情與國族之悲互為交織，呈現(xiàn)出“家國同構(gòu)”的顯著特征。“方今五族為一家，列強未認(rèn)我中華”(A37)，這里“中華”是“族”，是“國”，也是“家”，家國同構(gòu)構(gòu)筑了中華民族的心靈家園。

直至近代，樸素的民族主義意識亦是建立在“家國同構(gòu)”的文化之上，如光緒二十九年(1903)羊城守經(jīng)堂石印《愛國三字書》云:“我所住，系中國。……在古時，稱大國。到而今，弱到極。”而列強們則“聲聲話，分我國，制我民。我國民，要相為，我為爾，爾為我。無論男，無論女，無論老，無論幼，要同心，要合力。一國人，皆兄弟，皆姊妹，我同胞，宜勉哉?！边@一段供“黃口小兒”吟誦的“三字書”［6］，仍是基于倫理親情、“家國同構(gòu)”模式上的樸素民族主義及愛國意識的灌輸。

這種“家國同構(gòu)”的觀念使天使島移民不僅僅汲汲于“為口奔弛”(A51、B40、B46)，對于故國山河形勢亦了然于心，并呼吁同胞發(fā)奮努力，勿忘國恥:“東蒙失陷歸無日①指1933年日軍占領(lǐng)熱河，內(nèi)蒙古東部淪陷之事。，中原恢復(fù)賴青年”(A40)，與此相類的詩句表現(xiàn)出的民族自尊與自強之心歷歷可見。

“二十世紀(jì)早期，民族意識日漸增長，這也反映在詩中”［1］25。國勢積弱不振、寄人籬下的拘囚環(huán)境，天使島中國移民的不滿與憎恨情緒與日俱增，民族自尊的情緒甚至發(fā)酵至一種極端狀態(tài)。首先從詩歌對于異族(美國人)的稱謂來看，相當(dāng)一部分詩使用中國古代對于四方少數(shù)民族的歧視性稱謂:北狄，南蠻，西戎和東夷，現(xiàn)將天使島詩中類似指稱統(tǒng)計如下:番奴/番邦(6次);胡奴/胡人/胡/胡虜/丑虜(6次);蠻夷/蠻(4次);犬戎(1次);狄庭(1次)、白鬼/鬼(3次);西奴(3次);狼醫(yī)(1次)。自然也有比較中性的稱謂如“白人”、“美人”、“美國人”，不過數(shù)量相對要少得多?！皬哪撤N意義上說，十九世紀(jì)末蔓延于美國社會的種族歧視，加深中國傳統(tǒng)中對‘蠻夷’的偏見?！保?］116其次，詩中出現(xiàn)的一些更為偏激的語言類似今天網(wǎng)絡(luò)憤青色彩。如“倘得中華一統(tǒng)日，定割西奴心與腸”(B46)等等，可視為天使島中國移民在異域遭受不公正待遇及強烈的文化沖突下非理性的應(yīng)激性情緒渲瀉。

上述詩中“強烈的文化優(yōu)越感、民族自尊心與深切體會國弱家貧的現(xiàn)況的奇特結(jié)合”［8］56同時反映出近現(xiàn)代以民族國家觀念和主權(quán)意識為基調(diào)的民族主義的興起與流行?！都~約時報》1907年9月15日社論《覺醒的中國》指出:“由于日俄戰(zhàn)爭以沙俄的失敗告終，在清國人民中激起了民族性的本能反映。這種民族思潮最典型的表述方式就是——中國乃我中國人之中國。這種思潮受到多種因素的啟迪?！保?］321前引童蒙讀本《愛國三字書》則表明西方列強侵凌是中國民族主義思潮成為近代最有影響的社會政治思潮的催生劑。尤當(dāng)注意的是，1905年中國爆發(fā)民眾廣泛參與的反美拒約愛國運動，以前所未有的新形式——抵制美貨來反對美國排斥和虐待華工、要求廢止中美華工條約，“是中國近代史上最早以近代民族主義為動員方式反抗西方列強的運動之一”，反美禁約運動“與同時期的拒俄運動和收回路權(quán)運動一起，揭開了中國近代民族主義運動的序幕?！保?0］無論親歷近代民族主義運動與否，天使島詩人無疑成長于這一民族意識覺醒及民族主義情緒高漲的社會思潮中并受其熏染。

(二)使事用典——選擇性的文人文化傳統(tǒng)與文化民族主義

中國社會科學(xué)院歷史學(xué)家雷頤說:“中國的民族主義，我更愿意表述成‘文化民族主義’?！保?1］20世紀(jì) 80年代，美國著名漢學(xué)家費正清也曾明確指出:“當(dāng)一個世紀(jì)前近代壓力促使中國廣泛的民族主義上升時，它可能是建立在一種強烈的認(rèn)同感和文化優(yōu)越感基礎(chǔ)之上的，我們應(yīng)當(dāng)把它稱之為文化民族主義，以把它與我們在其他地方所看到的通常的政治民族主義相區(qū)別”［12］74。文化民族主義植根于悠久的歷史文化傳統(tǒng)。天使島詩中的文化民族主義呈現(xiàn)在諸多方面，包括前述的對于多難家國的認(rèn)同，對于異族歧視性的稱謂及其中所折射出的一種華夏中心主義的文化優(yōu)越感;同時，相當(dāng)一部分詩歌突出呈現(xiàn)的使事用典特色亦見微知著，尤其是其中所彰顯的文人文化傳統(tǒng)。

筆者粗略統(tǒng)計，《埃侖詩集》中，用典較為明顯的詩歌約40余首詩(含《木屋拘囚序》，以下簡稱《序》)。又據(jù)臺灣學(xué)者單德興統(tǒng)計，其中涉及到中國民族歷史人物21人，以時代為序大略是:周文王、姜太公、孔子、伍子胥、勾踐、西施、陶朱/范蠡、韓信、項羽、李廣、馮唐、蘇武、李陵、王粲、阮籍、祖逖、庾信、顏杲卿、南霽云、韓愈、光緒［8］49。此外，細(xì)讀詩歌文本，還有顏回(《序》、B14)，孫臏(B39)，春秋時被囚到晉國的楚人鐘儀(B33、B64)、戰(zhàn)國蘇秦(A4、B30)，西晉亡帝司馬鄴(《序》)，秦王李世民(《序》)等。上述歷史人物主要可分為兩類，一類為民族文化史上純?nèi)槐榈娜宋铮绫黄韧督敌倥睦盍?、以皇帝之尊而?zhí)仆役之事的司馬鄴，慨嘆“時無英雄，使豎子成名”灑窮途之淚的阮籍，被囚瀛臺十年的光緒帝。而被異族羈禁島上的無名氏詩人們以這些“失路英雄”、“窮途騷士”(A38)自比，同樣充盈著悲情色彩;另一類也是最多的一類基本上是中華民族的文化英雄、精神偶像，大多蒙受苦難，卻終以堅忍度過橫逆，功成名就。身處孤島的無名氏詩人們自稱“青山飛不去，綠水阻英雄”(A25)實際上表明他們是以詩中所舉的民族文化英雄自比，表達(dá)了一種可貴的自我認(rèn)同。上述這些歷史人物之典全部出自正史，尤多前四史。正史作為經(jīng)典文化文本，屬于雷蒙·威廉斯所說的“選擇性傳統(tǒng)”［13］134，這一“選擇性傳統(tǒng)”同時也屬于文人文化傳統(tǒng)，并民間化為普通百姓的生活行為方式及價值評判指南。天使島中國移民“在美國被囚而尋求自我表達(dá)或溝通、再現(xiàn)時，不管在書寫行動、形式、文字及內(nèi)容上，依然透過中國文人文化的中介”(mediation)［8］47。

除人物之典，還有出自神話、寓言、民俗、民諺及詩文等的事典及語典。如婦孺皆知的“精衛(wèi)填?！?“精衛(wèi)銜砂填夙恨，征鴻訴月哀頻生”(A30);而“痛君騎鶴歸冥去，有客乘槎赴美來”(B54)則分別用了“騎鶴成仙”、“乘槎浮?！钡壬裨挼涔?再如“從此聞飚云漢起，行看萬里奮鵬程”(A54)一聯(lián)，顯然用了《莊子·逍遙游》中“大鵬”神鳥意象。對于稍稍浸染中國文化傳統(tǒng)的人來說，上舉典故均是熟典而非僻典。這些文化典故通過書本、民間傳說、戲曲等多重渠道廣為人知，在與西方文化碰撞時，這一深植民間的“選擇性傳統(tǒng)”作為抒情達(dá)意的媒介，成為普通民眾立身進退的文化依憑。

“天使島詩歌”呈現(xiàn)的民族文化認(rèn)同意識與文化優(yōu)越感，并沒有因為“我們祖上闊過”而呈現(xiàn)為盲目的排外心理以及對異文化先驗性拒絕的傲慢。普通的中國民眾為了更好的生活“風(fēng)塵作客走西東”(B39)，不自覺被挾裹進全球化浪潮，行旅于“寰球遍地”(B61)間，詩中屢屢出現(xiàn)的世界地名如呂宋、墨京、墨洲、古巴、大溪地、南洋、歐洲、西歐、亞(洲)、印度、蒙古等，嵌用到詩中的“林肯總統(tǒng)”、“拿破侖”等外國杰出歷史人物的名字等，均映現(xiàn)出這批遠(yuǎn)涉重洋的國人已具備睜眼看世界的全球性視野。

在受斥的異文化場域中，天使島詩歌中的怨語愁言或豪邁粗率甚至自得之語，同時攜載著文化民族主義的思潮。天使島詩人以家國同構(gòu)觀念為基礎(chǔ)，以選擇性的中國傳統(tǒng)文人文化為中介，在“寰球遍地”的行旅中，在被羈禁的屈辱的現(xiàn)實生存中，為自己構(gòu)筑起一方堅守的精神家園，也讓我們?nèi)娓兄幱凇叭晡从兄兙帧敝小安莞敝袊素S富情愫下的深度思想潛流。

二、文學(xué)性:舊體詩詞轉(zhuǎn)型語境中的民間集體性文本

(一)詩可以群:作為集體文本的天使島詩歌

華裔詩人王性初認(rèn)為天使島詩歌不少作品是集體創(chuàng)作的結(jié)晶［14］。其實，天使島詩歌整體上亦可視為一個集體創(chuàng)作文本，它們基本上是無名氏們的無題之作，多是“想起愁來題首詩”(B49)的信筆直抒，共同的身份和經(jīng)歷使得油然而生的羈旅愁懷具有趨同性和集體性。

天使島詩的獨特之處在于它們是題壁詩。題壁詩作為一種文學(xué)傳統(tǒng)，在我國唐宋已蔚為風(fēng)氣，“向聞我國名士，經(jīng)過名勝之區(qū)，必有題壁韻語，謂留鴻爪，后來之人且從而慨慕步和?！保?］423“慨慕步和”使天使島詩歌創(chuàng)作具有了真正的群體性和集體性。

首先天使島詩歌有明確標(biāo)注為和作或酬贈之作的，如B39首詩末題“華僑□鐵城山僧題贈”。唱和酬贈無疑是詩歌集體性創(chuàng)作的形態(tài)。其次，《埃侖詩集》中一個普遍的現(xiàn)象是麥禮謙在前言中所言“這些詩互相借用，重復(fù)其他人的句子或暗引”［1］24。如第 A58 首:“勸君切勿來偷關(guān)，四圍綠水繞青山。登高遠(yuǎn)望無涯岸，欲渡綠水難上難。生命堪虞君自重，斯言不是作為閑?！钡贐63首:“路遠(yuǎn)行人萬里難，勸君切勿來偷關(guān)。艱險情形堪莫問，斯言不是作為閑。”這兩首詩類似于同題集詠。詩的“互相借用”或“暗引”集中反映在大量詩的韻腳高密度集中在同一韻部，一些詩甚至雷同用韻，且詩意相承，意象相類，試舉之:

離鄉(xiāng)漂流到美洲，月缺重圓數(shù)輪流。家人切望音信寄，鴻雁難逢恨悠悠。(B21)

憶自動輪來美洲，迄今月缺兩輪流。欲寄安書恨期乏，家人懸望空悠悠。(B22)

無聊百感困監(jiān)樓，觸景愁人淚怎收?曾記動輪來美境，迄今回溯月返流。(B32)

從詩意來看，三首詩似互答互和之作。三首詩均押《平水韻》下平聲十一“尤”部韻。據(jù)筆者統(tǒng)計，《埃侖詩集》中有33首詩押“尤”部韻，韻腳用字多有雷同，如將“美洲”、“木樓”兩詞置于偶句句尾押韻或置于首句入韻的詩分別多達(dá)13首、11首，用“愁”字押韻的詩9首，如“船中苦楚木樓愁”(A6)、“點知苦困木樓愁”(A7)等詩;其他如重復(fù)用“秋”、“憂”、“囚”、“仇”、“流”等字押韻，其所組配的詞語多相似及至重復(fù)使用。如前舉詩中用于押韻的“悠悠”一詞，還有“心悠悠”(A5)、“樂悠悠”(A6)等組配。

以上天使島詩歌的“互相借用”或“暗引”之情形與明確標(biāo)注的唱和酬贈一樣，都表明創(chuàng)作的集體性、即興性。將詩題之壁墻這一藝術(shù)行為本身給在場或不在場的人參與品評、修改詩歌提供了便利的客觀條件。中國是一個詩的國度，詩性品質(zhì)已滲入人們的日常生活。1939年23歲的Mrs.Chan在其口述材料中說，詩“就像人們會唱的歌一樣。非常常見。我的確掉著眼淚寫了一些詩?！倍?931年時15歲的Mr.Ng在訪談中說:“天使島上的人們在手所能及的所有墻壁上甚至是浴室里寫詩。……有時，有人不喜歡另一人寫的，他會貶損那首詩……有時候，人們?yōu)樵姸臭[。許多人不知道怎樣寫詩。他們沒有受過很多的教育，但他們知道一些詩的規(guī)則?！保?］136詩就“像人們會唱的歌一樣”，“不知道怎樣寫詩”的人也“知道一些詩的規(guī)則”等等，這樣就具備了“群居相切蹉”的主觀條件，一首詩題之壁墻，即為潛在的競賽和優(yōu)劣比較留下了空間。由此，天使島詩歌可以視作以“被囚埃侖”為題的集體吟詠，真正體現(xiàn)了儒家“詩可以群”的詩美理想，同時可以想見相互切蹉中逗趣及無形中的彰才炫學(xué)為無法預(yù)期的囚禁生活增添了一抹亮色。

(二)天使島詩人的身份與詩歌文學(xué)性認(rèn)定

談到天使島詩歌的文學(xué)性，有一個一以貫之的代表性看法:“從傳統(tǒng)意義上說，天使島的這些華人創(chuàng)作的詩歌不能算作文學(xué)作品，至少文學(xué)價值不高”［15］552。而歸根結(jié)底，這種評價無意識暗含了一種與天使島詩人身份相關(guān)的先入為主的類似東方主義的成見，即早期的“海外華人”=“苦力”，“苦力”的創(chuàng)作自然就如魯迅所言的原始勞作者的“吭唷吭唷”歌。如面對天使島詩歌水平參差不一、一些詩歌不符合舊體詩的音韻規(guī)則的現(xiàn)實時，麥禮謙亦解釋為，“絕大部份移民沒有受過小學(xué)以上程度的正式學(xué)堂教育”［1］25。但綜觀《埃侖詩集》中的詩歌及實地訪談等文本，這一結(jié)論似有待修正。

《埃侖詩集》編排中的第一部份“遠(yuǎn)涉重洋”(The voyage)、第三部份“折磨時日”(About Westerns)前面均有大型配圖，前幅圖中上百名簇立甲板上的華人男子多為頭戴時尚的鴨舌帽或圓頂禮帽者，亦不乏穿西裝、打領(lǐng)帶甚或有戴眼鏡知識分子模樣者;后幅圖為赤裸上身接受體檢的年輕華人小伙，而不少人腳穿锃亮皮鞋，這些移民的衣著顯示在排華法期間入境美國者已不同于純粹苦力貿(mào)易的華工。美國歐亞裔作家水仙花在頻繁接觸當(dāng)時的華人移民勞工之后曾評論道:“我所認(rèn)識的許多華人不僅是洗衣工，他們還是藝術(shù)家或詩人，大多數(shù)都出身于有地位的家庭?！雹俎D(zhuǎn)引自尹曉煌著，徐穎果主譯，尹曉煌校訂《美國華裔文學(xué)史》，南開大學(xué)出版社2006年版，第25頁。可以推測，天使島上的華人移民不乏家境豐裕受過良好學(xué)校教育者。詩中清楚地自述了作者的身份:“留筆除劍到美洲”(A34)，“挺身投筆赴美京”(A36)，“握別兄弟與同窗”(B46)，“棄書荒硯來飄洋”(B50)，“日夜靜坐無聊賴，幸有小說可為朋”(A19)，拋書投筆、揖別同窗赴美，以小說打發(fā)島上囚禁生活，這無不表明其文化人身份?！栋鲈娂匪d訪談則更進一步真切地表明相當(dāng)一部分人的文化人身份。接受訪談的Mr.Chew，1923年時32歲，他是以教師職業(yè)申請進入美國的:“在香港領(lǐng)事館，我是作為教師身份來的。在發(fā)給我許可證之前，他們還對我進行了知識和科學(xué)方面的測試。”［1］47。不少口述者提到被囚埃侖島時，有閱讀書報的習(xí)慣:如1931年15歲的Mr.Ng說，在囚禁期間，除了打球、玩玩麻將、以小游戲賭著玩等有限的娛樂外，“大多數(shù)人以閱讀打發(fā)時光。至少有五份不同的從三藩市來的報紙?！保?］741930年時年 20 歲的 Mr.G.Lee 說:“我對天使島的第一印象并不太壞?！衿渌麖呐_山來的中學(xué)生一樣，我比較習(xí)慣宿舍生活。”［1］46大多數(shù)人能看書閱報，其身份有中學(xué)生甚至還有青年教師等，這至少可以肯定，天使島詩歌的作者固然達(dá)不到有論者所言的“移民知識分子”的層次［16］，但大體具備基本的文化素養(yǎng)，數(shù)量不菲的用典更說明他們具備相當(dāng)?shù)膭?chuàng)作素養(yǎng)。

《紅樓夢》第四十八回《濫情人情誤思游藝·慕雅女雅集苦吟詩》寫香菱拜林黛玉為師學(xué)作詩，有一段常被引用的耐人尋味之語，黛玉道:“什么難事，也值得去學(xué)?不過是起、承、轉(zhuǎn)、合，當(dāng)中承、轉(zhuǎn)，是兩副對子，平聲對仄聲，虛的對實的，實的對虛的。若是果有了奇句，連平仄虛實不對都使得的?！保?7］365自幼被拐的香菱雖曾讀書，亦并不符合今天的高學(xué)歷標(biāo)準(zhǔn)，但終于悟出詩中三昧，能寫出新巧又有意趣的詩。而1978年天使島樹起的紀(jì)念石碑上有一幅工整的對聯(lián):“別井離鄉(xiāng)飄流羈木屋，開天辟地創(chuàng)業(yè)在金門”，即是白手起家的洗衣工李相寫下的。這說明，舊體詩的創(chuàng)作水平高低，與學(xué)歷高低并無必然聯(lián)系。南京師范大學(xué)教授、當(dāng)代舊體詩詞名家鐘振振認(rèn)為，從理論上說，只要有小學(xué)文化程度，均有可能寫出諸如王之渙的《登顴雀樓》類的千古絕唱來［18］。所以，即使認(rèn)定天使島詩人所受教育程度不高，但據(jù)此來推斷天使島詩歌文學(xué)價值不高還是稍嫌籠統(tǒng)。

與其他藝術(shù)創(chuàng)作相似，歷代詩詞創(chuàng)作水平呈“金字塔”形:即中等以上水平的作品占少數(shù)，堪稱精品者更是居于塔尖的極少數(shù)，天使島詩歌總體上也符合這種詩詞創(chuàng)作層級水平的正態(tài)分布。由勞特(Paul Lauter)主編的兩巨冊《希斯文選》(The Heath Anthology of American Literature)是美國兩大主流文學(xué)選集之一，它自《埃侖詩集》中選錄了13首詩的英譯，這部分天使島詩歌因此匯入多元美國文學(xué)的經(jīng)典文本集群。

綜合前兩節(jié)所述，認(rèn)識與把握天使島詩歌的文學(xué)性與文學(xué)價值的前提應(yīng)定位為:即中國近現(xiàn)代史上一群具有一定知識素養(yǎng)的新移民中的無名氏文化人，以題壁這樣一種即興形式，集體銘刻了懷著謀求更好生活理想的中國人遠(yuǎn)涉重洋卻身陷囹圄的異域悲歌。它們未經(jīng)諸多潤色，更近于漢樂府民歌“感于哀樂，緣事而發(fā)”的詩歌創(chuàng)作傳統(tǒng)。

(三)“天使島詩歌”的“比興”傳統(tǒng)

入選《希斯文選》的13首詩與《埃侖詩集》中的其它精品之作多以富于民族趣味的“比興”及使事用典、隱喻性意象等傳統(tǒng)藝術(shù)手法呈現(xiàn)移民們豐富、鮮活的感性，散發(fā)出引人“興發(fā)感動”的優(yōu)美詩情①“興發(fā)感動”說是葉嘉瑩在《迦陵論詞叢稿》、《迦陵論詩叢稿》和其他著作中貫穿首尾的詩詞批評理論。。

作為抒情敘事詩，天使島詩歌一方面大量以與文人詩語的工致精煉迥異其趣的常態(tài)話語、口語化方式敘事，呈現(xiàn)天使島拘禁的原生態(tài)，如“蠻夷發(fā)令把房遷，上下奔馳氣絕然”(A52)，“數(shù)次審查猶未了，還須裸體驗胸膛”(B46)等等，均平白如話;另一方面天使島詩人熟練地使用觸景興情的傳統(tǒng)“比興”之法，如“西風(fēng)吹動薄羅裳，山坐高樓板木房”(A21)，“雄鷹亦易馴，能屈始能伸”(A28)等句，均是借自然界契合詩人情感、身世之物起興入詩。

同時，天使島詩歌中蘊含豐富的隱喻性意象、歷史性典故，呈現(xiàn)了移民們細(xì)膩的情感及堅忍的生存態(tài)度，并以此平衡了藝術(shù)上的直白乃至粗糙之處。其中的精品亦大體具備了杜甫《春望》中“感時花濺淚，恨別鳥驚心”傳統(tǒng)詩美特征。如收入《希斯文選》的詩:

與NS協(xié)議相比，THNS協(xié)議將消息(2)中的B產(chǎn)生的隨機數(shù)RB、時間戳TB與A產(chǎn)生的隨機數(shù)以及A的身份信息用EB_S進行加密，消息(1),(3)和(4)與原協(xié)議相同。文獻(xiàn)[11]基于SPASS特定條件下證明了THNS的安全屬性，本文給出基于PCL的THNS協(xié)議描述，假設(shè)THNS協(xié)議具有安全性，應(yīng)至少滿足：

木屋閑來把窗開，曉風(fēng)明月共徘徊。故鄉(xiāng)遠(yuǎn)憶云山斷，小島微聞寒雁哀。失路英雄空說劍，窮途騷士且登臺。應(yīng)知國弱人心死，何事囚困此處來?(A38)

這首詩刻畫“失路英雄”、“窮途騷士”形象，而“曉風(fēng)明月”與人共徘徊，亦是朱熹所言“先言他物以引起所詠之詞”的起興之法［19］47，詩中“云山遮斷”、“寒雁哀鳴”之意象無不染上主體的情緒色彩，該詩的英譯亦被選刻在加州伯克萊市著名的“詩歌棧道”的一塊鑄鐵碑上［20］，其中情語景語之互滲帶來的動人的情感力量當(dāng)是入選之重要原因。

王逸《離騷經(jīng)序》云:“《離騷》之文，依詩取興，引類譬喻”［19］121?！耙惼┯鳌笔侵袊娜俗顬槭祜墓P法，一些積淀豐厚的譬喻常作為文化意象而使用。如有句云“芳草幽蘭怨凋落，那時方得任升騰”(A30)，其中“芳草幽蘭”即為通用文化意象，如屈原的《離騷》“余既滋蘭之九畹兮，又樹蕙之百畝”，此處“芳草幽蘭”顯然抒發(fā)了天使島詩人自視高潔，才不得遇、志不能伸之痛。天使島詩歌植入的意蘊豐富的文化意象與嵌入的眾多歷史人物典故無不富于象喻意味，因而增強了詩歌的凝煉與文采。

整體而言，天使島詩歌還達(dá)不到物我同構(gòu)的創(chuàng)作佳境，即未上升至以物觀物、物我等觀的主客體生命同構(gòu)狀態(tài)，但基本上能進入“以我觀物，故物皆著我之色彩”的“有我之境”［21］79，如“滿腹牢騷難罄竹，雪落花殘萬古愁。”(A20)“時望山前云霧鎖，恰似更加一點愁”(B14)等句無不心與物接，景象均為“心象”。

更妙趣的是，天使島詩歌不乏另類才情之作，如《木屋銘》擬仿劉禹錫《陋室銘》:

樓不在高，有窗則明;島不在遠(yuǎn)，煙治埃侖。嗟此木屋，阻我行程。四壁油漆綠，周圍草色青。喧嘩多鄉(xiāng)里，守夜有巡丁?？梢允┻\動，孔方兄。有孩子之亂耳，無呫嗶(Tie bi)之勞形。南望醫(yī)生房，西瞭陸軍營。作者云，“何樂之有”?(A33)

《陋室銘》本反映文人安貧樂道、淡泊名利、高雅脫俗的精神追求。而天使島詩人的戲仿之作，一方面是對于拘囚生活的紀(jì)實，另一方面調(diào)侃、游戲筆墨間呈現(xiàn)出苦難中的諧謔與幽默。

(四)“非詩性”與舊體詩詞自身轉(zhuǎn)型的歷史語境

郭沫若曾說過“我也是最厭惡形式的人，素來也不十分講究他，我所著的一些東西，只不過盡我一時的沖動，隨便他亂跳亂舞罷了?！保?2］349當(dāng)我們進入天使島詩歌文本，首先感知的也正是其中活潑潑地躍動著的情感與力，這些沖動和力甚至沖破了整飭形式的約束。故而，在探討天使島詩歌的文學(xué)性時，中美學(xué)術(shù)界均一致強調(diào)其中“特別擅長的感動人的力量”［2］。但無可否認(rèn)，以傳統(tǒng)文學(xué)范式來看，天使島詩歌不乏粗糙甚至粗陋之處，回避天使島詩歌中部分作品的“非詩性”或以其內(nèi)容形式均可睹者來拔高其文學(xué)性均是權(quán)宜之策。而在現(xiàn)有天使島詩歌文學(xué)性探討中，有一個為人所忽略的從晚清以來詩壇自身發(fā)展維度來考察的盲點:“天使島詩歌”屬于受黃遵憲、梁啟超所倡導(dǎo)的“詩界革命”余波所及的中國舊體詩詞的創(chuàng)作范疇，其文學(xué)性也應(yīng)置于舊體詩詞自身轉(zhuǎn)型此一詩史語境中觀察。

戊戌變法前后的“詩界革命”是一場傳統(tǒng)詩歌改良運動。1868年黃遵憲在《雜感》一詩中提出“我手寫吾口，古豈能拘牽”［23］42，強調(diào)詩歌在創(chuàng)作內(nèi)容上的自由。1899年梁啟超正式提出“詩界革命”的口號:“第一要新意境，第二要新語句，而又須以古人之風(fēng)格入之，然后成其為詩。”［24］189這一改良主張后提煉概括為“熔鑄新理想以入舊風(fēng)格”［25］2。隨著詩界革命的進一步發(fā)展，力辟新境的嘗試表現(xiàn)為對西方新學(xué)理、新事物、新詞語的狂熱追求;同時，重視以民間歌謠、兒歌、白話俚語等“流俗語”入詩，詩體通俗化的趨勢也越來越占上風(fēng)，并以現(xiàn)代大眾傳媒——報刊為載體，形成了“詩界革命體”詩歌［26］。此后十余年胡適等人發(fā)起了新一代的徹底“革命”——白話詩運動，更是對詩歌語言及詩體的大解放?！霸娊绺锩钡挠嗖鞍自掦w新詩興起自然影響到天使島詩歌語言及詩體的越界。

天使島“木屋詩的內(nèi)容，是華人遠(yuǎn)涉重洋、遭遇美國排華法案，被禁錮在特定的狹小空間——木屋——中的所歷所思所感，這一題材已經(jīng)超出了古典詩歌的語詞和技巧的現(xiàn)成‘儲備’，而延伸到新的話語空間中?！保?］也即是說，傳統(tǒng)的文言語匯、形式規(guī)范與意象體系，已不足以完全適應(yīng)和承載新的事物、情感、思想。天使島詩歌中大量以新概念、新語詞入詩。如前舉“勸君切勿來偷關(guān)”之“偷關(guān)”，其他如“戰(zhàn)艦”、“輪船”、“礦務(wù)”、“關(guān)稅”、“勾蟲”、“炸彈”、“財政”、“列強”、“專制”、“花旗”等等。一些現(xiàn)代時事性語匯也為詩人所化用，如“今日兄弟困牢籠，只為祖國;他日同胞欲自由，務(wù)須努力?！?B8)這一楹聯(lián)體式詩后一句頗似仿孫中山《總理遺囑》中語:“現(xiàn)在革命尚未成功。凡我同志，務(wù)須……繼續(xù)努力，以求貫徹?！敝T多新語匯為舊體詩歌注入了現(xiàn)代元素。

由于被困天使島的移民多源自廣東珠三角一帶，“因而夾雜粵方言口語，是天使島詩歌的另一特色”［4］，此外，音譯英文詞匯亦嵌用進詩句中，如“孤身飄流到此處，不幸撥回父母悲”(B24)之“撥”當(dāng)由Deport(被驅(qū)逐出境)之音譯而來。

以上有別于傳統(tǒng)文言語匯的新詞的介入，松動乃至瓦解原來穩(wěn)定、謹(jǐn)嚴(yán)的詩體形式即“舊風(fēng)格”。雖然它仍然保持著相對固定的詩節(jié)、詩行與字?jǐn)?shù)，并有大致的韻腳，但由于文言詞語多是單音節(jié)詞，而新名詞多是由兩個或多個音節(jié)組成，勢必導(dǎo)致原有詩詞格律與新名詞之間的不相兼容。最后，天使島詩歌雖然都押韻，但大部分是采用古體詩和近體詩的準(zhǔn)定型詩體寫詩，并非遵循謹(jǐn)嚴(yán)的格律，所以天使島詩歌題材整體上雖屬傳統(tǒng)的羈旅愁懷，但新概念、民間口語、洋涇浜語匯種種及傳統(tǒng)詩體的突破使其形式上表現(xiàn)出與傳統(tǒng)詩歌迥異、與“詩界革命體”詩歌亦一脈相承的風(fēng)貌。當(dāng)然，“成也蕭何，敗也蕭何”，天使島詩歌的“非詩化”特征也與新名詞、新語句、新詩體之運用有關(guān)。

以精英文學(xué)傳統(tǒng)來看，天使島詩歌中相當(dāng)多的作品不合雅的規(guī)范與標(biāo)準(zhǔn)，但天使島詩人自由、即興、隨性、大膽、富于創(chuàng)設(shè)性的色拉拼盤式作品，別有情趣。在廣東僑鄉(xiāng)，有一類中國近代鄉(xiāng)土建筑的特殊類型——開平碉樓建筑群，集防衛(wèi)、居住和中西建筑藝術(shù)于一體，特別是碉樓上部將不同西方風(fēng)格流派、不同宗教門類的建筑元素如穹頂、山花、柱式等匯集在一起，表現(xiàn)出特有的藝術(shù)魅力，學(xué)者將這一大雜燴式的建筑稱之為“外國建筑碎片的組合”。如果說開平碉樓是近代走出國門的非主流社會的僑鄉(xiāng)鄉(xiāng)民以非專業(yè)的、局限性的眼光將“西方文化引進鄉(xiāng)村之后的一個實踐”［27］，那么，主要來源于廣東臺山的天使島中國新移民詩作者也以非主流社會的民間文人的集體身份，將其感受到的時代大變局中中西文化碰撞交匯中的新事物、新元素大膽而無拘忌地組合進中國舊體詩詞形式之中，“我手寫我口”，從而舊皮囊裝新酒，亦在一定意義上帶給我們類于《木屋銘》的中西合璧的別樣藝術(shù)美感，雖未登大雅之堂，卻呈現(xiàn)出作為民間“俗文學(xué)”的“活文學(xué)”與“真文學(xué)”的特殊價值［28］。

［1］Him Mark Lai，Genny Lim，Judy Yung.Island:Poetry and History of Chinese Immigrants on Angel Ialand，1910－1940.San Francisco:HOC DOI，1980.

［2］蓋建平.“木屋”詩研究:中美學(xué)術(shù)界的既有成果及現(xiàn)存難題［J］.華文文學(xué)，2008，(6).

［3］葉維廉.歷史整體性與中國現(xiàn)代文學(xué)研究之省思［M］∥中國詩學(xué).人民文學(xué)出版社，2006.

［4］管林.赴美華人的血淚史詩－試論天使島詩歌［J］.暨南學(xué)報，1992，(2).

［5］阿英.反美華工禁約文學(xué)集［C］∥北京:中華書局，1960.

［6］照片中國.http:∥www.picturechina.com.cn/bbs/，2011－07－08.

［7］(美)尹曉煌.美國華裔文學(xué)史［M］.徐穎果，主譯.天津:南開大學(xué)出版社，2006.

［8］單德興.“憶我埃侖如蜷伏”——天使島悲歌的銘刻與再現(xiàn)［C］∥銘刻與再現(xiàn)——華裔美國文學(xué)與文化論集.臺北:麥田出版社，2000.

［9］鄭曦原.帝國的回憶:《紐約時報》晚清觀察記1854－1911(修訂本)［M］.北京:當(dāng)代中國出版社，2007.

［10］王立新.中國近代民族主義的興起與抵制美貨運動［J］.歷史研究，2000，(1).

［11］雷頤.中國人民族自信心重建［EB/OL］.http:∥news.qq.com/a/20090929/000623_1.htm，2011 － 06－07.

［12］費正清.美國與中國［M］.北京:商務(wù)印書館，1987.

［13］雷蒙·威廉斯.文化分析［C］∥羅鋼，劉象愚.文化研究讀本.北京:中國社會科學(xué)出版社，2000.

［14］王性初.詩的靈魂在地獄中永生——美國天使島華文遺詩新考［J］.華文文學(xué)，2005，(1).

［15］朱綱.新編美國文學(xué)史(第二卷)［M］.上海:上海外語教育出版社，2002.

［16］張子清.華裔美國詩歌的先聲:美國最早的華文詩歌［J］.當(dāng)代外國文學(xué)，2005，(2).

［17］曹雪芹，高鶚.紅樓夢［M］.岳麓書社，1987.

［18］黃君.滿腔熱情話詩壇——訪“城市風(fēng)光”詩詞大賽金獎得主鐘振振［J］.中華詩詞，2004，(3).

［19］郭紹虞.中國歷代文論選(上冊)［M］.上海:中華書局，1962.

［20］陶潔.美國詩歌一側(cè)面［EB/OL］.http:∥www.people.com.cn/GB/wenhua/40473/40474/2996603.html，2011 －06 －12.

［21］王國維.新訂人間詞話·人間詞話［M］.佛雛，校輯.上海:華東師范大學(xué)，1990.

［22］郭沫若.論詩通信［C］∥中國新文學(xué)大系·建設(shè)理論集.上海:良友圖書公司，1935.

［23］黃遵憲.人境廬詩草箋注［M］.錢仲聯(lián)，箋注.上海:上海古籍出版社，1981.

［24］梁啟超.夏威夷游記［M］∥飲冰室合集·專集之二十二.北京:中華書局，1989.

［25］梁啟超.飲冰室詩話［M］.北京:人民文學(xué)出版社，1959.

［26］郭道平.“詩界革命體”詩歌主題研究——以清末《大公報》詩為例［J］.天津社會科學(xué)，2010，(2).

［27］張國雄.廣東僑鄉(xiāng)近代建筑的文化解讀——嶺南大講壇·藝術(shù)論壇第六十二期［EB/OL］.南方網(wǎng)，http:∥theory.southcn.com/c/2009 － 01/13/content_4838053.htm，2011－09－30.

［28］宋劍華.精英話語的另類言說——論20世紀(jì)中國文學(xué)的“民間立場”與“民間價值”［J］.暨南學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)，2011，(2).