張 晶
(武漢大學文學院 湖北 武漢 430072)
在符號學的視野下,人被看作是符號的動物,一種惟一能夠利用符號創(chuàng)造自己歷史的動物,文化則是人類用各種符號為自己編織的意義之網(wǎng),因此“對文化的分析不是一種能夠?qū)で笠?guī)律的實驗科學,而是一種探求意義的解釋科學?!薄?〕(P5)作為民族歷史演變與文明過程的象征,節(jié)日不僅可以展示特定時空段內(nèi)民族文化的生活圖景,更是民族用符號和行動書寫的文化文本,其符號的意義和象征功能尤為突出。春節(jié)、端午、中秋是中華民族最為盛大的傳統(tǒng)節(jié)日,為海內(nèi)外炎黃子孫所共享。本文選取這三大節(jié)日作為中國傳統(tǒng)節(jié)日的代表,以此考察東南亞華文詩歌對中國傳統(tǒng)節(jié)日在神話傳說、飲食習俗和表演儀式三個層面上的藝術(shù)想象,揭示共存于海外華人社會中的民族集體記憶和文化認同心理對東南亞華文詩歌構(gòu)建中國節(jié)日文化符號系統(tǒng)潛在而深刻的影響。
每一個民族在其成長的幼年時期都曾創(chuàng)造有自己的神話傳說。神話傳說在社群成員千百年的口耳相傳中逐漸植根于民族的文化土壤,成為被所有成員充分共享的集體記憶,更蘊含了整個民族共通的倫理價值和文化心理。有關(guān)中國傳統(tǒng)節(jié)日起源的神話傳說至今依然在海外華人社會里廣為流傳,它們既是中國民間文學虛構(gòu)的藝術(shù)內(nèi)容,又具有民俗文化符號的象征意義,是東南亞華文詩歌想象中國傳統(tǒng)節(jié)日最為有效的文化資源。
關(guān)于春節(jié)的由來,華人社會里流傳最廣的是除夕之夜百姓敲鑼打鼓、燃放鞭炮趕走了怪獸“年”而重獲平安的故事。在《年,你來了!》這首百行長詩中,泰華詩人羌嵐用44 行詩句將“年”的傳說完整地演繹了一遍:“后來你來了/一只可怕的怪獸/日里破壞人家的莊稼/夜里掠走人家的禽畜/人們都沒奈何你/只把怕和恨埋藏在心里/但,人終究是萬物之靈……/于是……/而且……/從此……”,詩人用民謠一般通俗淺白的語言將“年”如何為非作歹、民眾又是如何驅(qū)趕怪獸的故事描述得繪聲繪色,但詩中頻繁使用的連詞、直白的口語以及近乎散文的敘述又讓此詩失去了賞閱的深度,詩味所剩無幾。至于端午節(jié),愛國詩人屈原的殉國傳說取代了眾多驅(qū)邪避疫的民間故事,成為華人對端午節(jié)的核心記憶。大部分東南亞華文詩歌都延續(xù)著傳說的殉國母題,將屈原投江的悲壯場面一再渲染:“汨羅江畔/千丈白發(fā)飄/你選擇水聲/為你永恒的哭泣”〔2〕(P102),“熊熊地投身自沉/水山/頓時撕裂成/千萬搶救的彎指”〔3〕(P189),“即使再哭兩千年罷/冤沉汨羅江的依然是不死的沉冤/佇立在楚風里/望故鄉(xiāng)憶秭鄉(xiāng)/數(shù)悠悠江水江水悠悠”〔3〕(P291)。曾經(jīng)榮獲馬來西亞1987 年“端午節(jié)詩歌創(chuàng)作比賽”第一名的長詩《投江》便是這類詩歌的代表作,詩人方昂將屈原投江前失意、悲憤、無助等種種復雜的心理感受用三大段內(nèi)心獨白生動呈現(xiàn),極具藝術(shù)感染力。再來看有關(guān)中秋的神話傳說,清輝普照的圓月、美麗動人的嫦娥、英武蓋世的后羿,卑鄙貪婪的逢蒙,“嫦娥奔月”的故事總能給予詩人不盡的藝術(shù)想象和創(chuàng)作靈感,是東南亞華文詩歌想象中秋時引用最多的神話題材。越華詩人徐棉彰在一首《寄嫦娥》里既想象了后裔在射日后英雄無用武之地的落魄潦倒:“從許久以前/他便把那張曾射下九個太陽的弓丟進忘河里去”,又刻畫了嫦娥在月宮上凄冷與寂寞的身影:“拖著蹣跚的步伐/無可奈何地/你又出來了/在天邊/你又啜泣了/淚珠點點地掛在芭蕉葉上/點點的失望”,就連月宮上搗藥的玉兔和伐桂的吳剛也進入了詩歌想象的空間:“迷失了靈性的玉兔正躺在舂臼旁瞌睡”、“昏睽的傻瓜吳剛正對著桂樹的創(chuàng)口發(fā)呆”。作為中華民族集體記憶的一部分,春節(jié)、端午和中秋起源的神話傳說所具有的符號意義和象征結(jié)構(gòu)已經(jīng)深深沉淀于全體華人的公共認知里,成為東南亞華文詩歌想象中國傳統(tǒng)節(jié)日最基本的文化原型。其作用正如榮格(Carl G. Jung)所說:“原型的影響激動著我們(無論它采取直接經(jīng)驗的形式,還是通過所說的那個詞得到表現(xiàn)),因為它喚起一種比我們自己的聲音更強的聲音。一個用原始意象說話的人,是在同時用千萬個人的聲音說話?!盐覀儌€人的命運轉(zhuǎn)化為人類的命運,他在我們身上喚醒所有那些仁慈的力量,正是這些力量,保證了人類能夠隨時擺脫危難,度過漫漫的長夜?!薄?〕(P81)
集體記憶是一個建構(gòu)的過程,而不是一個恢復的過程,是立足于現(xiàn)在而對未來的一種重構(gòu)。東南亞華文詩歌對中國傳統(tǒng)節(jié)日最有意義的文學想象并非對神話傳說的重復再現(xiàn),而是結(jié)合著現(xiàn)實語境對神話傳說所作的重構(gòu)式想象。馬華詩人碧澄用現(xiàn)代實用主義的眼光在《吃粽子偶感》一詩中輕而易舉地否定了屈原千年前殉國投江的壯舉:“我才沒那么傻/要鼓足那么大的勇氣才躍下汨羅江/楚國的歷史可就跟著改變?/如果跳了江就可上來/我們該不知跳了多少次/我才不會那么傻/浪費那些力氣/那些淚水”。對于嫦娥背著丈夫后羿偷服靈藥獨自飛天的行為,越華詩人反倒用一種寬容的口吻安慰神話里的嫦娥:“你何必在心頭拴上枷鎖/你何必與迷幻藥為伴/更何必為李義山的詩句而自疚/也許你真的有偷吃了他的長生藥/那無關(guān)重要/一切都成過去”〔5〕(P120)。馬華詩人傅承得甚至大膽地質(zhì)疑傳說中嫦娥、后裔與不死藥的關(guān)系:“那英雄為何要訪西王母/為何要有/不死藥/要有孤寂的不死……如果他也喝下,如果/沒有天上人間/該又是一段怎樣的神話”〔6〕(P60)。這種用現(xiàn)代意識回顧民族神話傳說,對傳統(tǒng)節(jié)日神話原型進行再改編、再詮釋的解構(gòu)式想象在一些具有后現(xiàn)代色彩的東南亞華文詩歌中表現(xiàn)得尤為突出。馬華詩人劉育龍在《屈原自盡》一詩中寫道:“天臺多風/酸雨斜斜地下著/正是自殺的好天氣/根據(jù)文本/屈原非死不可/否則龍舟沒得賽/粽子沒法賣/詩人也沒了名堂舞文弄墨發(fā)牢騷”。傳說中屈原偉大的殉國被詩人想象為無聊的“自殺”,而且是歷史“文本”強加的“非死不可”,端午節(jié)一直以來崇高和抽象的文化意義被徹底消解在百姓賽龍舟、賣粽子以及詩人發(fā)牢騷的世俗常態(tài)中,充滿了反諷意味。過去是一個持續(xù)與變遷、連續(xù)與更新的復合體,身處于現(xiàn)代社會的東南亞華人更需要將自己所處的現(xiàn)在與集體建構(gòu)的過去對置起來,或許只有在一次次對節(jié)日神話傳說解構(gòu)與重構(gòu)式的詩歌想象里,他們才能更加清醒地意識到自身存在的價值和意義。
就一首詩、一個詩人而言,東南亞華文詩歌利用神話傳說的歷史記憶去想象傳統(tǒng)節(jié)日,這無疑是個體主動選擇與書寫集體記憶的表現(xiàn),但記憶存在于社會架構(gòu)中的社會本質(zhì)卻仍不容忽視。這正如哈布瓦赫(Maurice Halbwachs)在《論集體記憶》一書中所寫:“進行記憶的是個體,而不是群體或機構(gòu),但是這些植根在特定群體情境中的個體,也是利用這個情境去記憶或再現(xiàn)過去的”〔7〕(P40)。東南亞“此時此地”的社會結(jié)構(gòu)勢必會影響生活在其中的華人以及他們對節(jié)日神話的選擇性記憶與文化感知。換句話說,神話傳說之所以一再被東南亞華文詩歌的節(jié)日想象所利用,歸根結(jié)底是因為這種歷史記憶無論在時間向度還是在民族屬性上都能夠滿足東南亞華人在多元與現(xiàn)代的東南亞社會中向中華文化母體尋求精神慰藉的心理需求。在東南亞華文詩歌對中國的文化想象中,“中國”的內(nèi)涵幾乎等同于“古典”,東南亞華文詩歌對中國傳統(tǒng)節(jié)日的想象實質(zhì)上也是要以神話傳說為載體喚醒海外華人對于中華民族文化傳統(tǒng)的記憶,借神話傳說所蘊含的“古典”記憶來還“中國”的民族魂。于是在東南亞華文詩歌奇特氤氳的神話幻象中,升騰起的不僅僅是春節(jié)、端午、中秋等中國傳統(tǒng)節(jié)日幾千年的古典氣息,更是海外華人對民族傳統(tǒng)文化無比深厚的慕濡之情。神話點亮了節(jié)日的燈籠,更點燃了海外游子的文化鄉(xiāng)愁:“用祖先的神話/籠一盞旖旎的古典/讓熠熠的燭火/點燃文化的鄉(xiāng)愁”〔8〕(P109)。東南亞華文詩歌將古老的神話傳說引入對中國傳統(tǒng)節(jié)日的想象,不僅用中國神話的古典意蘊裝飾了現(xiàn)代東南亞的節(jié)日圖景,也讓東南亞詩人的個人情感在中華民族集體記憶宏大的象征結(jié)構(gòu)中獲得一種超越個體的民族普遍性,實現(xiàn)了民族情感和文化認同的雙重滿足。
飲食習俗是節(jié)日文化符號系統(tǒng)另一個重要的組成部分,東南亞華文詩歌除了通過神話傳說挖掘中國傳統(tǒng)節(jié)日的歷史記憶,還以年糕、粽子和月餅等節(jié)日美食作為節(jié)日記憶的集體表象解讀春節(jié)、端午和中秋各自豐富的節(jié)日文化內(nèi)涵。正如馬華詩人陳大為在詩歌《屈程式》中寫道的:“我們都用永恒的味覺來記憶佳節(jié)”,東南亞華文詩歌通過對年糕、粽子和月餅等節(jié)日美食的想象將一個個曾經(jīng)抽象、形而上的節(jié)日符號化為了具體、形而下的味覺感受。
年糕是中國農(nóng)歷新年的一種傳統(tǒng)美食。相傳遠古社會的高氏族部落為了躲避怪獸“年”的侵擾,把糯米做成條塊放在家門口喂飽“年”而讓百姓安居樂業(yè)。這種用糯米做成的食物便被稱為“年糕”,“糕”諧音“高”,亦有年年高升的涵義。東南亞華人家家戶戶過年必輾年糕、吃年糕,這是因為東南亞華人的祖先大多是從廣東、福建等中國南方沿海地區(qū)遷徙而來,飲食習慣以閩粵風味為主,再加之東南亞地區(qū)氣候濕潤,尤其適合種植水稻,這才保證了年糕這種中國傳統(tǒng)節(jié)日美食在東南亞地區(qū)的延續(xù),也決定了東南亞華文詩歌在想象春節(jié)飲食時最先想到的便是“年糕”。馬華詩人游川有一首名為《年糕》的詩這樣寫道:“自小就愛吃母親做的/年糕,甜甜粘粘/記憶年年/輾轉(zhuǎn)磨了又磨/磨出糯米潔白的/內(nèi)涵,是年糕的靈魂”。這首小詩既寫出了詩人對母親、對節(jié)日的記憶,同時也傳達出東南亞華人對年糕獨特文化內(nèi)涵的深刻理解,那反復輾磨卻潔白如雪的“年糕”不正是中華民族純潔堅韌的象征嗎?
粽子是中華民族的又一道傳統(tǒng)節(jié)日美食。端午節(jié)包粽子、吃粽子的習俗源于民間對愛國詩人屈原的紀念,隨著屈原殉國傳說的代代相傳,粽子的文化象征意義便與屈原的愛國精神緊密相連,成為中華民族最有歷史文化積淀的節(jié)日美食。東南亞華人歷來十分重視端午節(jié),傳統(tǒng)家庭主婦都會在這一天親手為家人包、煮粽子。馬華詩人何乃健用詩的語言精心描繪了一幅華人婦女精心包制粽子的溫馨畫面:“祖母還活著時/總愛投入整顆心去裹粽子/她堅持挑選梅花香的糯米/餡里的栗子必須精致如楚辭/她只用從家鄉(xiāng)掰來的竹葉/用過了還以帶著黃河泥味的水/細心地把枝葉滌凈、去濕/不管葉子依然完好,還是已經(jīng)殘破/都放入酸汁木柜里小心安置”。從挑選糯米到配置餡料,從選擇粽葉到細心清洗,祖母制作粽子的每一個步驟都如祭祀一般虔誠和用心,表現(xiàn)出老一代華人對粽子那種近乎民族崇拜與歲月緬懷的特別情誼。
月餅是中華民族慶祝中秋佳節(jié)的傳統(tǒng)美食,一直被視為家庭團圓美滿的象征,東南亞華文詩壇也不乏借月餅來想象中秋、祈盼團圓的佳作。泰華詩人羌嵐在《客地中秋吟》一詩中寫道:“一輪圓月上樹梢/又是八月中秋到/月兒圓又皎/餅兒清香飄……/家家庭前拜月娘/廳堂團聚月餅嘗……/餅兒清香,怎比兒女繞膝笑/餅兒甜,怎比妻賢語軟在心甜!”詩歌由天上皎潔的圓月寫到人間飄香的月餅,進而又聯(lián)想到家家戶戶中秋團聚品嘗月餅的幸福場景,并將月餅清香甜美的口感與人們佳節(jié)思親的情感相互比較,烘托了中華民族重家庭、重圓滿的倫理觀念。家即是國,國亦是家,家國一體的觀念更讓東南亞華文詩人在想象中秋之時將團圓的主題由小家擴展到國家,抒發(fā)廣大海外游子對故國原鄉(xiāng)的一片思念之情。菲華詩人一樂的《失眠》就是這樣一首由月餅回憶童年,進而思念故土的詩歌:“故國的月餅/激發(fā)出歡躍的童笑/飛濺出點點回憶每逢十五夜/桂花猶比茉莉香”。
東南亞華文詩歌通過年糕、粽子和月餅等美食意象想象中國傳統(tǒng)節(jié)日文化,不僅展現(xiàn)了中國傳統(tǒng)節(jié)日美食和文化精神在東南亞華人社會的延續(xù)和傳承,更表達了詩人對華人傳統(tǒng)文化與民族精神在東南亞現(xiàn)代化、本土化過程中經(jīng)歷發(fā)展與變異的理性思考。在馬華詩人吳岸的《粽子賦》里,我們看到了這樣的詩句:“這顆顆粽子/留下這圈圈透著油光的咸草繩/和片片依然散發(fā)著芬芳的班蘭葉子”。在中國,粽子大多以竹葉或葦葉包裹,而在東南亞尤其是新馬地區(qū),粽子采用了一種馬來西亞特有的香料植物——班蘭的葉子包裹。至于粽葉里面包裹的食材,東南亞的粽子也與中國傳統(tǒng)的純糯米白粽和各種干果的八寶粽有所不同,采用了蝦米等豐富的東南亞海產(chǎn)作餡:“那女人曾以靈巧的手指/將它們一捏一綁/把糯米和五香蝦米和縷縷說不清的思念/僅僅扎住/扎成如菱如角如鉆石/如金字塔的千年不朽的工程/那淡淡指香由遠而近漸漸濃郁”。從粽衣到粽餡,從外到里,中國的粽子因此有了濃濃的東南亞風味。小小的粽子尚且需要適應東南亞的風土民情而改變,那些生活在東南亞多族群、多文化社會背景之下的華人與華人文化又怎能不在融合與共生的過程中經(jīng)歷發(fā)展與變異呢?從這個意義上看,東南亞華文詩歌中“粽子”由內(nèi)至外的東南亞化恰恰正是東南亞華人與中華文化在海外生存發(fā)展狀態(tài)的一個深層暗喻?!安煌x用神州來的綠豆/她也偏愛天壇牌子的五香肉/然而她是喜歡采用甘榜種的糯米/又說用雙溪旁的竹葉裹粽更可口”,“五月的湄江飄來陣陣的榴蓮香,陣陣的榴蓮香滲著粽子的詩香”,詩句所描繪的和諧畫面正是東南亞詩人對中國傳統(tǒng)文化與東南亞本土文化水乳交融的美好想象。
與此同時,東南亞華文詩歌還通過對中國傳統(tǒng)節(jié)日美食的想象表達了對中國傳統(tǒng)文化在東南亞現(xiàn)代社會失落的擔憂。這種文化憂慮在東南亞華文詩歌中主要表現(xiàn)為兩種傾向:一是將節(jié)日的飲食習俗看作是與節(jié)日文化精神截然對立的外在形式,批判傳統(tǒng)節(jié)日墮落為徒有形式而喪失文化內(nèi)涵的空殼;二是將具體的飲食習俗抽象為節(jié)日意蘊的象征符號,痛惜現(xiàn)代華人社會對傳統(tǒng)文化的疏離與背棄。在第一種文化焦慮里,東南亞華文詩歌對海外華人滿足于年年重復的味覺享受卻遺忘了節(jié)日精神的行為進行了深刻的反省。馬華詩人白楊在《五月感懷》中這樣寫道:“已經(jīng)是兩千多個端午/拆掉葦繩,揭開葉片/只見變質(zhì)的飽滿不聞清香,不見脈絡(luò)/煮的如火如荼的糯米/僅僅為了滿足口福/想叫粽子與詩魂掛鉤/現(xiàn)代人不懂/頻呼不可思議”。于是,有詩人反思屈原殉國投江的意義:“你的死/有多少壯烈/有多少意義/而傳人年年裹粽/到底吃出了什么/味道?”〔9〕(P38)。有詩人質(zhì)問品嘗月餅、慶祝中秋的真實原因:“為何慶祝中秋/是否在嘲弄先人/月宮嫦娥吳剛玉兔的/神話/為何品嘗月餅/是否只為享受/奢侈/逐漸空泛的意義”〔9〕(P36)。更讓詩人不解的是,傳統(tǒng)節(jié)日竟只能在餐桌的食譜上找到:“粽子已不是季節(jié)的癥結(jié)/一種疑惑總支撐著我的腦壁/總在尋找一粒粽子的歸宿/覓遍魚腹問罷屈大夫的魂/熟透的米粒/最終卻在食譜中打嗝”〔10〕(P98)。
當年糕、粽子和月餅等節(jié)日美食成為中國傳統(tǒng)文化與民族精神的象征,詩人對年輕一代華人拋棄傳統(tǒng)的節(jié)日飲食習俗而使傳統(tǒng)文化遭遇斷層危機的第二種文化憂慮便也進入了東南亞華文詩歌對中國的節(jié)日想象中。馬華詩人何乃健在《粽子》一詩中這樣寫道:“粽子開始少人問津了反正不吃也無妨/街頭巷尾盡是爪哇面、熱狗和羊肉湯/年輕的侄兒對我說:還是吃熱辣辣的沙爹比較爽/管他將來粽子的食譜會不會失傳!我心中感到陣陣創(chuàng)痛/縱然不畏怯巡警猙獰的面孔/卻擔心孩子們不依祖母的愛心裹粽/海棠的芳香盡在粽子里包容/這淵源的手藝一旦失傳/忘了屈原,忘了端午的龍/有一天會退化為膽怯的壁虎/只能窩囊地活在墻角的縫隙中”。如果說何乃健看到的只是年輕華人在中國粽子與馬來食品,血緣文化與成長文化之間選擇的困惑,那么比何乃健更年輕的詩人劉育龍則看到了在全球化浪潮中成長起來的華人新生代在面對漢堡可樂的西方快餐、粽子豆?jié){的中式餐點與沙嗲咖喱的南洋食物等更多口味時更艱難的取舍:“驀然/小孩把咬過一口的粽子/拋進/水中/(是想一祭屈原的靈魂嗎?)/他開口:“媽/我要吃漢堡/不要粽子!”。何乃健、劉育龍兩位詩人用詩的語言為我們真實地再現(xiàn)了東南亞華人在當代多元文化背景中對待民族傳統(tǒng)食物的態(tài)度,詩里沒有悲天憫人、自憐自艾的空洞抒情,卻讓我們在黑色幽默的反諷中更加強烈地感受到了詩歌笑中有淚的震撼。
東南亞華文詩歌對春節(jié)、端午和中秋等中國傳統(tǒng)節(jié)日的集體記憶在神話傳說和食物意象的想象里不斷累積,并通過節(jié)日儀式重復性的“體化實踐”(incorporating practice)而最終得以加強。所謂“體化實踐”是以身體特定姿勢的操演來保持對文化的記憶和傳遞,節(jié)日儀式正是這樣一種通過身體來積累或沉淀民族的節(jié)日文化:“有關(guān)過去的意象和有關(guān)過去的記憶知識,是通過(或多或少是儀式的)操演來傳達和維持的?!薄?1〕(P81)儀式這種具有某種規(guī)范性的“明確的行為方式”能夠幫助人們回憶起過去,并把一定人群的共同體聚合在一起:“儀式之所以出現(xiàn),并不是為了要服務(wù)某些神圣的事物或是概念,而單單只是因為儀式操作者相信它能夠引發(fā)某類可欲求的現(xiàn)象”〔12〕(P40)。因而,春節(jié)、端午和中秋各自傳統(tǒng)的節(jié)日儀式在東南亞華文詩歌的節(jié)日想象中同樣具有了記憶與信仰的意義。
春節(jié)是中華民族最盛大隆重的節(jié)日,“過年”意味著辭舊歲、迎新春。辭舊的爆竹、喧囂的鑼鼓、喜慶的春聯(lián)和舞動的龍獅這些“集體歡騰”的節(jié)日儀式是春節(jié)這個傳統(tǒng)節(jié)日在華人社會里歷經(jīng)千年卻依然珠光閃爍的禮袍,也讓“年”在東南亞華詩歌的節(jié)日想象中發(fā)出了既傳統(tǒng)又現(xiàn)代的光芒。馬華詩人呂晨沙將“年”比作一個穿著“千年禮袍”的姑娘:“她老愛在煙花里舞著輕盈的舞步/卻又在爆竹聲里唱著沉重的歌音/孩童和情侶們花呀燈呀彩球呀新衣呀/把她打扮得花枝招展盡情嬉笑”〔13〕(P183)。在泰華詩人曾天的詩中,爆竹聲、鑼鼓聲和人們的歡笑聲不絕于耳:“逢年過節(jié),/傳統(tǒng)的龍的吉辰,/在午夜,在凌晨/你聽!那陣陣的、/噼噼啪啪的爆竹聲連天,/震動人們的心弦!……/燃爆竹,慶升平的傳統(tǒng)儀式!”,“激動的,咚咚嗆嗆的鼓聲/敲動人們喜悅的脈搏和歡笑”,“數(shù)十米長的大金龍,蜿蜒飛舞長街之上,廣場之間,龍目如炬,金鱗閃閃,/金龍張牙舞爪,鼓聲地動山搖”〔14〕(P90)。菲華詩人白凌的《除夕》是全家人圍坐在一起吃團圓飯時的其樂融融:“三代/肩膀靠著肩膀/圍成圓圍成桌面/有的捧碗舉筷/有的刀叉齊下/細嚼一盤又一盤/道道地地的中國菜”;馬華詩人傅承得的《新年》是華人互道祝福的好彩頭:“必屬于節(jié)慶的色彩/歡樂的語言……該是聲聲/恭喜發(fā)財/恭喜發(fā)財”。春節(jié)在越華詩人筆下同樣是一片鞭炮和煙花的狂歡:“鞭炮爆開滿街滿巷興高采烈的紅花/而煙花的彩姿頻密自四面八方/飛升自黝黑的空中以閃電式/競展悅目的美感跨越繽紛的升平”〔5〕(P19)。而那些跳出對春節(jié)狂歡儀式的禮贊,轉(zhuǎn)而對新年儀式進行冷靜思考的東南亞詩歌則更讓人耳目一新。菲華詩人江一涯在《爆竹之呻吟》中別具一格地寫道:“爆裂聲,響得如此恐怖/驚不走鬼神/卻嚇壞了不眠的故鄉(xiāng)人……喧嘩的鞭炮聲是有極有限的/那震動你的/到底是悲憤,還是歡樂?”因為對于佳節(jié)思親的故人來時,鞭炮聲非但不是歡樂,而是愈來愈濃烈的鄉(xiāng)愁:“鞭炮在腦海里炸開思念”。馬華詩人田思更以環(huán)保和發(fā)展的眼光批評鞭炮的吵鬧:“懸起一串世界最長的喧鬧/以令人窒息的塵氣/以震天動地的咆哮/展示/任意濺灑的財富/把寂靜撕碎/把安寧凌遲/讓所有的膽怯/掩耳急避/”。在馬華詩人楊川那首《絕跡的鼓聲》里,頻繁出現(xiàn)于東南亞華文詩歌中那喧騰的鑼鼓和熱鬧的舞獅已然成為傳統(tǒng)文化在東南亞現(xiàn)代社會失落的象征,曾經(jīng)翻騰跳躍的雄獅只是“冷澀的紙糊猛獸”和“一具供人欣賞的紙扎精品”,而曾經(jīng)熱鬧喜慶的鑼鼓嗩吶也都成了“寂寞的名姓”。對于春節(jié)的熱鬧儀式,詩人田思在《舞獅》里的詩句一針見血:“膽大要藝高/藝高要傳承/沒有敲鑼打鼓的日子/要醒的是傳藝人的心”,傳承民族文化不僅是儀式和技藝的問題,更是華人對民族文化的一份心意。
賽龍舟是端午節(jié)最隆重的儀式,也是東南亞華文詩歌想象端午節(jié)的重點,正如泰華詩人司馬攻在《五月總是詩》里寫道的:“龍船是詩/船船龍船船船詩”。作為一種傳統(tǒng)的節(jié)日儀式,端午節(jié)賽龍舟與春節(jié)舞獅舞龍一樣,以一種集體歡騰的方式延續(xù)了中華民族對力與美最原始的生命崇拜。于是,奔騰湍流的江水、劃槳競渡的龍舟、吶喊歡呼的人群以及振奮助威的鑼鼓聲……這些構(gòu)成端午龍舟賽的儀式元素都在東南亞華文詩歌里成為了想象端午節(jié)的中心意象,以詩歌特有的韻律和激情渲染出了中華民族傳統(tǒng)節(jié)日文化的狂歡色彩:“龍舟的鼓聲終須響起了/在一樣的年代一樣的潮聲里/樂與怒的音符/把槳聲皈依成引擎聲”〔10〕(P97)、“陣陣的鑼鼓/可是方醒的心跳/那龍紋激蕩的江河/可是曾長久停滯的脈搏/千槳揚處/何時濺出/一輪端午的紅日”〔15〕(P108)。東南亞華文詩歌對賽龍舟的節(jié)日想象不僅表現(xiàn)出了中華民族在節(jié)日狂歡時的活力與激情,更因為屈原傳說的融入而被賦予了濃厚的歷史文化底韻?!叭偞蠓蛲督?/奔走相告的惶恐人群/齊聚江邊/當急促的鼓聲掩去江神的狂笑/我/分水前沖/人們?nèi)λ阉?……江流的湍急/身軀的疲憊/只念著/將我們的三閭大夫/從無情江神魔爪中/救回”,這是馬華新生代詩人劉育龍在《失落》一詩中對兩千多年前百姓在汨羅江上敲鼓、劃舟、尋救屈原的想象。民間傳說里先民劃龍舟尋屈原的歷史記憶被詩歌生動地復活,并將此作為節(jié)日文化的正宗而與現(xiàn)代的節(jié)日儀式兩相對比,自然生發(fā)出詩人對民族精神日漸失落的悲哀:“河里河上/鼓奏喧天/河畔/萬民歡呼/回首欲見的舊時眼眸/一雙也沒有”。在東南亞華文詩人看來,現(xiàn)代社會為慶祝而慶祝的節(jié)日儀式已經(jīng)讓表演的狂歡取代了歷史的憑吊,形式上的喧囂反倒讓人在狂歡后倍感失落。而在東南亞這個處處講競爭的商業(yè)社會里,端午節(jié)是用來“比”的,賽龍舟的儀式也成了一場“制造冠軍”的比賽。馬華詩人江熬天在《端午》一詩中這樣寫道:“二千年來一條東去之大江/怎么竟流不完歲月/的沉冤卻把沉冤變成另一種習俗繪了龍的舟/他們劃著搶著/首獎。”新華詩人林也在《龍舟賽事》中對為奪錦標、得獎杯而劃槳打鼓的節(jié)日儀式進行了辛辣的諷刺:“端午的鼓聲/催動滔天/漫水的歡愉/龍舟上的健兒/為錦標/獎杯的榮譽/揮汗成雨……龍舟已很精確/制造冠軍/自然該很科學/否則比個什么端午”??梢?,賽龍舟的節(jié)日儀式也成為東南亞詩歌在端午節(jié)日想象中表達文化危機和焦慮意識的又一個象征符號。
八月仲秋時節(jié),萬物成熟,云淡風輕,十五月圓之夜更寄托了人們對未來生活團圓美滿的向往之情。在中秋節(jié)這一僅次于春節(jié)的傳統(tǒng)節(jié)日里,中華民族對月亮的自然崇拜衍生了百姓祭月拜月的儀式。即便是在異國他鄉(xiāng),東南亞華人也依然延續(xù)著中秋拜月的習俗,用香火點燃他們對傳統(tǒng)節(jié)日的祈盼和留戀:“上升的香柱焦得月姐綴滿羞掩的厭子/炎黃的子孫是善于膜拜善于塑造一尊未名/的神,而后用熏火圍住夜的幽暗”〔16〕(P41)。儀式是節(jié)日文化系統(tǒng)重要的象征符號,東南亞華文詩歌對中秋拜月儀式的想象同樣留下了華人集體記憶里那些永遠無法磨滅的節(jié)日情感和民族心理。借想象中秋賞月拜月的儀式抒發(fā)海外華人在異國他鄉(xiāng)的離愁別緒,這是東南亞華文詩歌想象中秋佳節(jié)的一大特色。于是,我們讀到了泰華詩人在月圓之時無法與故鄉(xiāng)親人團圓的濃烈鄉(xiāng)愁:“讀不完的月亮/擦不掉的歲月/抹不去的離愁/奏出一支解不開的思鄉(xiāng)曲/今夕何夕”〔14〕(P65),也讀到了越華詩人在拜祭明月之時感慨身份飄零、流落他鄉(xiāng)的無奈:“喊風喊/雨喊山喊海喊道眾神瞪目,而節(jié)日只是一卷/流亡的野史?!薄?6〕(P41)除了表達詩人在異鄉(xiāng)漂泊、企盼團圓的故國鄉(xiāng)愁,中秋賞月拜月的儀式還勾起了東南亞華人集體記憶里許多與“月”相關(guān)的古典而又浪漫的文化想象。中秋之夜高懸的那輪明月讓新華詩人“彼岸”在《拾月》中沉醉在唐宋秦漢的古典意境里:“一輪明月/醉倒在唐宋的水墨畫/朦朧在秦漢的關(guān)山”,馬華詩人陳蝶更在《月冷砂州圖》中借中秋的圓月抒發(fā)了她對中華文化的依戀和追尋:“我從著眾人登樓/帶著古箏的余音去尋找詩中的月亮/我看到已尋獲的中秋/在涌涌疼鬧的河上/更在高掛樓頭的燈里……淳淳的古風……我因為一次蘇子的浪漫/于是帶著現(xiàn)代的行裝到一處無愁地……我離開故人的憂傷/因為回到自己的另一片國土”。
東南亞華文詩歌對春節(jié)、端午和中秋等中國傳統(tǒng)節(jié)日的想象讓那些存在于中華民族集體記憶之中的神話傳說、飲食習俗和表演儀式以節(jié)日文化符號的形式得以復活和再生,而這些獨特的民俗文化符號同時又滿足了東南亞華文詩人在東南亞現(xiàn)實社會語境下用詩歌的藝術(shù)想象重構(gòu)集體記憶、尋求身份認同的深層需要。究其本質(zhì),東南亞華文詩歌對中國傳統(tǒng)節(jié)日的文學想象是華人在東南亞多元族群生存背景之下通過集體記憶與情感認同構(gòu)建民族文化結(jié)構(gòu)、強化族群邊界的一種藝術(shù)表現(xiàn)。東南亞華文詩人正是在這一想象中獲得了超越個人和現(xiàn)實的精神力量,讓整個中華民族乃至全人類的聲音都在他們的心中回響。
〔1〕〔美〕克利福德·格爾茨.文化的解釋〔M〕.韓莉譯.南京:譯林出版社,1999.
〔2〕吳天霽.跨世紀詩選〔M〕.馬尼拉:菲律濱壤德吳氏宗親總會,2008.
〔3〕新加坡文藝協(xié)會.新加坡當代華文文學大系·詩歌集〔M〕.北京:中國華僑出版公司,1991.
〔4〕〔瑞〕榮格. 人,藝術(shù)和文學中的精神〔M〕. 孔長安、丁剛譯.北京:華夏出版社,1989.
〔5〕陸進義.越華現(xiàn)代詩抄〔M〕.胡志明市:河內(nèi)民族文化出版社,1993.
〔6〕傅承得.哭城傳奇〔M〕.檳榔嶼:大馬新聞雜志,1984.
〔7〕〔法〕莫里斯·哈布瓦赫.論集體記憶〔M〕.畢然、郭金華譯.上海:上海世紀出版集團,2002.
〔8〕田思.給我一片天空〔M〕.吉隆坡:千秋事業(yè)出版社,1995.
〔9〕藍波.變蝶〔M〕.詩巫:詩巫中華文藝社,1992.
〔10〕沙河.魚的變奏曲〔M〕.吉隆坡:大將出版社,2007.
〔11〕〔美〕保羅·康納頓.社會如何記憶〔M〕.納日碧力戈譯.上海:上海人民出版社,2000.
〔12〕〔法〕涂爾干. 宗教生活的基本形式〔M〕. 渠東、汲喆譯.上海:上海人民出版社,2006.
〔13〕何乃健.馬華文學大系·詩歌(一)〔M〕. 柔佛:彩虹出版有限公司,2004.
〔14〕姚宗偉.泰華詩集〔M〕.曼谷:泰華華文協(xié)會,1993.
〔15〕田思.田思詩歌自選集〔M〕.吉隆坡:大將事業(yè)社,2002.
〔16〕方明.生命是悲歡相連的鐵軌〔M〕.臺北:創(chuàng)世紀詩社雜志,2003.