付秀瑩

那雪

付秀瑩

一

傍晚的時候，下了一點雨?？諝庥悬c濕，有點涼，彌漫著一種植物和雨水的氣息。那雪把手插在衣兜里，抬頭看了看天。周末。又是周末。在北京這些年，那雪最恨的，就是周末。大街上，人來人往，也不知道，哪里來的那么多的人。還有汽車。各種各樣的汽車，在街上流淌著，像一條喧囂的河。那雪在便道上慢慢地走，偶爾，朝路邊的小店里張一張。店里多是附近大學(xué)的學(xué)生，仰著年輕新鮮的臉，同店主認(rèn)真地侃著價。當(dāng)年，那雪也是這樣，經(jīng)常來這種小店淘衣服。那時候，多年輕！那雪喜歡穿一件洗得發(fā)白的牛仔褲，細(xì)格子棉布襯衫，頭發(fā)向后面盡數(shù)攏過去，編成一根烏溜溜的辮子。走在街上，總有男孩子的目光遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飄過來，像一片片羽毛，在她的身上輕輕拂過，弄得那雪的一顆心毛茸茸的癢。

怎么說呢，那雪算不得多么漂亮?？墒牵茄┳藨B(tài)美。長頸，長腿，有些身長玉立的意思。偏偏就留了一頭長發(fā)，濃密茂盛，微微燙過了，從肩上傾瀉下來，有一種驚人的鋪張。從后面看上去，簡直驚心動魄了。為了這一頭長發(fā)，那雪沒少受委屈。很小的時候，母親給她梳頭，她站在一個小凳子上，剛好到母親的胸前。母親的胸很飽滿，把襯衣的前襟高高頂起來，使得上面的一朵朵小藍(lán)花變形，動蕩、恣意，有點像醉酒的女子。那雪的鼻尖在那些恣意的小藍(lán)花之間蹭來蹭去，一股甜美的芬芳洶涌而來，那是成熟和絢爛的氣息。那雪喜歡這種氣息。多年以后，當(dāng)那雪長成一個汁液飽滿的女人，她總是會想起那些扭曲的小藍(lán)花，那種氣息，熱烈而迷人。母親命令她轉(zhuǎn)過身去。她戀戀不舍地把鼻尖從那些綻放的小藍(lán)花中挪走，背對著母親。早晨的陽光照過來，她感到梳子的尖齒在頭皮上劃來劃去，忽然就疼了一下。這么多的頭發(fā)，像誰呢？母親的抱怨從頭頂慢慢飄落，堆積，像秋天的樹葉。這樣的話，那雪是早就習(xí)慣了。也不知道怎么一回事，母親對她的頭發(fā)，總是抱怨。也不全是抱怨，是又愛又恨的意思。童年時代的那雪，被人矚目的焦點，便是她的頭發(fā)。母親總能夠一面抱怨，一面在她的頭發(fā)上變出各種花樣，讓看到她的人眼睛一亮。一根頭發(fā)被梳子單獨挑起，有一種猝不及防的疼。那雪的鼻腔一下子酸了，一片薄霧從眼底慢慢浮起來。直到現(xiàn)在，她還記得當(dāng)年那種感覺。早晨。陽光跳躍。母親胸前的小花恣意。梳子在頭發(fā)里穿越。細(xì)細(xì)的突如其來的疼痛。淚眼模糊。窗臺上一面老式的鏡子，龍鳳呈祥，纏枝牡丹，花開富貴的梳妝匣。陽光濺在鏡子的邊緣，在某一個角度，亮晶晶的一片，閃爍不定。

一滴水珠飛過來，落在那雪的臉頰上。一個男孩子，正把一支深藍(lán)的傘收好，沖她笑一笑，露出一口雪白的牙齒。那雪看著他的背影發(fā)了一會子呆。這個男孩子，大約有二十歲吧。想必是B大的學(xué)生。在這一條街上，總能夠看到這樣的男孩子，陽光般明朗，青春逼人。當(dāng)然，也有神情悒郁的，留著長發(fā)，渾身上下有一種頹廢的氣息。然而，終究是青春的頹廢。有了青春做底子，頹廢也是一種朝氣。那雪把頭發(fā)向耳后掠一掠，心里忽然就軟了一下。她是想起了杜賽。這個人，她有多久沒有想起來了？那個男孩子的背影瘦削，但挺拔，每一步都有一種勃發(fā)的力量。這一點也像杜賽。那雪看著街上一輛警車呼嘯而過，閃電一般。雨后的空氣濕潤潤的，新鮮得有些刺鼻。那雪把兩個臂膀抱在胸前，深深地吸了一口氣。

街上的燈光漸次亮起來。城市的夜晚來臨了。兩旁店鋪的櫥窗里人影浮動，看上去繁華而溫暖。那雪在一家內(nèi)衣店前遲疑了一時，慢慢踱進(jìn)去。老板很殷勤地迎上來，也不多話，耐心地立在一旁，看她在一排內(nèi)衣前挑挑揀揀。漫不經(jīng)心地選了一套，正拿在手里看，手機響了。是葉每每。她踱到窗前僻靜的地方，接電話。老板從旁看著她，臉上一直微笑著。葉每每的聲音聽起來很熱烈。她問那雪在哪里，做什么，吃飯了嗎——我跟你講啊——那雪看了一眼旁邊的老板，他真是好涵養(yǎng)。依然微笑著，沒有一絲不耐煩。葉每每在電話那頭叫起來，在聽嗎你——七點，曖昧。不許遲到啊。

從地鐵里出來，那雪穿過長長的通道，往外走。風(fēng)很大，浩浩的，把她的長裙翻卷起來。她騰出一只手按住裙角，忽然想起那一回，夜里，從外面回來，地鐵口，也是浩浩的風(fēng)，直把一顆心都吹涼了。那雪不喜歡地鐵的原因，究其實或許是因為這風(fēng)。那種風(fēng)沙撲面的感覺，讓人止不住地心生悲涼。地鐵外面是另一個世界。紅的燈，綠的酒，衣香鬢影。城市的夜生活才剛剛開始。

曖昧是一家茶餐廳。葉每每喜歡這名字。曖昧。那雪不明白，為什么非要叫曖昧。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見葉每每坐在那里，埋頭研究菜單?？匆娝幻嬷副?，一面叫道，遲到八分零三秒。那雪坐下，看葉每每點菜。葉每每今天滿臉春色，兩只眸子亮晶晶的，水波蕩漾。那雪和葉每每是同學(xué)，碩士時代的同學(xué)中，幾年下來，在北京，也只有她們兩個一直保持著很好的私交。葉每每是那種非常闖蕩的女孩子，膽子大，心野。人倒是生得淑女相，長發(fā)、細(xì)眉、一雙丹鳳眼，微微有點吊眼梢。葉每每最喜歡的，就是一個人單槍匹馬去旅行。用葉每每的話，旅行是一場冒險，靈魂的，還有身體的。葉每每是一個喜歡冒險的人。有時候，那雪一面聽著葉每每驚心動魄的奇遇，一面想，這樣嬌小的身體里，究竟?jié)摬刂嗝淳薮蟮哪芰浚?/p>

怎么，又有艷遇？

葉每每笑，此話怎講？那雪把嘴撇一撇，說自己照鏡子吧。葉每每果真就拿出一面小鏡子照了照。那雪說，今年桃花泛濫啊。葉每每把鏡子收起來，幽幽嘆了一口氣，說，我可不是你，清教徒。有音樂從什么地方慢慢流淌過來，是一首經(jīng)典英文老歌，憂傷繾綣的調(diào)子，讓人莫名地黯然。那雪低頭把一根麥管仔細(xì)地拉直，一點一點，極有耐心。薄荷露很爽口，清涼中帶著一絲微甘，還夾雜著一些淡淡的苦，似有若無。那雪尤其喜歡的，是它蔥蘢的樣子，綠的薄荷枝葉，活潑潑的，在杯中顯得生動極了。還有薄的檸檬片，青色逼人。葉每每把杯子里的酒一飲而盡，說，人生難得沉醉的時刻。那雪，不是我說你——那雪看了一眼葉每每，知道她是有些醉了。葉每每愛酒，量卻不大，而且，逢酒必醉。這一點，就不如那雪。那雪是能喝酒的，可是那雪輕易不露。在人前，那雪更愿意保持一種淑女的儀態(tài)。酒風(fēng)也好。不疾不徐，十分的從容。葉每每呢，上來就是一心一意要喝醉的樣子，氣焰囂張，惹得人家都不好意思勸她。那雪知道，這一回，葉每每又要故伎重演了。那雪把她的酒杯拿過來，替她倒酒。葉每每口齒含混地說道，滿上。那雪，滿上。今晚不醉不歸。那雪——

二

從出租車上下來，那雪在街頭立了一會。夜色蒼茫。大街上一片寂靜。偶爾，有汽車一閃而過，仿佛一條魚，游向夜的河流深處。夜涼如水。那雪把兩只手臂抱在胸前，抬眼望一望樓上。這一幢居民樓，是上世紀(jì)八十年代的房子，老而舊，一眼看上去，總有一種滄桑的歲月風(fēng)塵的味道。那雪喜歡這味道。尤其是，這一帶有很多樹，槐樹，還有銀杏，很老了，蓊蓊郁郁的，讓人喜歡。當(dāng)初來這里租房的時候，那雪只看了一眼，就定下來了。她甚至都沒有問一問價格，也沒有看一看里面的格局。那時候，那雪研三，剛剛答辯完，馬上面臨著畢業(yè)。有一度，那雪對這所小小的房子簡直是迷戀。這是她的小窩。在偌大的北京城，這是她的家。那雪用了整整一周的時間，把這個家收拾得情趣盎然。她買來壁紙，把墻壁糊起來，淺米色，飛著暗暗的竹葉的影子。家具是現(xiàn)成的，一色的原木，只薄薄地上了一層清漆，裸露著清晰的紋理。那雪養(yǎng)了很多植物：龜背竹、滴水觀音、綠蘿、虎皮掌、孔雀蘭。那雪喜歡植物。植物不像人。植物永遠(yuǎn)是沉默的。你給它澆水，它就給你發(fā)芽，甚至開花，甚至結(jié)果。植物永遠(yuǎn)善解人意，而且，植物永遠(yuǎn)在你身邊，不離不棄。那雪最喜歡的，是每天早晨，到陽臺上給它們澆水。陽光照過來，植物的綠葉變得透明，可以看見葉脈間汁液的流淌，甚至可以聽見流淌的聲音。那雪舉著噴壺，仔細(xì)地給植物們澆水。它們需要她。每一天下班回家，那雪都有點迫不及待。這一點，即便是葉每每，她都從來沒有告訴過。葉每每一定會笑她吧。然而，這是真的。至于杜賽，更是無從說起。在她的眼里，杜賽就是一個孩子。盡管杜賽只比她小兩歲。盡管，杜賽不止一次向她抗議，甚至威脅。杜賽喜歡把她抵在那個小吧臺上，慢慢咬她的耳垂。其實是窗子的位置，被主人設(shè)計成一個小巧的吧臺，完整的黑色大理石臺面，蕩漾著活潑的水紋。杜賽的唇濕潤柔軟，在她的耳垂上慢慢輾轉(zhuǎn)。他知道她受不了這個。杜賽一面咬她一面逼問，誰是孩子，說，到底誰是孩子？杜賽的身上有一種青草般的氣息，清新襲人，在他的懷里，仿佛躺在夏夜的草地上，蓬勃而濕潤，帶著露水的微涼。杜賽。大理石般涼爽的觸感，年輕男人的火熱和硬朗。那雪在一瞬間有些恍惚。

已過午夜，整個樓房黑黢黢的，只是沉默。偶爾有誰家的窗子里透出燈光，是晚睡的溫情的眼。那雪在樓下踟躕了一時，掏出鑰匙開門。

也不知從什么時候開始，那雪有點害怕回到這個小屋了。有時候，她寧愿在外面延宕，延宕多時。那雪還記得剛搬過來的時候。那時候，她是多么依戀這個安靜的小窩啊。她依戀它，就像孩子依戀母親。她喜歡一個人呆在家里，看書、寫字，或者，什么都不做，搬一把小折疊椅，坐在陽臺上，曬太陽。陽光吐出一根根金線，密密地織成一個網(wǎng)，溫柔的網(wǎng)，將她罩住。她躲在這網(wǎng)里，發(fā)呆，想心事。這樣的周末，她甚至可以兩天不下樓。

當(dāng)然，那時候，她還沒有認(rèn)識孟世代。

那雪這個人，怎么說呢，天真。用葉每每的話就是，有點傻。在男人方面，尤其沒有鑒別力。葉每每把這個歸因于那雪的家庭。那雪姐妹兩個。從小，她生活在缺乏異性示范的世界里。父親不算。父親是另外一回事。葉每每嘲笑她，那雪，你簡直是——不懂男人——簡直是——

葉每每說得對。像孟世代這樣的男人，那雪再傻，也是看得出他的一些脾性的?？墒?，那雪執(zhí)拗。其實從一開始，那雪就知道，孟世代是一個浪蕩子，久經(jīng)情場，在女人方面，更是閱盡春色。當(dāng)然，這樣形容孟世代也不盡準(zhǔn)確。孟世代在京城文化圈里名氣很大，文章寫得聰明漂亮，是可以一再捧讀的。孟世代為人也通透，在大學(xué)教書，卻沒有一絲書齋里的迂腐氣味，長袖善舞，人脈極廣。孟世代喜歡那雪。這一點，是可以肯定的。用葉每每的話說，那雪這樣的女人，有哪一個男人見了不喜歡呢？問題在于，從一開始，那雪就不該對這一場感情抱有太多的期待。孟世代是一個有家室的人。可是，也不知道為什么，那雪對孟世代的家室倒沒有太多的醋意。當(dāng)然，那雪知道，孟世代的家在另外一個城市，遠(yuǎn)離京城，那一個家，對孟世代來說，只是一個象征罷了。他極少回去。而且，據(jù)他講，對家里的那一個，他是早已經(jīng)心如死灰了。那雪聽這話的時候，心里有一點得意，也有一點感傷。有時候，聽著他在電話里對著那一頭認(rèn)真地敷衍，莫名其妙地，她會生出一種難以言說的悲涼。更多的時候，孟世代得拿出時間來應(yīng)付身邊的鶯鶯燕燕。這些年，一個人在北京，想必也少不得花花草草的事。孟世代向來不大避諱那雪。他當(dāng)著她的面，接她們的電話，看她們的短信。那雪聽他們在電話里纏纏繞繞地調(diào)笑，全是一些無關(guān)緊要的精致的廢話。孟世代一面說，一面沖著那雪眨眼睛，有炫耀，也有無辜，還有幾分甜蜜的無可奈何。那雪那種熟悉的疼就洶涌而來，從右手腕開始，一點一點，慢慢向心臟的深處蔓延，像鈍的刀尖。對這種疼痛，那雪有些迷戀。這真是奇怪。用葉每每的話，有自虐傾向。那雪笑，也不分辯。自虐傾向，或許是有吧。要不然，她怎么會千里迢迢從家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)來到北京，吃了那么多的苦，還愿意在這個舉目無親的城市里輾轉(zhuǎn)、掙扎。她記得，還是剛來北京的時候，有一回，在一條小胡同里迷了路，懵懵懂懂撞進(jìn)一戶人家，正是隆冬，天陰得仿佛一盆水，空中偶爾飄下細(xì)細(xì)的雪粒子。門簾挑起一角，油鍋颯颯的爆炒聲傳出來，還有熱烈的蔥花的焦香。那雪慌忙退出門去。一股熱辣辣的東西涌上喉頭，硬硬的，直逼她的眼底。一個小孩子舉著糖葫蘆跑出來，光著頭，也沒戴帽子，很狐疑地看著她。屋子里有大人在喊，快回來——冷，外面冷——風(fēng)很大，把人家的舊門環(huán)吹得格朗朗亂響。

浴室的蓮蓬頭壞了。那雪勉強洗了澡。心里總是疙疙瘩瘩的，感覺不暢快。要是有孟世代在，她根本不會為這種事煩心。孟世代這個人，在世俗生活里一向是如魚在水中。他活得舒暢，滋潤，在物質(zhì)享受上，從來都不肯令自己受半分委屈。這一點，那雪一直很是欽佩。同時，又有那么一點不屑。那雪向來是清高自許的。同物質(zhì)比較起來，她更愿意讓自己傾向于精神。當(dāng)然，那雪也喜歡名車豪宅，喜歡華服，喜歡美食，喜歡定期到美容院，做皮膚護(hù)理，做香薰SPA。喜歡在各種各樣的場合，男人們驚艷的一瞥，當(dāng)然，還有女人們欣賞中的嫉恨。那雪承認(rèn)自己的虛榮?？墒?，有哪一個女人不虛榮呢？只不過，那雪把這虛榮悄悄地藏起來，藏在心底，讓誰都識不破。包括孟世代。

當(dāng)初，孟世代追那雪的時候，簡直是用盡了心機。糖衣炮彈自然是少不得的。孟世代這個人，在女人方面，總是有著無窮的智慧和勇氣。更重要的是，孟世代有著雄厚的經(jīng)濟基礎(chǔ)。經(jīng)濟基礎(chǔ)決定上層建筑，這話是真理。有時候，那雪跟在孟世代身旁，在堂皇的商場中慢慢轉(zhuǎn)，售貨小姐恭敬地陪侍左右，笑吟吟地恭維，先生的眼光真好，太太這么好的身材，穿我們這新款，再合適不過了。先生。太太。那雪心里跳了一下，臉上有些燙。她們這些人，閱人無數(shù)，一眼就可以看出里面的山重水復(fù)。她們只是不說破罷了。孟世代的手在她的腰上輕輕用了一下力，臉上卻依然是波瀾不驚。他讓她試裝。走過去。走過來。轉(zhuǎn)身?；仡^。他把眼睛瞇起來，兩只胳膊抱在胸前，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看。他有時候點頭，有時候搖頭，有時候，什么也不說，只是久久地盯著她看，直看到她的眼睛里去。那雪的心就輕輕地蕩漾一下，把身子一扭，說不試了。卻被他拉住了。他對售貨小姐說，這些，都包好。眼睛卻看著那雪。那雪呆了一呆。她怎么不知道，這個牌子的衣服，貴得簡直嚇人。眼看著一件件衣服被包好，裝進(jìn)袋子，遞到自己手里，只有垂下眼簾，輕聲說，謝謝。孟世代在她耳邊說，怎么謝？鼻息熱熱的，撲在臉上。那雪的心里又是一跳。

窗簾垂下來，把微涼的夜婉拒在窗外?；蛟S，雨還在下著。也或許，早已經(jīng)停了?？墒牵瑹o論如何，這是一個雨夜。那雪喜歡雨夜。雨夜總給人一種特別的感覺，迷離、幽深、低回、憂傷，充滿神秘的蠱惑力。

知道嗎？你就像——這雨夜。那一回，杜賽擁著她，在陽臺上看雨。細(xì)細(xì)的雨絲，打在窗玻璃上，瞬間形成大顆的雨滴，亮晶晶的，像夜的淚。

你的身上有一種味道，雨夜的味道。杜賽說。我喜歡。

三

孟世代這個人，怎么說呢，南方人，卻是南人北相。然而剛硬中，到底還是有屬于南方的纏繞溫潤。這兩種品性，使得孟世代有一種很奇特的氣質(zhì)。奇怪得很，按理說，這種老少配，應(yīng)該是一邊倒的姿勢。當(dāng)然是向著那雪這邊。雖不是白發(fā)配紅顏，卻實實在在是相差了十五歲。有了這十五年的歲月，任孟世代在外面如何叱咤風(fēng)云，在紅顏面前，總該是不惜萬千寵愛的。然而不。在孟世代的寵愛背后，那雪卻分明感受到一種威壓，莫名的威壓。有時候，那雪心里也感到惱火。憑什么呢？沒有道理。難不成就是憑了那幾兩碎銀子？正要把臉子撂下來的時候，卻見人家分明是微笑著的。孟世代的微笑很特別。嘴角微微地翹起來，臉上的線條柔軟極了，眼神是空茫的，仿佛蒙了一層薄霧，有些游離世外的意思，又有一些孩子般單純的無辜。當(dāng)初，就是這微笑，讓那雪心里怦然一動。這是真的。有時候，那雪不免想，以貌取人，是多么幼稚的事情啊。可是，人這一生，有誰敢說不犯這種幼稚的錯誤？

夜，是整幅的絲綢，柔軟、絢爛，有著芬芳的氣息和微涼的觸感，讓人情不自禁地想淪陷其間。那雪把鼻尖埋在枕頭里，任松軟的棉布把一張臉淹沒。恍惚間，依稀仿佛有一種熟悉的味道。怎么可能。床上的東西是全部換過的，雖然，那雪極喜歡那一套開滿淡紫色小花的臥具。單位募捐的時候，她咬一咬牙，把它們抱了去。辦公室的人都圍過來，看那華貴的包裝。嘴里一片惋惜，說她大方，這么漂亮的東西——那雪笑一笑。漂亮。這世上有的是金玉其外的東西。當(dāng)初，孟世代帶她逛商場的時候，她一眼就喜歡上了這一套。家居區(qū)域的氣息很特別，一張一張的床，美麗的臥具，薄紗的帷幔深處，隨意散落著毛絨玩具，嬌憨可愛，是浪漫溫馨的家的味道。那雪慢慢地流連，看一看，摸一摸，認(rèn)真地詢問，仔細(xì)地比較。孟世代從旁看了，捏了捏她的手。那雪感到心臟深處有一點痛，漸漸彌漫開來，迅速掣動了全身。孟世代這是在提醒她了?；蛘哒f，警告。有必要嗎？她怎么不知道，同眼前這個男人，他們沒有未來。他們只有現(xiàn)在。至于家，更是她不曾奢想的。在北京，她的家，就是她自己的那一個小窩，簡單，卻可以容納她所有的一切，包括傷痛，包括淚水，還有一個個全副武裝的白天，以及無數(shù)個潰不成軍的夜晚。就像今夜。那雪也不知道為什么，忽然就想流淚。不僅僅是因為孟世代。杜賽，也不是。她是為了她自己。

記得來北京那一年，正是秋天。走在校園的小徑上，梧桐樹金黃的葉子落下來，偶爾踩上去，發(fā)出擦擦的聲響。池塘里，荷花已經(jīng)過了盛期，荷葉倒依然是碧綠的。有一對情侶，坐在荷塘邊的椅子上，頭碰著頭，唧唧咕咕地說著悄悄話。那一本厚厚的線裝書，不過是愛情的幌子。那雪抬頭看一看天，蒼茫遼遠(yuǎn)，讓人心思浩渺。秋天，真是北京最好的季節(jié)。那雪是在多年以后才知道，那最初的秋天，在她異鄉(xiāng)的歲月里，是多么的絢爛迷人。而以那個秋天開始，之后三年的讀書生涯，又是多么的寧靜而珍貴。那時候的那雪，心思單純。當(dāng)然了，在葉每每的詞典里，單純這個詞，并不是褒義，相反，單純的同義詞是，傻，迂，呆，沒有腦子，沒心沒肺?？刹皇恰Ｍ~每每比起來，那雪簡直就是一個傻丫頭。誰會相信呢，那雪不會談戀愛。竟然不會談戀愛！葉每每每一回說起來，都是恨鐵不成鋼的口氣，簡直白白讀了一肚子的書，簡直是——葉每每把那雪的一頭長發(fā)編了拆，拆了編，心里恨恨的，手下就不由得用了力，那雪咝咝地吸著冷氣，罵道，狠心的——也就笑了。葉每每說得對。三年間，那雪身邊從來都不乏追求者，其中，有的是鉆石黃金品質(zhì)的男孩子，至少，是很好的結(jié)婚對象。可是，那雪呢，硬是一個都不肯要。也不知道怎么一回事。直到遇到孟世代。葉每每冷眼旁觀了許久，長嘆一聲，這一回，這個心高氣傲的丫頭是在劫難逃了。

葉每每是北方姑娘，卻生得江南女子的氣質(zhì)顏色，骨骼秀麗，嬌小可人，皮膚也是有紅有白，水色極好。性格竟是北方的。在對待男人的態(tài)度上，最是有須眉?xì)飧?，殺伐決斷，手起刀落，十分的豪放爽利。這一點，令那雪不得不服。當(dāng)初在學(xué)校的時候，有幾個癡情種子，軟的硬的，使盡了手段，把那雪糾纏得萬般無奈，其中有一個，在網(wǎng)上貼了致那雪的公開情書，配上那雪的玉照數(shù)張，都是從那雪博客上下載的，點擊量暴增，跟帖者無數(shù)，一時鬧得滿天星斗。最后到底是葉每每出馬，把這個癡狂小子徹底搞定。直到現(xiàn)在，那雪也不知道，當(dāng)年，葉每每究竟使了什么計，把那小子一劍封喉，從此風(fēng)煙俱凈。問起來，葉每每便說，什么計，美人計嘛。那雪嘴里咝咝地吸著涼氣，說那犧牲也太大了點。葉每每大笑，又傻了吧，兩性之間，哪里有什么犧牲？

四

仿佛還在下雨。并不大，零零落落的，落在一層的鐵皮房頂上，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨?。這一帶老房子，主人大都是老北京人，最知道地皮金貴，一樓的人家，便依著窗子，搭起簡單的平房，用籬笆圍起來，便儼然是一個小的院落，種上一些花花草草，瓜瓜茄茄，便很有幾分樣子了。這種平房當(dāng)然是有用場的。租出去，每個月就是一筆不小的進(jìn)項。小民百姓的日子，最能顯出民間的智慧。當(dāng)初，就是在這樣的小平房前，那雪認(rèn)識了杜賽。那時候，同孟世代正是如膠似漆的蜜糖期。那雪幾乎很少去孟世代的別墅，都是孟世代過來。為了這個，葉每每不止在那雪面前感慨過多少回。葉每每的意思，那雪應(yīng)該去住孟世代的別墅。那么大的房子，孟世代一個人住，資源浪費是其一，二則呢，也可以把孟世代周圍的花花草草清理一下。清君側(cè)嘛，這是謀略。還有更重要的一條，跟這個已婚男人一場，圖的是什么？如果不是婚姻，那么至少，也該有必不可少的物質(zhì)享受。否則的話，豈不是虛擲華年？那雪呢，到底不脫讀書人的迂腐，人又固執(zhí)，聽不得勸。直把葉每每氣得咬牙。其實，那雪有自己的小心思。這一來和一往，不一樣。孟世代來，而不是她那雪去，當(dāng)然不一樣。其間的種種微妙，她都在心里細(xì)細(xì)琢磨過了。去年北京房價回落的時候，那雪也動了買房的心。月供倒不怕，好在薪水還算不錯。只是單這首付，就讓人不得不把剛生出的心思斬草除根。葉每每問過好幾回，孟世代，就沒有一點說法？那雪不說話。她不知道該說什么。沒錯，孟世代有錢。區(qū)區(qū)一棟房子，在孟世代，不過大象身上的一根毫毛?？墒?，孟世代要是有這份心，也用不著她親自開口。而且，即使孟世代愿意給，受與不受，受多少，如何受，那雪也一時躊躇不定。這不是衣裳首飾。這是房子。房子意味著什么？在這樣的男女關(guān)系當(dāng)中，房子意味著太多。直到后來，那雪也不愿意承認(rèn)，當(dāng)初，她是給自己留了退路。她深知自己不是葉每每。有很多東西，她還沒有看破。

那一回，好像是個周一，那雪記不得了。應(yīng)該就是周一。一般情況下，孟世代周末過來。卻從來不住。周一早晨，那雪去上班。鎖門，下樓。路過籬笆墻的時候，見一個男人站在那，一下一下地刷牙?？匆娔茄?，嘴里嗚嗚啊啊地說了句什么，看那手勢，似乎是有事。那雪就站住了，看一眼手表。男人三下五除二漱口完畢，走過來，欲言又止。那雪這才看清他的模樣，年輕，稱得上俊朗，由于剛洗漱完的緣故，整個人看上去十分的清新，空氣里有一股淡淡的薄荷味道。早晨的陽光很明亮，有些晃眼了。那雪又看了一眼手表，等著他開口。有上班上學(xué)的人從旁邊走過，一路搖著鈴鐺。那個人遲疑了一時，說，你們——以后能不能安靜點——吵得人睡不著。那雪怔了一下，臉一下子就紅了。那是她第一次見杜賽。

后來，那雪想起這一段的時候，總是情不自禁的臉紅，心里恨恨的，卻又不知道該恨誰。杜賽倒仿佛把這回事忘記了，從來也不曾提起過。那時候，杜賽在一家品牌咨詢公司做設(shè)計師。那是一家很厲害的公司，在業(yè)界名頭十分響亮。杜賽的樣子，倒不像是那些光頭或者小辮子的藝術(shù)家，戴耳釘，穿帆布鞋和帶洞的破牛仔褲。杜賽也穿牛仔T恤，喜歡黑白兩色，站在那里，說不出的干凈清爽，一眼看上去，就是好人家的子弟。那雪是在后來才知道，杜賽是地道的北京人，胡同里長大的孩子，在京城，算是中等人家，卻難得的有一種清揚之氣。也不知道為了什么，長到這么大，那雪總覺得，即便是再衣冠整潔的男人，身上都有一股——怎么說——一股濁氣。杜賽一直沒有解釋，他為什么要出來租房住，而且，還住這樣簡陋的小平房。杜賽不說，那雪也不問。那雪不是一個刨根問底的人。對孟世代也是。后來，有時候，那雪不免想，孟世代這樣一個看慣風(fēng)月沒有長性的人，能同她走過這么久，除去容貌心性，大約就是喜歡她的這一條吧。用葉每每的話說，那雪你這個傻瓜，大傻瓜，天生就是他媽做情人的料。葉每每說這話的時候又是喝多了酒。餐廳里的人們都朝這邊張望，搞不清到底哪一個女人是人家的情人。那雪低頭把碰翻的酒杯扶起來，潑灑出來的紅酒在桌面上慢慢流淌，迅速把潔白的餐巾紙洇透。絳紅色的酒在紙上變淡了，有一些污。那雪從來沒有見過那樣一種曖昧的粉色。

現(xiàn)在想來，那一回，葉每每是一定受了重創(chuàng)。直到后來，那雪也不知道，一向銅頭鐵臂所向披靡的葉每每，怎么就不小心把自己傷了。

孟世代照例地忙。大江南北飛來飛去。是那種典型的會議動物。有一回，那雪在孟世代的電腦上查資料?？匆娮烂嫔嫌幸粋€文件夾，名稱叫作西湖。那雪猶豫了一下，還是打開了。全是照片。孟世代和一個女人。那郎情妾意的光景，看來正是你儂我儂的良辰?？慈掌?，正是最近這一回出差。那雪對著那些照片看了半晌。關(guān)掉。網(wǎng)速很慢。那雪坐在電腦前，安靜地等待。孟世代的聲音從客廳里傳過來，一聲高，一聲低，忽然朗聲大笑起來。顧老——您放心——當(dāng)然，當(dāng)然——這件事，一言為定——

五

老居民區(qū)的好處是，樹多。春夏兩季，蓊蓊郁郁的，到處都是陰涼。那一回以后，再沒有碰上過杜賽。有時候，從樓下經(jīng)過，那雪就忍不住朝小院里看一眼。房門緊閉，美人蕉開得正好。籬笆上爬滿了喇叭花，紫色、粉色、藍(lán)色，還有白色，挨挨擠擠，很喧囂了。窗臺上晾著一雙耐克鞋，刷得干干凈凈。一條藍(lán)格子毛巾，掛在晾衣架上，已經(jīng)干透了，在風(fēng)中飄啊飄。

有一天下班回來，那雪發(fā)現(xiàn)廚房里的水管壞了，跑了一地的水。正手足無措間，有人敲門。是杜賽。水漫金山了。杜賽說。一面就往廚房走，彎腰察看了一下，說，沒事。管道老化，換一段新的就好了。那一回，為了感激，那雪留杜賽吃飯，杜賽竟一口答應(yīng)了。那雪做了清蒸魚、軟炸里脊，拌了素什錦，煲了蘑菇湯。那雪的廚藝還是可圈可點的。酒是好酒，孟世代送她的法國葡萄酒。那雪喜歡紅酒。那一段時間，那雪下決心要跟孟世代了斷。她不接他的電話，也不回他的短信，即便是孟世代親自上門來求她，她也決不會再次妥協(xié)。當(dāng)然了，她也知道，以孟世代的為人，怎么可能呢？人，有時候就是這樣的殘忍，尤其是，對在愛情的戰(zhàn)場上赤膊上陣而手無寸鐵的人。也不為別的。只因為成竹在胸。杜賽端著酒杯，眼睛一瞬不瞬，盯著她看。那雪臉頰熱熱的，知道自己是喝多了。燈光搖曳，杜賽的影子映在墻上，高高下下，把整個房間充得滿滿當(dāng)當(dāng)。那雪有些恍惚。酒從喉嚨里咽下，慢慢地涌流到全身。整個人就化作一池春水，柔軟而動蕩。后來的事，那雪不大記得了。只記得，她哭了。杜賽的身上有一種青草的氣息，清新醉人。她感到自己滾燙的身子在青草地上不停地輾轉(zhuǎn)，輾轉(zhuǎn)。草木繁茂，把她一點一點淹沒。夜露的微涼慢慢浸潤她。彩云追月，繁星滿天。她的指甲深深掐進(jìn)杜賽結(jié)實的肩頭，她叫了起來。不知道是汗水還是淚水，濕漉漉的，流了一臉。

那雪也不知道，那一晚，杜賽是什么時候離開的。她是真醉了。后來，聽杜賽不止一回嘲笑她。一忽兒哭，一忽兒笑，梨花帶雨，百媚千嬌。杜賽在她耳邊說，你知道嗎，你那個樣子——要多端莊有多端莊。杜賽。這個壞孩子。

有一度，那雪以為，或許同杜賽，他們是能夠攜手走過一段很長的人生的。那段日子，那雪對廚房充滿了熱愛。每天下了班，她做好飯菜，等杜賽過來。像一個十足的賢惠的妻子。吃完飯，他們做愛。杜賽是一個多么貪得無厭的孩子啊。然而那雪喜歡。他們一起上街，買菜，做家務(wù)。對生活，杜賽總是充滿了靈感。杜賽把一個樹樁子拿回家，左弄右弄，自己動手制作了一盞落地?zé)?。杜賽把一個斷柄的勺子做成漂亮的花插。杜賽。把暖氣管用美麗的棉布包起來，那是什么呢，是令人心旌搖曳的“春凳”。杜賽喜歡即興發(fā)揮。沙發(fā)上、書桌旁、陽臺上，處處憐芳草。杜賽還喜歡在廚房里糾纏她，就那么站著，吻她。魚在鍋里掙扎，喘息，呻吟，尖叫。烈火烹油。鮮花著錦。一屋子的香氣，一屋子的俗世繁華。杜賽。杜賽。這一切，全都是因為杜賽。

可是，誰會想得到呢。那一回，做俄式紅菜湯的時候，發(fā)現(xiàn)鹽沒了。杜賽放下手頭的事，出去買鹽。此一去，再也沒有回來。

杜賽不見了。

有時候，那雪會看著書架上那個沒有完工的水果托盤發(fā)呆。那是杜賽隨手放下的。用淘汰下來的筷子，巧妙地拼起來，已經(jīng)有幾分樣子了。杜賽說，放洗干凈的水果，挺合適。瀝水，還透氣。

后來，從樓下平房經(jīng)過的時候，那雪會朝那籬笆墻里再看一眼。偶爾，一個女孩子張著濕淋淋的雙手出來，警惕地看著她。那雪有些恍惚。杜賽。她沒有找過他。從來都沒有。那雪一直沒有搬家。她想，如果他愿意，總會回來找她。他又不是不知道回來的路。

六

夜色空明。那雪在枕上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)頭，只聽見耳朵里嗡嗡的鳴叫，讓人心煩意亂。渾身的不適。仿佛枕頭不是先前的枕頭，床也不是原來的床?？傊?，翻來覆去，怎么都不對。那雪知道，這是又失眠了。時令過了白露，是秋天的意思了。夜間，已經(jīng)有了薄薄的寒意。窗子關(guān)著，依然可以聽見秋蟲的鳴叫，唧唧，唧唧，唧唧唧，唧唧唧唧。樓下的墻根里，草叢還是綠的，潑辣辣的，一蓬一蓬。那些蟲子，想必就藏在草叢中間。仿佛也不睡覺。也或者，是在夢里，也不知道夢到了什么，就情不自禁地叫兩聲。那雪把被子緊一緊，閉上眼睛。她也想不到，今天，竟然遇上了孟世代。從“曖昧”出來，葉每每接了個電話，說有事，要先走一步。那雪看她心神不定的樣子，知道是有情況，就說好，路上當(dāng)心——最好是讓他來接你。葉每每笑，醉眼蒙眬。當(dāng)然——必須必。

燈火闌珊，城市已經(jīng)墜入夢的深處。從地鐵里出來，那雪站在大街上，一時有些茫然。離家還有兩站地。那雪決定走回去。街道兩邊的店鋪，有些已經(jīng)打烊了，有一些，依然燈火輝煌。那雪在大街上慢慢走，在一家咖啡館門口，有兩個人剛剛走出來，在路邊等出租車。那雪看那身形，心里一跳。竟然是孟世代。孟世代也看見了她，便把身旁女人的手松開，佯作從口袋里掏手機，口里打著招呼，你好，這是剛回來？那雪說你好。身旁的女人像一只小獸，很警覺地看著她。那雪心里一笑。看上去，這女人總有三十歲了，水蛇腰，大屁股，單眼皮，嘴唇飽滿，是那種十分性感的熟女。孟世代咳了一聲，仿佛打算介紹一下身旁的女人，話一出口，卻是，好久不見——還好吧？

夜風(fēng)吹過來，爽利的，帶著薄薄的輕寒。那雪也不知道怎么一回事，幾年后的邂逅，竟然這樣云淡風(fēng)輕?？磥?，有時候，人最拿不準(zhǔn)的，不是別人，倒恰恰是自己。

有一輛出租車呼嘯而過。那雪走在便道上，還是下意識地往里面靠一靠。裙子卻被吹得飛起來。那雪下意識地把一只手按住。不遠(yuǎn)處，路燈的昏黃里，有一個女子扶著樹干，把額頭抵在胳膊上，長裙，長發(fā)，看上去是十分講究的妝扮，無奈醉酒的人，再得體，也不免露出人生的落魄。那雪忽然有些擔(dān)心葉每每。她邊走邊寫短信。寫好了，看了一會，想了想，到底刪掉了。

七

國慶放假，那雪回老家。從京城到省城再到小鎮(zhèn)，一路輾轉(zhuǎn)，卻也算順利。一進(jìn)門，卻發(fā)現(xiàn)走錯了。怎么回事，分明是那條街，卻找不到那個爬滿絲瓜架的院子。問人家，都搖頭。那雪慌了，我是那雪，那雪啊。那家的老二——

醒來的時候，天還沒有大亮。那雪感覺臉上濕漉漉的，渾身是汗。卻原來是一場夢。

外面的天陰沉沉的，看樣子，想必還有雨。一場秋雨一場寒。或許，就真的這樣涼下來了。

付秀瑩，作家，現(xiàn)居北京。主要著作有小說集《愛情到處流傳》、《朱顏記》。