CNN上星期又有關于中國富士康的報道,涉及工作時間超長、工作環(huán)境惡劣、工資收入低下等。報道里有把女人當男人用、把男人當機器用的說法,極言其勞動強度。既然工作條件這么差,人們?yōu)槭裁催€要選擇它?
富士康在連續(xù)跳樓事件成為媒體焦點之后,情況已經(jīng)有所改善。然而,更殘酷的事實是,你不得不同意,富士康的工作環(huán)境和勞動待遇,在中國新一代產(chǎn)業(yè)工人中是比較好的,比許多血汗工廠好許多。富士康是生產(chǎn)國際化的寫照。最新潮的筆記本源源不斷地從富士康的成品車間裝運世界各地。當然也在中國銷售,不過,仍然稱為“外國產(chǎn)品”。而在中國,消費這些外國產(chǎn)品的青年,則不會是富士康的基層勞工。后者的消費到不了那個層次。這對他們來說,是高消費。其次,也沒有時間使用(扣掉工廠占有的時間,少有余暇)。同時,基層員工的生活中,缺乏消費這些產(chǎn)品相對應的文化。
我這么對照,是考慮到每一個青年都是有夢想的。生產(chǎn)著青年中流行的消費品的青年,卻被經(jīng)濟地位隔離在流行之外,這樣的現(xiàn)實一定會觸動他們的。這正如他們的父輩,那些給城市添磚加瓦的上一代勞工,不可能住進他們親手建筑的房屋,而只能住著工棚,一個工棚拆除了,轉入另一個工棚,最后年老體弱,告別所有工棚,重新回到家鄉(xiāng)。
第一代農(nóng)民工基本是在建筑工地上勞動的(不難發(fā)現(xiàn),今天在城市從事類似苦力的勞工,年齡越來越大)。現(xiàn)在,他們的孩子,被稱為農(nóng)二代或貧二代的,已經(jīng)長大。這一個青年群體帶著明顯的另類身份:他們要么在家鄉(xiāng)上學,在對遠方的父母的想念和遙遠的城市生活的想象中長大;要么在城市,在城市的工棚旁邊,在身份歧視、入學困難中長大。
今天,城市樓宇建設、高速公路和高速鐵路的建設,仍然需要大量勞動力。但是,農(nóng)二代已經(jīng)不習慣他們父輩的勞動環(huán)境和勞動強度。他們渴望在城市居留下來,但沒有房子。他們渴望城市的勞動機會,但不愿去重復父母走過的路。
就在這時,富士康來了。它動輒十萬人以上的集中勞動規(guī)模、它提供的集體宿舍,成了這個青年群體在城市合法居住的收容地。它整潔的工房和產(chǎn)業(yè)工人的勞動模式,滿足了他們前幾輩人身上遺傳下來的,工農(nóng)差別時代的渴望和夢想。筆者在春節(jié)期間跟幾位富士康員工有過對話。他們說,春節(jié)在家待不久,開年即要返廠“上班”——他們提到后兩個字時所流露的那種感情,表明他們獲得了暫時的滿足,和他們對自己身份改變的認同。
但他們的未來只能迷茫。因為他們的收入無法為他們提供在城市安家的條件。除了低工資和高房價的門檻,還有戶籍的障礙。這些鴻溝都是不可逾越的。而青春歲月不等人,成家的壓力迫在眼前。不能要求接收這個青年群體的企業(yè)能夠為他們提供一個有希望的未來。今天,即便是人人羨慕的公務員,也是靠國家給他們特別的優(yōu)惠和保護,而不是靠名義上的收入獲得有尊嚴的生活的。富士康作為代表性的勞動密集型企業(yè),從每一個工人身上獲得的平均利潤,應該不算高。它需要“以管理求發(fā)展,向規(guī)模求效益”,工人的工資增長空間受限。
作為不掌握核心技術的代工企業(yè),在產(chǎn)業(yè)鏈上居于末端,沒有定價權,利潤服從上游規(guī)定。而世界上還有大量勞動力同樣廉價的國家和地區(qū),富士康的工人是在和那里的工人競爭勞動機會。中國本身也是一個發(fā)展極不平衡的國家,還有相當多的地方的人們,會覺得富士康的工作和待遇相當不錯呢。
在這種背景下,富士康的計酬方式,是“鼓勵加班型”的。在法定勞動時間以內(nèi),熟練的好手也只能求得相當?shù)蜆藴实摹盎旧妗?,而不能獲得“自我的發(fā)展”。而加班太多,剝奪幸福感,并使人生變得“機械化”。但這卻是企業(yè)所需要的。當然,在這種利益矛盾的格局下,最難保證的,還是工人的利益,因為中國本身沒有獨立的工會去跟資方討價還價,你就不知道哪里是勞資雙方共同接受的平衡點。
這種尷尬的命運里居住著一個龐大的、從農(nóng)村來的、再也回不到農(nóng)村去的青年群體。他們?nèi)绻\氣尚好,進入富士康這樣相對穩(wěn)定和正規(guī)的企業(yè),生存狀態(tài)尚且如此,其他的就只能是更加苦悶了。