長(zhǎng)沙，清晨大雨，一輛奧德賽在湖南衛(wèi)視樓下停住。
　　延參被眾徒弟和兩位居士簇?fù)碇萝?chē)，張羅著帶上他的新書(shū)、視頻設(shè)備。拿著手機(jī)，放眼雨幕中，他開(kāi)始思量要發(fā)的下一條“治愈系”微博。這一天，從早上8點(diǎn)40開(kāi)始，他已經(jīng)發(fā)了3條類(lèi)似的微博。
　　他的目光落在身邊半施工狀態(tài)的花壇上?；▔瘍?nèi)，裹著塑料布躲雨休息的工人，倚在一塊石頭上，出神的視線(xiàn)也落在延參身上。兩人四目相對(duì)，但都沒(méi)有看到對(duì)方，只是各自發(fā)呆，想著自己的事。
　　延參開(kāi)始在手機(jī)上寫(xiě)微博，雖然每次都強(qiáng)調(diào)只能說(shuō)方言，不會(huì)說(shuō)普通話(huà)，但是拼音輸入法卻使用得頗為流暢。他時(shí)不時(shí)抬頭繼續(xù)發(fā)呆拿捏用詞，然后低下頭去寫(xiě)。小徒弟恒莊順手搶了他的手機(jī)，延參無(wú)辜地喊著：“我還沒(méi)寫(xiě)完呢！”恒莊不管，兀自走到他前頭去了。
　　車(chē)行一千多公里，上海、北京、滄州、長(zhǎng)沙、南京……“自從火了以后”，延參在各種采訪(fǎng)中時(shí)而這樣開(kāi)頭，緊接著他又補(bǔ)充：“其實(shí)我一直都很火?！睆臇|方衛(wèi)視的《80后脫口秀》到湖南衛(wèi)視的《天天向上》、江蘇衛(wèi)視的《最炫民族風(fēng)》，他帶著徒弟們一直處在馬不停蹄的采訪(fǎng)和節(jié)目錄制途中，寺廟成了他的驛站。
　　成名與修行
　　佛教人士在網(wǎng)絡(luò)走紅，延參并非第一人。微博成就了釋道心，也成就了延參法師。
　　延參試圖努力將自己與釋道心區(qū)別開(kāi)來(lái)?！斑@種時(shí)候，釋道心一定會(huì)把iPhone和iPad一同擺出來(lái)，但我們不會(huì)?！焙闱f在和延參討論上節(jié)目的時(shí)候要不要帶iPad時(shí)說(shuō)。延參并不輕易評(píng)價(jià)釋道心，只是強(qiáng)調(diào)自己一直處于讀書(shū)、寫(xiě)書(shū)狀態(tài)，仿佛這便是他與釋道心的不同。
　　1986年出生的恒莊成為延參的“經(jīng)紀(jì)人”。他說(shuō)他畢業(yè)于西北農(nóng)林科技大學(xué)，一年多前因?yàn)椤跋蛲辈懦黾?。和師父延參不同，他說(shuō)著一口流利的普通話(huà)，對(duì)前來(lái)采訪(fǎng)的媒體非常了解。他接著一個(gè)個(gè)約訪(fǎng)的電話(huà)，為延參安排采訪(fǎng)時(shí)間，將密集的采訪(fǎng)和各種社會(huì)活動(dòng)一一記錄到一本小冊(cè)子上。
　　“有很多人對(duì)出家人不了解，覺(jué)得出家人很落后，其實(shí)不是的。有人說(shuō)出家人帶著相機(jī)有罪，或者喝可樂(lè)是不對(duì)的。這是什么時(shí)代啊，我要從北京來(lái)長(zhǎng)沙，還得騎個(gè)毛驢，要走6年4個(gè)月，走在路上毛驢死了，還得兩條腿走，這是什么社會(huì)??！”延參手舞足蹈地叫屈，激動(dòng)時(shí)，雙手遮臉，面帶羞澀；高興時(shí)，雙手合十，叉開(kāi)五指，像剛學(xué)會(huì)鼓掌的孩子拍手叫好。
　　如同出家人和現(xiàn)代生活不沖突一樣，延參法師認(rèn)為佛家與成名也不沖突。
　　“我一直很有名，尤其在‘僧人圈’。我是最早簽約盛大文學(xué)的僧人作家，因?yàn)槲移綍r(shí)經(jīng)常畫(huà)畫(huà)寫(xiě)字出書(shū)，比其他僧人收入要高很多?！彼呎f(shuō)邊從徒弟手中接過(guò)新近出版的《細(xì)語(yǔ)人生》，“我的新書(shū)在印刷廠還沒(méi)下線(xiàn)，就已經(jīng)賣(mài)完了第一版。這樣一本書(shū)，能賣(mài)出個(gè)50萬(wàn)冊(cè)，我一年能寫(xiě)8本?！?br/>　　周邊升騰起一片驚嘆聲，延參看著眾人的反應(yīng)，做了個(gè)無(wú)奈的鬼臉，低頭沉吟：“對(duì)我來(lái)說(shuō)不難?！彼麛D眉弄眼對(duì)前來(lái)采訪(fǎng)的記者說(shuō)：“這是我被出版社逼得沒(méi)辦法，寫(xiě)的人生豪言壯語(yǔ)。”
　　“原來(lái)我出一本書(shū)，稿費(fèi)才幾萬(wàn)塊錢(qián)，現(xiàn)在出版社跟我要這本書(shū)，它得提前半年預(yù)定，把錢(qián)先打給我。80后工作壓力大，生活比較浮躁，在國(guó)內(nèi)寫(xiě)這一類(lèi)書(shū)的人不多，佛教界就更少了，在僧人當(dāng)中我是第一個(gè)暢銷(xiāo)書(shū)作家?！迸c“網(wǎng)絡(luò)紅人”的名號(hào)相比，延參更喜歡“僧人暢銷(xiāo)書(shū)作家”這樣的稱(chēng)號(hào)。
　　他不承認(rèn)微博和書(shū)中的內(nèi)容是“心靈雞湯”，而稱(chēng)其為社會(huì)需要的“正能量”：“微博上充滿(mǎn)著戾氣，我就希望能為微博提供一點(diǎn)健康積極的東西?！?br/>　　在吃飯的間隙，在電視臺(tái)化妝間接受一撥撥采訪(fǎng)的空檔，延參悄悄打開(kāi)手機(jī)，發(fā)出驚嘆：“喲，你看，這一小會(huì)，粉絲又漲了一萬(wàn)?！比缓髮?duì)著下一撥采訪(fǎng)的攝像機(jī)，延參會(huì)說(shuō)：“這些天，我的粉絲每天都能漲上兩三萬(wàn)?！?br/>　　有一次，延參走出新浪大樓，被樓下的行人認(rèn)出，行人中驟然發(fā)出叫喊：“繩命井猜，繩命回晃（生命精彩，生命輝煌）！”敘述這些見(jiàn)光率時(shí)，延參都面露羞赧：“我很不好意思，因?yàn)槲业姆窖詫?duì)普通話(huà)形成了沖擊。”
　　每每被問(wèn)及其書(shū)畫(huà)價(jià)格和出版所得時(shí)，延參會(huì)特別在意攝像機(jī)：“拍下來(lái)的都是歷史，胡說(shuō)不得?！比缓笞銮娜欢Z(yǔ)狀說(shuō)：“有媒體問(wèn)：延參法師，你一年收入多少？我說(shuō)能不能保密，去掉幾個(gè)0再說(shuō)。這個(gè)社會(huì)，就像四大名山上市一樣，賣(mài)的是文化，賣(mài)的是傳統(tǒng)。以前這種書(shū)，最好的出版社也就幾萬(wàn)塊錢(qián)，多了他還舍不得，現(xiàn)在，他給少了，我不給他們寫(xiě)?！?br/>　　延參的真誠(chéng)毫不掩飾：“你們不了解出版界這些事，我把文章寫(xiě)得越來(lái)越短，越來(lái)越短——你錄音了嗎？你快停了錄音——我告訴你，奧妙在哪個(gè)地方。我把所有的文章寫(xiě)得都很短，一本書(shū)就有三四百篇文章，我簽給盛大，數(shù)字版權(quán)給它5年，出書(shū)并不是依靠這點(diǎn)稿費(fèi)，這四千篇文章，用5年，文化高的低的，閑著沒(méi)事在網(wǎng)上點(diǎn)，點(diǎn)個(gè)5年能點(diǎn)出多少個(gè)點(diǎn)擊量來(lái)？他們是根據(jù)點(diǎn)擊量來(lái)給錢(qián)的。”
　　在說(shuō)及收入的同時(shí)，他一定會(huì)說(shuō)到他關(guān)心的公益項(xiàng)目。比如免費(fèi)午餐、支持白血病患者、希望工程……“我做了這么多也沒(méi)有火起來(lái)，倒是因?yàn)閹字缓镒踊鹆耍晕乙兄x那幾只猴子，為我做這些提供了條件，支持白血病是很花錢(qián)的?！?br/>　　除了水月寺之外，延參稱(chēng)目前他還出資修建6座寺院，“照我個(gè)人的能力，一年能修一座寺院，這在別的僧人中是想也不敢想的?！?br/>　　真實(shí)與表演
　　直到傍晚時(shí)分，延參和他的兩個(gè)徒弟才站上了《天天向上》的舞臺(tái)，等候已經(jīng)有一整天。臺(tái)上的延參萌言萌語(yǔ)博得諸多歡笑和掌聲，甚至一度有奪汪涵風(fēng)頭之嫌。
　　臺(tái)詞一一出口時(shí)，才知延參這一日里接受的數(shù)個(gè)采訪(fǎng)，幾乎都在暗暗為臺(tái)上十分鐘做準(zhǔn)備。
　　說(shuō)兩年前的峨眉山猴子，說(shuō)汪涵是“帶頭大哥”，為失戀的歐弟“點(diǎn)化”……這些話(huà)題成為了他這一天的“車(chē)轱轆話(huà)”。他就像是一處固定的風(fēng)景坐在那里，說(shuō)著同樣的話(huà)，而來(lái)看風(fēng)景的媒體卻一撥撥地輪換著。
　　坐到化妝臺(tái)前化妝時(shí)，延參有些無(wú)奈：“我這一輩子也沒(méi)化過(guò)妝，要不是為了賣(mài)這書(shū)……”在等待上臺(tái)的時(shí)間里，他和徒弟商量著臺(tái)上可能出現(xiàn)的刁難對(duì)策：“要是他們翻我們的布袋子怎么辦？”“剛才有個(gè)記者問(wèn)我怎么評(píng)價(jià)釋永信……”
　　金鷹網(wǎng)要他拿起話(huà)筒說(shuō)幾句，他脫口而出：“我是金鷹網(wǎng)的忠實(shí)網(wǎng)友，金鷹網(wǎng)的視頻做得非常好……”前來(lái)采訪(fǎng)的記者在一邊小聲詢(xún)問(wèn)：“法師，您真的知道金鷹網(wǎng)是做什么的嗎？”延參挪開(kāi)話(huà)筒問(wèn)：“你要我說(shuō)實(shí)話(huà)嗎？”
　　3天后的南京，江蘇衛(wèi)視城市頻道《南京零距離》節(jié)目舉起話(huà)筒邀其錄片頭，延參接過(guò)話(huà)筒未及思索便說(shuō)：“人與人零距離，心與心零距離……”采訪(fǎng)者又要求為一檔八卦節(jié)目《點(diǎn)擊》說(shuō)幾句，延參立即調(diào)轉(zhuǎn)話(huà)頭說(shuō)：“點(diǎn)擊就是生活，點(diǎn)擊就是關(guān)注……”攝像師在鏡頭后面連連豎拇指。這一天的采訪(fǎng)又以對(duì)南京的各種贊美開(kāi)始。延參就像影視紅星一樣，每到一個(gè)城市就講述著他與這個(gè)城市的各種淵源。
　　臨了，節(jié)目要求其坐到電腦前拍幾個(gè)鏡頭，他點(diǎn)開(kāi)微博私信，猛然發(fā)現(xiàn)一條私信寫(xiě)著：“法師，我想自殺啊??！”延參左手單手打了“嚴(yán)重”兩字。最后記者問(wèn)他：你怎么勸解這位網(wǎng)友。他在電腦前嘀咕著：“就是說(shuō)些糖水話(huà)唄。”
　　每次當(dāng)延參接受采訪(fǎng)時(shí)，簇?fù)碇囊蝗和降芤哺髯运⒅⒉?。他們?nèi)耸忠慌_(tái)iPhone。徒弟恒秋說(shuō)，這些iPhone，包括師父使用的iPad，都是粉絲寄來(lái)的。
　　在化妝間總能碰見(jiàn)一些娛樂(lè)明星，追星的小徒弟忙著與明星合影、簽名，此時(shí)延參也會(huì)坐不住，跑過(guò)去合影。隨后這些照片會(huì)出現(xiàn)在他的微博上，并與這些明星相互@，儼然一副娛樂(lè)圈達(dá)人的樣子。
　　當(dāng)被問(wèn)及為何頻繁參加娛樂(lè)節(jié)目時(shí)，延參又表現(xiàn)出天真無(wú)知的委屈：“真的嗎？我真的參加的都是娛樂(lè)節(jié)目嗎？那些導(dǎo)演都騙我，說(shuō)有個(gè)什么問(wèn)題要我解決?！?br/>　　網(wǎng)絡(luò)流傳稱(chēng)延參出家前曾是《滄州日?qǐng)?bào)》的記者，但延參很少言及自己的“前塵往事”，他極力否認(rèn)網(wǎng)絡(luò)傳言，只說(shuō)自己曾在當(dāng)?shù)匾患译s志從事文字工作：“我們做的雜志都是不出名的，后來(lái)國(guó)家財(cái)政斷奶，砍了很多雜志。我們那個(gè)就是這樣黃掉的雜志。”
　　3年前的一篇自述中，延參如此記錄自己的出家經(jīng)歷：
　　21年前的一個(gè)隆冬季節(jié)，我興致勃勃的登上了開(kāi)往少林寺的長(zhǎng)途汽車(chē)，行至半路，天空飄起了片片雪花，山道漸滑，兩三個(gè)小時(shí)的路程，經(jīng)過(guò)六個(gè)多小時(shí)的顛簸才到。到達(dá)少林寺后，已經(jīng)是白雪皚皚，一片銀色的世界，走進(jìn)寺院，見(jiàn)到了老法師，說(shuō)明來(lái)意，老法師細(xì)心的詢(xún)問(wèn)我為何出家、多大年齡、上過(guò)幾年學(xué)、家庭情況如何等等，可能是師父看我冒雪前往，誠(chéng)意可嘉，后來(lái)經(jīng)過(guò)一年的考察也就同意了。
　　有很多人好奇我為什么要出家，這要從我大學(xué)畢業(yè)后在一家雜志社當(dāng)記者時(shí)說(shuō)起。那時(shí)我對(duì)佛教并沒(méi)有信仰，后來(lái)因?yàn)樾枰獙?xiě)一篇關(guān)于白馬寺的文章，我去白馬寺進(jìn)行采訪(fǎng)，來(lái)回幾次的走訪(fǎng)，被寺院清凈的環(huán)境所感染，接觸到佛法以后，被佛法的博大精深所折服，并開(kāi)始思索生命的真實(shí)意義，然后帶著對(duì)生命意義的疑問(wèn)，我毅然地走向了出家之路。
　　出家后不久，恰逢白馬寺開(kāi)辦佛學(xué)院，師父讓我領(lǐng)著幾名師兄弟去白馬寺學(xué)習(xí)，我也想更加系統(tǒng)的學(xué)習(xí)佛教教理教義。到白馬寺后，方丈一眼認(rèn)出曾經(jīng)常去采訪(fǎng)的我，因?yàn)榉饘W(xué)院缺少師資力量，我這個(gè)前來(lái)求學(xué)的學(xué)生就成了講臺(tái)上的教師。
　　延參稱(chēng)其對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的態(tài)度是從抵制走向追捧的。1997年，他第一次接觸電腦“還是286”。2005年之前，一直處在“與徒弟的戰(zhàn)斗之中”：“我覺(jué)得網(wǎng)絡(luò)游戲浪費(fèi)時(shí)間，寺院里有電腦，也有網(wǎng)絡(luò)，我就通過(guò)增加電腦的方式來(lái)降低網(wǎng)速。這樣他們就只能玩玩單機(jī)游戲?！?005年之后，連佛教協(xié)會(huì)也開(kāi)始鼓勵(lì)各寺院建網(wǎng)站，“并且給每個(gè)人1萬(wàn)塊錢(qián)的網(wǎng)絡(luò)經(jīng)費(fèi)。我感覺(jué)到網(wǎng)絡(luò)成了大勢(shì)所趨?！毖訁㈤_(kāi)始在51社區(qū)上發(fā)博客，他稱(chēng)當(dāng)時(shí)便已擁有眾多粉絲。
　　最初他是將博客手寫(xiě)下來(lái)，由徒弟們負(fù)責(zé)打字，“還在旁邊監(jiān)督著，看我們有沒(méi)有打錯(cuò)別字?！睗u漸地，他自己也能敲打一些字了。2010年1月，他開(kāi)始接觸微博，“這已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了一年微博的好時(shí)候?！?br/>　　繁重的出書(shū)任務(wù)和忙碌的媒體采訪(fǎng)，延參自有其應(yīng)對(duì)之道：“我回到寺院給小徒弟們上課，每天3節(jié)課，我在課上講，他們每人一臺(tái)筆記本電腦在下面記。過(guò)一陣子，把他們記的內(nèi)容整理下，就能結(jié)集成書(shū)了。”
　　雖然延參紅遍互聯(lián)網(wǎng)，在滄州本地卻顯得風(fēng)平浪靜，只是在滄州論壇上有一些關(guān)于他的陳年舊事。滄州論壇的站長(zhǎng)在接受本刊采訪(fǎng)時(shí)表達(dá)了痛心疾首：“我看到那個(gè)視頻時(shí)的感覺(jué)是：威儀掃地?！?br/>　　4年前，這位佛教徒站長(zhǎng)找到延參，希望他能在滄州論壇開(kāi)設(shè)佛學(xué)版，“當(dāng)時(shí)我說(shuō)出這個(gè)想法后，延參法師說(shuō)，他在鳳凰網(wǎng)如何如何，在51如何如何，訪(fǎng)問(wèn)量幾多，好友幾多，言下似乎沒(méi)把滄州論壇的小廟看在眼里，我當(dāng)時(shí)也不知哪里來(lái)的一股子氣，說(shuō)：‘師父，您這是不是嫌棄我啊？’旁邊的的師兄撲哧一下樂(lè)了。我也只能作罷。”
　　炒作與“中槍”
　　從節(jié)目錄制現(xiàn)場(chǎng)回到住地的延參從徒弟手中接過(guò)“看管”一天的iPad，微博粉絲在這一天里漲了近3萬(wàn)。
　　他的iPad瀏覽器內(nèi)，保存著包括佛教在線(xiàn)、百度在內(nèi)的幾個(gè)網(wǎng)頁(yè)。他在百度搜索框里一遍遍寫(xiě)上自己的名字，然后搭配各種關(guān)鍵詞搜索。
　　搜索到峨眉山時(shí)，他發(fā)現(xiàn)有記者采訪(fǎng)峨眉山管委會(huì)，“你看，峨眉山也開(kāi)始借我炒作了。那幾只猴子也要謝謝我啊！”
　　關(guān)于猴子，關(guān)于“繩命”，延參用“我是躺著中槍”一句，來(lái)應(yīng)對(duì)各路媒體。
　　猴子是峨眉山的野猴子，那是40秒鐘的節(jié)目錄制。在延參的敘述中，爬到他身上的是“山大王的壓寨夫人。因?yàn)橐昂镒雍軆?，所以我不敢?dòng)。在我對(duì)面，有個(gè)男游客臉已經(jīng)被抓傷了，那時(shí)我心里是緊張的?！毖訁⒄f(shuō)他在這個(gè)過(guò)程中也受傷了。
　　借猴子揚(yáng)名網(wǎng)絡(luò)后，延參“中槍”的幾率也隨之增加。所到之處，娛樂(lè)圈內(nèi)圈外各種人士合影、簽名、發(fā)微博。延參當(dāng)然也密切注意著這些人是否善意。
　　一位ID為“桃寶”的女孩，微博認(rèn)證為“聲優(yōu)、演員、主持人”的網(wǎng)友，在延參到東方衛(wèi)視錄制《80后脫口秀》節(jié)目時(shí)，與其合影，并發(fā)微博。
　　“你看，這個(gè)人我發(fā)現(xiàn)她是有幕后推手的。她發(fā)了之后，就有一群推手轉(zhuǎn)發(fā)，評(píng)論用了一串日文，在日文中，能看懂的中文字就那么幾個(gè)：延參法師、戒律、破、女子高校生、不倫戀。她自己又轉(zhuǎn)發(fā)，像是要澄清，但這一轉(zhuǎn)發(fā)……”
　　延參最初是謹(jǐn)慎的，成名之后最早采訪(fǎng)他的是新華社，“但他們要我不往外說(shuō)，我就憋著。有一次不小心把手持新華社logo說(shuō)話(huà)的照片發(fā)上了微博，虧得小徒弟提醒，后來(lái)趕緊刪除了?！痹谌嗣窬W(wǎng)和新華社的報(bào)道出來(lái)之后，延參才像吃了定心丸，放心接受各路媒體。
　　“現(xiàn)在我每天能收到好幾千條私信，有些是想自殺的，有些是遇到感情問(wèn)題的，有些是想出家的，還有些是要來(lái)采訪(fǎng)的媒體。我根本來(lái)不及一一回復(fù)?！痹谖⒉├?，延參幾乎成了這個(gè)浮華世界里的“精神導(dǎo)師”。他知道一條微博要配一張應(yīng)景的圖片才受人歡迎。
　　網(wǎng)友分析延參法師的微博，發(fā)現(xiàn)他從2010年9月開(kāi)始頻繁使用微博關(guān)鍵詞功能，“他開(kāi)始大量地用明星名字作為關(guān)鍵詞，然后加一段不知所云的話(huà)……”例如：“#王力宏#單純地看待這塵世，自有一份安然。所有的一切都是虛幻的，自己的心境創(chuàng)造一切！”
　　充當(dāng)其微博關(guān)鍵詞的有港澳臺(tái)和大陸的各類(lèi)當(dāng)紅明星、12星座各星座運(yùn)程、熱播電視劇等，不一而足。
　　此后的關(guān)鍵詞還有各種當(dāng)時(shí)熱點(diǎn)時(shí)事，甚至在兔年春節(jié)，他發(fā)出的微博都以“兔”字為關(guān)鍵詞。延參法師稱(chēng)這是“學(xué)習(xí)使用微博”。
　　在土豆、酷6的視頻也從2007年便已開(kāi)始。在電視臺(tái)錄制節(jié)目時(shí)，延參像透露一個(gè)秘密一樣小聲告訴節(jié)目組工作人員：“我們其實(shí)是同行。我那里有一套設(shè)備，足以辦一個(gè)電視臺(tái)了。”
　　那一年，有個(gè)外籍信徒送了他一套攝像設(shè)備。從此，他和徒弟們便兢兢業(yè)業(yè)地鉆研視頻制作，并將平時(shí)制作的數(shù)百個(gè)視頻發(fā)布在視頻網(wǎng)站上。這些視頻大多制作粗糙，但延參一出鏡，便令畫(huà)面充滿(mǎn)喜感。
　　而延參本人，只要面對(duì)鏡頭，便有了自己的氣場(chǎng)，他假裝自己是一位出鏡記者，每每以“那么”打頭，言辭之間充斥著“大家”二字，播客釋延參此時(shí)更像一位現(xiàn)場(chǎng)記者。這樣的訓(xùn)練，使其在一夜成名之后，面對(duì)媒體也充滿(mǎn)了“現(xiàn)場(chǎng)感”。
　　加之網(wǎng)絡(luò)上對(duì)他的評(píng)價(jià)，一個(gè)“萌”字令其倍加受用。于是，他時(shí)時(shí)處處展現(xiàn)出了聰慧的萌態(tài)。
　　延參法師
　　字明超，號(hào)糊涂山人，1988年剃度出家，現(xiàn)任河北省滄州市佛教協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、河北省佛教協(xié)會(huì)常務(wù)理事、滄州市水月寺住持、邯鄲市蟠龍寺住持、景州開(kāi)福寺名譽(yù)方丈、天津南開(kāi)畫(huà)院名譽(yù)院