對(duì)大多數(shù)人來說，北美印第安是個(gè)頗為神秘、傳奇的民族。人們對(duì)他們的印象大多還停留在美國(guó)西部片中，頭頂羽冠，胯下烈馬，手執(zhí)長(zhǎng)矛，只要酋長(zhǎng)振臂一呼，全部族便會(huì)呼喊著旋風(fēng)般橫掃敵營(yíng)。
　　在加拿大，印第安被稱為“第一民族”，因?yàn)樗麄冊(cè)谕林褡逯腥丝谧疃?，?33個(gè)部落70多萬人。現(xiàn)代社會(huì)中，印第安人的真實(shí)面貌和生活情況到底如何？他們的領(lǐng)袖——加拿大印第安族的全國(guó)大酋長(zhǎng)又是怎樣的人？近期，環(huán)球人物雜志記者深入印第安保留地，先后兩次采訪了全國(guó)大酋長(zhǎng)蕭·阿特利奧。
　　出生于世襲酋長(zhǎng)之家
　　阿特利奧的辦公室位于渥太華市中心一座大樓的11層，寬敞而明亮。當(dāng)記者見到這位加拿大全國(guó)印第安大酋長(zhǎng)時(shí)，發(fā)現(xiàn)他很像一位中年華人：個(gè)頭不高，剪著寸頭，黑眼睛黃皮膚，圓圓的臉上掛著親切的微笑。更出乎記者意料的是，已經(jīng)當(dāng)了3年全國(guó)大酋長(zhǎng)的他，還不到45歲。
　　他先是帶記者在辦公室轉(zhuǎn)了一圈，這里與其說是大酋長(zhǎng)辦公室，不如說是一間小小的印第安藝術(shù)館。墻上掛的印第安畫作既樸拙又現(xiàn)代，桌上擺放的手工藝品粗獷而精巧。墻上醒目位置還掛著阿特利奧祖母的照片，“她不久前才去世”， 阿特利奧傷感地說。
　　落座后，阿特利奧告訴記者：“我所在的阿候索特部落生活在溫哥華島，部落約有1900人，70%多的人年齡在40歲以下。”阿特利奧出生于世襲酋長(zhǎng)之家，但世襲酋長(zhǎng)現(xiàn)在只是一個(gè)榮譽(yù)頭銜，現(xiàn)職酋長(zhǎng)由選舉產(chǎn)生。而他所擔(dān)任的全國(guó)大酋長(zhǎng)，需要由633個(gè)印第安族的酋長(zhǎng)共同選舉產(chǎn)生，每三年選舉一次。
　　阿特利奧學(xué)業(yè)優(yōu)秀，曾就讀于卑詩(shī)大學(xué)，后來他又去了該校的合作伙伴——澳大利亞悉尼理工大學(xué)，專業(yè)是成人教育與全球變化研究。在擔(dān)任印第安全國(guó)大酋長(zhǎng)之前，他就已經(jīng)是溫哥華島大學(xué)的校長(zhǎng)了，也是卑詩(shī)省有史以來第一位印第安人大學(xué)校長(zhǎng)。
　　2011年10月，阿特利奧率領(lǐng)加拿大首個(gè)印第安酋長(zhǎng)代表團(tuán)訪問了中國(guó)，并對(duì)在那里吃到的中國(guó)菜贊不絕口：“我在加拿大就最愛去中餐館。不過，我更喜歡在中國(guó)吃到的東西，色彩更美，味道也更香，而且不同地區(qū)有不同的風(fēng)味，到現(xiàn)在我還覺得回味無窮呢?！?br/>　　發(fā)達(dá)國(guó)家的弱勢(shì)群體
　　印第安人在加拿大的處境與生活狀況如何呢？說起來，這位大酋長(zhǎng)很不滿，“印第安人與主流社會(huì)之間存在著巨大差距?！彼仡櫄v史說，當(dāng)?shù)谝慌鷼W洲人來到加拿大時(shí)，是慷慨熱情的印第安人幫他們渡過了難關(guān)。最初，英國(guó)王室與印第安部落簽署了11份條約，承諾在他們進(jìn)入并開發(fā)印第安土地時(shí)，承認(rèn)印第安部落對(duì)其傳統(tǒng)土地的所有權(quán)，承諾為印第安人提供教育、醫(yī)療與基本生活保障。
　　但加拿大聯(lián)邦成立后，于1876年通過了《印第安法案》，不僅將印第安人趕到偏遠(yuǎn)的保留地，還把孩子們從父母身邊拉走，送到寄宿學(xué)校進(jìn)行強(qiáng)制同化教育。學(xué)校不準(zhǔn)他們說印第安語言，如果孩子不小心說了，就會(huì)被木簽釘住舌頭作為懲戒。據(jù)統(tǒng)計(jì)，有15萬土著兒童被關(guān)進(jìn)這類學(xué)校。直到1996年，最后一所寄宿學(xué)校才關(guān)閉。這不僅給兒童帶來精神創(chuàng)傷，制造了眾多家庭悲劇，不良后果甚至遺毒至今。加拿大印第安部落原有52種語言，但現(xiàn)在仍具活力的僅余3種。說到這里，阿特利奧感觸頗深：“我的父親就是被強(qiáng)行關(guān)進(jìn)寄宿學(xué)校的最后一代印第安人，而我則是取消同化教育后的第一代印第安人?！?br/>　　阿特利奧的話讓記者想起了2011年冬天在阿塔保留地看到的情景：冰天雪地中，20多戶家庭住在沒有取暖設(shè)備的帳篷或棚屋中，只能擠在一起抱團(tuán)取暖。“這樣的悲劇絕非僅此一處，”阿特利奧說，“118個(gè)保留地至今還沒有清潔的飲用水，有40個(gè)保留地至今沒有一所學(xué)校。”他還告訴記者另外一些數(shù)據(jù)：印第安人青少年的輟學(xué)率高達(dá)51%，高中畢業(yè)率僅為39%；而主流社會(huì)則是80%；僅占全國(guó)3% 的土著人口，犯罪監(jiān)禁率卻占到全國(guó)的18%；印第安人的平均失業(yè)率為40%左右，有的地區(qū)高達(dá)85%；自殺率是非土著人口的12倍。
　　造成印第安人處于弱勢(shì)的原因何在？阿特利奧認(rèn)為，這首先是殖民主義與同化政策的遺留后果?！皩⑷藗冓s到偏遠(yuǎn)的面積有限的保留地中，在那里他們無以為生，失去了生活的目標(biāo)與動(dòng)力，因而也就失去了生機(jī)與活力，養(yǎng)成了依賴政府恩賜的心理。”
　　其次，《印第安法案》進(jìn)一步將印第安人置于一種不平等的弱勢(shì)地位?！霸诩幽么?，每個(gè)印第安部落都有選舉產(chǎn)生的酋長(zhǎng)以及理事會(huì)負(fù)責(zé)保留地的日常事務(wù)，但印第安保留地還是沒有真正的自治權(quán)，聯(lián)邦政府控制了保留地從基礎(chǔ)建設(shè)到教育、醫(yī)療衛(wèi)生等等的一切事務(wù)，連住房的產(chǎn)權(quán)都掌握在政府手中。政府分配給保留地的撥款也沒有制度性保障。更不公平的是，聯(lián)邦每年給各省用于教育與醫(yī)療的撥款增長(zhǎng)率為6%，但給印第安部落撥款的增幅卻限制在2%。這還抵銷不了通脹率呢?！卑⑻乩麏W說。
　　記者還了解到另一個(gè)不容忽視的客觀因素：絕大多數(shù)保留地都地處偏僻地區(qū)，遠(yuǎn)離工商業(yè)中心，因此青年人即使學(xué)成畢業(yè)也找不到工作機(jī)會(huì)。同樣因位置偏遠(yuǎn)，交通不便，運(yùn)輸成本太高，保留地中的物價(jià)與生活成本都要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于城市和南部地區(qū)。
　　“他們開始正視我們了”
　　既然認(rèn)為《印第安法案》不公正合理，為何不加以廢除呢？大酋長(zhǎng)分析得非常理性：“《印第安法案》實(shí)施了100多年，已經(jīng)根深蒂固，如果將它連根拔起，那將留下一個(gè)大洞。法雖廢了，但機(jī)制與慣性還在，還會(huì)起作用。所以，現(xiàn)在最好的辦法是超越法案限制，而不是立即加以廢除?！?br/>　　展望未來，阿特利奧并不悲觀，他看到了未來的希望所在，也清楚自己的奮斗方向。他說，印第安人的落后狀況必須改變，而且也開始有所改變?！?008年，哈珀總理就土著兒童被強(qiáng)制同化一事在議會(huì)道歉時(shí)，我和87歲的祖母就在現(xiàn)場(chǎng)，她當(dāng)時(shí)動(dòng)情地對(duì)我說：‘孩子，他們開始明白了，開始正視我們了。’”
　　阿特利奧說，他有三大優(yōu)先日程：重啟同聯(lián)邦政府的關(guān)系；解決聯(lián)邦的撥款安排不公平問題；改善保留地的生存條件與生活狀況。阿特利奧說：“我和各地酋長(zhǎng)們都認(rèn)為：應(yīng)該結(jié)束目前這種印第安與政府在兩條道上各自行車，由政府單方?jīng)Q策的局面。我們要求的是建立一種基于平等與相互尊重的伙伴關(guān)系，要求的是共同規(guī)劃設(shè)計(jì)印第安人的未來發(fā)展，而不是由政府單方面決定一切事務(wù)?！?br/>　　今年是全加印第安人的選舉年。采訪過后沒兩天，記者得到消息，在本屆選舉中，阿特利奧連任了大酋長(zhǎng)。記者衷心地替他高興。下一個(gè)3年，也許這位受過良好教育、雄心勃勃的大酋長(zhǎng)，能帶領(lǐng)部族創(chuàng)造出他們理想的生活。
　　編輯：李雪?美編：黃浩?圖編：傅聰
　　編審：