2011年一個(gè)初秋的夜晚，我窩在被子里看《阿勒泰的角落》，從《離春天只有二十公分的雪兔》，到《看著我拉面的男人》，再到《河邊洗衣服的時(shí)光》，越看越激動(dòng)。怎么形容那種心情呢？就是你在一條塵土漫天的路上走了很久很久，眼前一片灰敗，突然一轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)腳邊開(kāi)著一叢遺世獨(dú)立的從未見(jiàn)過(guò)的花，頓時(shí)人也不焦灼了，心也不空虛了，口齒生津，滿心愉悅?？吹搅璩?jī)牲c(diǎn)多，舍不得合上書(shū)頁(yè)，又生怕一夜就把它給看完了。最后，我忍不住拿出手機(jī)，給知交多年的密友發(fā)了一條短信，叮囑她一定一定要看李娟的書(shū)，若是錯(cuò)過(guò)，太可惜了，這才依依不舍地關(guān)了臺(tái)燈。
　　大約過(guò)了一個(gè)月的時(shí)間，或許是被我祥林嫂一樣的夸贊繞得喘不過(guò)氣了，我的領(lǐng)導(dǎo)金馬洛突然云淡風(fēng)輕地對(duì)我說(shuō)：“李娟的新稿子，就交給你編吧！”??！又怎么形容那種心情呢？像是突然被天上掉下來(lái)的一個(gè)大餡餅狠狠砸了一下，既生疼又甜蜜。我只知道，我的領(lǐng)導(dǎo)一直在斷斷續(xù)續(xù)地聯(lián)絡(luò)遠(yuǎn)在阿勒泰的李娟，她總是時(shí)而出現(xiàn)，時(shí)而消失。我還知道，讓經(jīng)驗(yàn)不算豐富的我來(lái)編她的新書(shū)，是領(lǐng)導(dǎo)大人大大地割愛(ài)了。這等托付，豈能辜負(fù)？
　　又過(guò)了很久很久，惜字如金的李娟姑娘把成稿默默地過(guò)了一遍又一遍，這才小心謹(jǐn)慎地交稿。在此之前，我一直在默默地拜讀《阿勒泰的角落》和《我的阿勒泰》，還是一點(diǎn)點(diǎn)地讀，舍不得囫圇吞棗。順便尋找一些裝幀、設(shè)計(jì)、內(nèi)容都很棒的書(shū)，作為編輯過(guò)程中的參考。
　　9月末10月初，李娟在之前的出版社出版的新書(shū)《走夜路請(qǐng)放聲歌唱》上市了，心懷期待地買回一本，翻開(kāi)一看，頓時(shí)想跟這本書(shū)的編輯狠狠地熊抱一個(gè)——我們太默契了，在編李娟的書(shū)之前，一定都看過(guò)并且不約而同地想到了同一本書(shū)，日本國(guó)寶級(jí)攝影師星野道夫的《在漫長(zhǎng)的旅途中》。那是整個(gè)2011年我最摯愛(ài)的一本書(shū)，這本書(shū)的一切，無(wú)不貼我心意，令我愛(ài)不釋手。星野道夫說(shuō)：“人的一生，總是為了追尋生命中的光，而走在漫長(zhǎng)的旅途上?！边@句話，用來(lái)形容我心中的李娟，和她筆下的文字，再好不過(guò)。
　　如果說(shuō)《阿勒泰的角落》和《我的阿勒泰》中的李娟，是那個(gè)站在天光之下、草原之上、明亮愉快又親戀生活的李娟，那么《走夜路請(qǐng)放聲歌唱》中的李娟，則是動(dòng)蕩顛簸的生活之中，投在無(wú)邊荒野上的一個(gè)踽踽前行的孤單背影。一不小心看到了她小心翼翼藏匿的各種悲傷，頓時(shí)覺(jué)得那些長(zhǎng)成之后的清亮無(wú)暇，多么來(lái)之不易。
　　這是題外話，不扯遠(yuǎn)了，還是回到正題上來(lái)。此后不久，我終于看到了傳說(shuō)中的《冬牧場(chǎng)》，并開(kāi)始著手編輯這本老天爺砸到我頭上的書(shū)。編輯一本書(shū)的過(guò)程其實(shí)是細(xì)碎繁瑣又如履薄冰的。前前后后，站在讀者的角度品讀，站在編輯的角度審讀，逐字逐句地校讀，一目十行的通讀……看這本稿子的次數(shù)絕對(duì)不下十遍。每一遍，還是有被一擊即中的時(shí)刻，有時(shí)候忍不住哈哈大笑，有時(shí)候忍不住酸了眼眶……
　　李娟還是那個(gè)大家所熟知的李娟，她從來(lái)都是不耽溺的，注定不會(huì)在小我的情緒里沉淪。尤其在讀到“寧?kù)o”和“最大的寧?kù)o”這兩節(jié)時(shí)，我深深感受到她心中那股柔韌堅(jiān)定的力量。她像兀自蓬勃的野草一樣貼服著深遠(yuǎn)的大地，把瑣碎枯寒的生活，聚合成閃閃發(fā)光的不朽鉆石。
　　再也沒(méi)有遇到比李娟更加珍惜自己寫(xiě)下的每一個(gè)字的作者。我驚訝地發(fā)現(xiàn)，編輯過(guò)程中每一處細(xì)微的改動(dòng)，小到一個(gè)標(biāo)點(diǎn)是該用逗號(hào)還是句號(hào)，她都能敏銳察覺(jué)，有丁點(diǎn)不妥的，她都會(huì)反復(fù)思量之后，再和我們商定一個(gè)妥帖的表達(dá)。
　　舉個(gè)例子，細(xì)心的讀者也許會(huì)看到文中前后分別出現(xiàn)了“黯淡”和“暗淡”兩個(gè)詞，并未全文統(tǒng)一。在《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》（第五版）上，它們其實(shí)被定義為同一個(gè)詞，“暗淡”是使用時(shí)的“首選”，出于保守考慮，大可全文統(tǒng)改，既可規(guī)避錯(cuò)誤，又能省時(shí)省力。但在書(shū)中，獨(dú)有一處，李娟特意用了“黯淡”，因?yàn)檫@個(gè)字所涵蓋的情感，不止有人生的暗淡無(wú)光，還有心境的黯然靜默。
　　后記是后來(lái)補(bǔ)上的。那么短小的一篇，大家可能想不到，字斟句酌，她其實(shí)寫(xiě)了挺久。
　　我相信懂得李娟的人，看到后記中那一句“整整半年，趕稿的日子里，冬牧場(chǎng)的荒寒之氣漬透了這半年來(lái)的喧囂世事。每到心浮氣躁的時(shí)候，總算還有磐石鎮(zhèn)放胸間，總算不至迷惘”，就會(huì)明白，這本她第一次有計(jì)劃創(chuàng)作的長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)作品，傾注了多少心力，又承載了多少情感。
　　李娟的靈性與聰慧，固然是上天的賜予。但寫(xiě)作成為她唯一的開(kāi)啟，讓她由一個(gè)阿勒泰深處四處漂泊的姑娘，變成大家都喜歡的作家，她付出的那些，我們真的看不到。
　　年前，這本書(shū)其實(shí)已經(jīng)基本清樣，因?yàn)闀?shū)號(hào)原因還沒(méi)來(lái)得及付梓。臘月二十六，我回家的前一天，突然接到李娟的短信，她要求我把最后的清樣發(fā)給她，她想趁著這個(gè)空檔沉下心來(lái)，把《冬牧場(chǎng)》從頭到尾再讀一遍，不然她不放心。
　　節(jié)后她如約把電子版發(fā)給了我，她讀的并不是一遍，而是整整三遍！改的也不是一句兩句，而是很多很多！除了這些改動(dòng)，此后，《冬牧場(chǎng)》還經(jīng)歷了一次大的版面調(diào)整，頁(yè)面尺寸由小32開(kāi)變成了國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)32開(kāi)。我想說(shuō)，倒版真的……挺辛苦，可是，一本好書(shū)，沒(méi)有任何理由不值得這樣的等待和付出。
　　關(guān)于《冬牧場(chǎng)》，想說(shuō)的話實(shí)在太多太多，臨到想一一記錄下來(lái)，卻又不知從何道來(lái)了。作為一個(gè)摯愛(ài)李娟作品的編輯，所有的辛苦，自然都抵不過(guò)這種相知相遇的幸福，為此我叩謝把這本書(shū)放心交給我的領(lǐng)導(dǎo)金馬洛。
　　嗯，最后再說(shuō)想起的三點(diǎn)：
　　第一，大家現(xiàn)在看到的這套封面，是公司才華橫溢的美編姑娘根據(jù)李娟拍攝的一張冬牧場(chǎng)的照片，一筆一畫(huà)手繪而成的作品。為了印出天空湛藍(lán)清澈的效果，她和我一起細(xì)細(xì)擇紙、打樣、調(diào)色，并堅(jiān)持腰封也用同種質(zhì)地的特種紙，又與我一同去印廠盯機(jī)，不放過(guò)每一個(gè)細(xì)節(jié)。是她的付出讓這本書(shū)有了颯爽的樣子。
　　第二，書(shū)中選了15張彩插，是李娟在冬牧場(chǎng)拍攝的實(shí)景照片。關(guān)于這些照片是放在前面還是放在后面，我和我的領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)過(guò)了激烈的討論。最后，我們決定尊重作者的本意，把它們放在全文結(jié)束之后。相信大家看完全文，再回過(guò)頭來(lái)一一凝視這些照片，會(huì)更能體會(huì)冬牧生活的動(dòng)蕩艱辛，以及逐漸消逝的美好詩(shī)意。
　　第三，關(guān)于網(wǎng)絡(luò)書(shū)店售賣的《冬牧場(chǎng)》簽名版，的確是我們?nèi)f里遙遙寄到阿勒泰，求來(lái)的簽名。簽名日期可能是4月11日到4月18日中的任意一天。當(dāng)李娟把這些死沉死沉的簽名紙（為了保證成書(shū)的質(zhì)地，我們又不惜成本選了最厚的環(huán)襯紙）用EMS郵給我時(shí)，只說(shuō)了一句話：“累死寡人了！”
　　記得去年，還未關(guān)閉微博的李娟在進(jìn)行網(wǎng)易微訪談時(shí)，有讀者問(wèn)道：“哪一種姿態(tài)更適合寫(xiě)散文呢？心的漂泊還是身的漂泊？”李娟回答：“我寧可寫(xiě)不出散文，沒(méi)有任何才華，也不愿漂泊，無(wú)論心還是身?！?br/>　　小小地透露一下，在這本《冬牧場(chǎng)》成書(shū)的春夏之交，李娟終于攜家中的雞鴨牛狗，各種動(dòng)物，浩浩蕩蕩地搬了家。希望李娟能夠從此安定生活，不再漂泊。也希望她在安定之后，繼續(xù)創(chuàng)作出讓我們歡笑、流淚、愛(ài)不釋手的有力量的文字。
　　《冬牧場(chǎng)》
　　作者： 李娟
　　出版社： 新星出版社
　　出版時(shí)間： 2012.6
　　頁(yè)數(shù)： 320
　　定價(jià)： 29.80元
　　裝幀： 平裝
　　ISBN： 97875133056