○李洪義 李紅玫

上海交通大學(xué)的杰出校友、科學(xué)大師錢(qián)學(xué)森離開(kāi)我們?nèi)甓嗔耍壬某删鸵约俺刹艢v程，吸引著越來(lái)越多的人關(guān)注和研究；而振聾發(fā)聵的“錢(qián)學(xué)森之問(wèn)”猶如余音繞梁，至今未絕。

回顧偉人的成長(zhǎng)歷程，上世紀(jì)20年代的北京師大附中就學(xué)時(shí)期作為錢(qián)先生“人生中的第一個(gè)高潮”（另一個(gè)是在美國(guó)讀研究生時(shí)期），很有研究意義。錢(qián)老曾回憶：“上世紀(jì)20年代的北京師范大學(xué)附屬中學(xué)有個(gè)特別優(yōu)良的學(xué)習(xí)環(huán)境,我就是在那里度過(guò)了六年,這是我一輩子忘不了的六年。當(dāng)年我們?cè)诟街猩蠈W(xué),都感到民族、國(guó)家的存亡問(wèn)題壓在心頭,老師們、同學(xué)們都在思考這個(gè)問(wèn)題。在這樣的氣氛下,我們努力學(xué)習(xí),為了振興中華?！?/p>

北京師大附中的前身是成立于1901年的五城學(xué)堂，是中國(guó)最早的一所國(guó)立中學(xué)。1922年《學(xué)校系統(tǒng)改革案》確定“壬戌學(xué)制”后，該校在著名教育家林礪儒的主持下，率先實(shí)行中學(xué)“三三”新學(xué)制，自定新的課程標(biāo)準(zhǔn)，自編教材，實(shí)驗(yàn)文理分科這些在中國(guó)教育史上都是重要?jiǎng)?chuàng)舉。石評(píng)梅、傅仲蓀等名家曾在該校任教；趙世炎、錢(qián)學(xué)森、張岱年等曾就讀于該校。錢(qián)學(xué)森與學(xué)長(zhǎng)、學(xué)弟一樣感念“濃濃的附中味兒”（李德倫語(yǔ)），認(rèn)為母?！暗於艘簧螌W(xué)的基礎(chǔ)”（張岱年語(yǔ)）。

北京師大附中教學(xué)的特點(diǎn)是：起點(diǎn)高，方法活，要求嚴(yán)，學(xué)生能力強(qiáng)，負(fù)擔(dān)不太重；北京師大附中教師的特點(diǎn)是：師德高尚、學(xué)識(shí)淵博、理念先進(jìn)、治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)、教書(shū)育人。錢(qián)先生曾經(jīng)手書(shū)17位深刻影響過(guò)他的老師，我們留意到，這份名單在其大學(xué)之前，除了他的父母和小學(xué)老師之外，還包括7位中學(xué)老師，他們都是北師大附中的。

國(guó)文、思想革命：董魯安（即于力）

生物學(xué)：俞君適（即俞謨）

繪畫(huà)、美術(shù)、音樂(lè)：高希舜

礦物學(xué)：李士博（即李約）

化學(xué)：王鶴清

幾何：傅仲蓀

倫理學(xué)：林礪儒校長(zhǎng)

以上7位老師，在少年錢(qián)學(xué)森眼中，可謂是“八仙過(guò)海，各顯神通”。

近代著名修辭學(xué)家董魯安（1896-1953）——錢(qián)先生視他為在附中期間對(duì)自己影響最大、印象最深的老師——教少年錢(qián)學(xué)森國(guó)文。董老師實(shí)際上把這個(gè)課變成了思想政治教育課。錢(qián)學(xué)森學(xué)弟張維院士回憶，董魯安是1920年代附中最為學(xué)生稱道的老師之一,他不僅是個(gè)樂(lè)觀派，而且要求學(xué)生多讀魯迅的文章,告誡學(xué)生不要忘記自己是中國(guó)人,不論將來(lái)做什么工作，都要想到自己的祖國(guó)，想到自己作為一個(gè)中國(guó)人的責(zé)任。董老師平日里潛心學(xué)術(shù)，為人謙遜厚道，而在日寇入侵之際，他更顯示出剛烈的一面。據(jù)回憶，北平淪陷時(shí)期，董魯安曾與一個(gè)持軍刀耀武揚(yáng)威的日寇軍官在電車上遭遇，董老師鄙視、憤怒地盯視對(duì)方，最終，日寇軍官膽怯地轉(zhuǎn)移了視線。據(jù)老舍夫人胡絜青回憶，《四世同堂》中那位大義凜然的詩(shī)人錢(qián)默吟身上，便有董魯安的影子。

講解生物學(xué)的俞君適（即俞謨，1893-1985），有一次給了錢(qián)學(xué)森一條蛇，笑著說(shuō)：“將它制成標(biāo)本不挺好嗎？這事第一要膽量，第二要技術(shù)?！边@是錢(qián)學(xué)森第一次做標(biāo)本，不僅鍛煉了實(shí)踐能力，而且讓他永遠(yuǎn)銘記。俞老的孫子俞新民說(shuō)，1982年2月5日錢(qián)學(xué)森在給爺爺?shù)囊环庑爬飳?xiě)到：“得師新春手示，心情激動(dòng)，近六十年前事，又歷歷在眼前：隨老師到北京天壇采集昆蟲(chóng)本；在老師住所槐廬吃飯，有蛋裹豆腐羹，蒙賜玻璃酒精瓶裝蛇等。我對(duì)老師的教誨是感激不盡的。”其中的師生情誼可謂情真意切。

方志敏烈士在《可愛(ài)的中國(guó)》里，謳歌了一位飽含正義感的老師跑上講堂，飽含愛(ài)國(guó)激情地痛斥日寇亡我中華的“二十一條”。那個(gè)“青年教師”是誰(shuí)？他就是俞謨——弟子中有兩個(gè)受其影響而大有作為，一個(gè)是方志敏，另一個(gè)就是錢(qián)學(xué)森。

錢(qián)學(xué)森的繪畫(huà)老師——大畫(huà)家高希舜（1896-1982）更是了得——他17歲考入長(zhǎng)沙第一師范，在當(dāng)時(shí)一師學(xué)生里，毛澤東堪稱文章第一，而高希舜堪稱國(guó)畫(huà)第一。他曾因“畫(huà)諫毛澤東”而傳為美談。從小就喜歡文學(xué)、藝術(shù)的錢(qián)學(xué)森在北師大附中雖然讀的是理工科，但他對(duì)音樂(lè)、美術(shù)興趣濃厚,他的父親錢(qián)均夫曾帶他登門(mén)拜訪高先生，請(qǐng)高先生教錢(qián)學(xué)森畫(huà)畫(huà)。時(shí)光荏苒，錢(qián)學(xué)森在列舉曾影響過(guò)他人生走向的人物時(shí)，濃墨重彩地提到了高先生，而且錢(qián)學(xué)森直到老，第一愛(ài)好還是書(shū)畫(huà)。

錢(qián)老在北師大附中讀書(shū)時(shí)，博物老師李士博編的“礦物硬度歌訣”將礦物的十級(jí)硬度編成順口溜“滑、膏、方，螢、磷、長(zhǎng)，石英、黃玉、剛、金剛”，在附中舉行八十周年校慶時(shí)，時(shí)年70歲的錢(qián)老在大會(huì)講話時(shí)一字不差地背誦了歌訣，引來(lái)全場(chǎng)驚嘆。

提起化學(xué)老師王鶴清，錢(qián)學(xué)森曾深情地說(shuō)，當(dāng)時(shí)師大附中很窮，經(jīng)費(fèi)不足，但是實(shí)驗(yàn)做得很多，化學(xué)實(shí)驗(yàn)室對(duì)學(xué)生隨時(shí)開(kāi)放。學(xué)生的求知欲強(qiáng)，把學(xué)習(xí)當(dāng)成一種享受而不是一種困難。師生關(guān)系密切，息息相通，老師的教學(xué)方法是對(duì)學(xué)生誘導(dǎo)而不是強(qiáng)迫。這段話無(wú)疑凝聚了錢(qián)老對(duì)老師和母校的太多感激和懷念。

當(dāng)年附中教師可謂群星璀璨，許多名師還是大學(xué)兼職教授。錢(qián)學(xué)森當(dāng)年的幾何課老師傅仲蓀(1898-1962)是我國(guó)著名數(shù)學(xué)家和數(shù)學(xué)教育家，1920年從北京高等師范學(xué)校數(shù)理部畢業(yè)，留母校附中(即現(xiàn)北師大附中)教授幾何。在附中的六年(1920-1926)里，傅先生以其深厚的數(shù)學(xué)基礎(chǔ)和獨(dú)特的教學(xué)風(fēng)格感染、培養(yǎng)了一大批學(xué)生。據(jù)錢(qián)學(xué)森回憶，自己就是在附中初三時(shí)（傅先生在1925年給錢(qián)學(xué)森等授課）學(xué)的幾何，才開(kāi)始有邏輯思維的。11年后,大師馮·卡門(mén)初次見(jiàn)到錢(qián)學(xué)森時(shí)，非常欣賞錢(qián)的keennessand quicknessofhismind（即指錢(qián)敏銳的思維——編者按）,這種素質(zhì)與錢(qián)學(xué)森在北師大附中學(xué)習(xí)幾何時(shí)養(yǎng)成的邏輯思維能力有很大關(guān)系。

聽(tīng)傅老師講幾何課，使錢(qián)學(xué)森第一次懂得了什么是嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)?！敖處缀蔚母迪壬约壕帋缀沃v義，用古漢語(yǔ)編……給我印象最深的是老師說(shuō)的：你只要承認(rèn)公理，定理是根據(jù)邏輯推斷的必然結(jié)果，沒(méi)有第二種定理。在中國(guó)是如此全世界也是如此，就是拿到火星上去它也得是如此。他的這個(gè)講法好，徹底極了，火星上都是一樣的，跑不了。”“附中老師教得好，講得少而精……附中給予我的這種獨(dú)立思考的精神，我一輩子也用不完。”

教錢(qián)學(xué)森倫理學(xué)的林礪儒(1889-1977)曾留學(xué)日本東京高等師范學(xué)堂，1919年春任北京高等師范學(xué)校(后改名北京師范大學(xué))教授，1922-1930年兼任北京師大附中主任（即校長(zhǎng)）。他認(rèn)真試行新的壬戌學(xué)制，其辦學(xué)經(jīng)驗(yàn)對(duì)全國(guó)各地推廣新學(xué)制產(chǎn)生了良好影響。林礪儒認(rèn)定“全人格的教育”為中等教育的目的，切中國(guó)民教育體系的核心；在國(guó)民教育體系中堅(jiān)守中等教育的基礎(chǔ)性，是抵制功利主義對(duì)基礎(chǔ)教育侵蝕的利器；培植了會(huì)通中西、學(xué)貫文理、志在振興中華的杰出人才成長(zhǎng)的沃土；而且這也是世界教育發(fā)展的趨勢(shì)。林礪儒后來(lái)還一針見(jiàn)血地指出：必須清除科舉惡習(xí)。把中小學(xué)看作升學(xué)階梯是大錯(cuò)誤。幾十年普通教育不能改進(jìn)病根就在此。

錢(qián)學(xué)森不無(wú)憂慮地指出，現(xiàn)在的中學(xué)離老師大附中的水平差遠(yuǎn)啦!六年小學(xué)六年中學(xué)、四年大學(xué)應(yīng)該培養(yǎng)出碩士生水平。他回憶，在那樣一種艱難困苦的年代，當(dāng)時(shí)的校長(zhǎng)（那時(shí)稱主任）林礪儒把師大附中辦成了一流的學(xué)校，真是了不起而現(xiàn)在條件好多了，為什么辦不到？要研究一下是怎么回事？“錢(qián)學(xué)森之問(wèn)”與我國(guó)當(dāng)前教育中存在的不盡人意的狀況密切相關(guān)，發(fā)人深思。

千里之行始于足下——附中先進(jìn)、科學(xué)、正確的教育理念及德才兼?zhèn)涞拇髱煹囊龑?dǎo)是錢(qián)老日后厚積薄發(fā)的必要條件，也正因?yàn)橛辛烁街腥烁袢矫媾囵B(yǎng)學(xué)生做基礎(chǔ)，才使得錢(qián)學(xué)森在上海交大第一年能夠“玩”著過(guò)。因?yàn)樗鶎W(xué)基礎(chǔ)課程的大部分，如解析幾何、微積分、工業(yè)化學(xué)、二外德語(yǔ)等，在附中已經(jīng)學(xué)習(xí)過(guò)了。錢(qián)學(xué)森當(dāng)時(shí)的同班同學(xué)陳更新將一、二年級(jí)的課程形象地比喻為“包菜飯”，味道不佳；三年級(jí)的課比喻成“大三元的大菜”，門(mén)門(mén)新鮮。可見(jiàn)錢(qián)學(xué)森和他的同學(xué)們中學(xué)時(shí)期基礎(chǔ)打得何其扎實(shí)！

以上幾個(gè)片段只是錢(qián)老在成長(zhǎng)歷程中短暫的六年里，幸運(yùn)地邂逅的七位杰出的中學(xué)教師的故事，和他日后輝煌燦爛的科學(xué)成就相比，這段歷史似乎被不少人淡忘了。但是他一生之中的兩次高潮之一即在此際萌發(fā)，這是為什么？

從錢(qián)學(xué)森的回憶中，我們可以深入追溯90年前北京師大附中這些教師充沛的愛(ài)國(guó)主義熱情、高尚的人格、淵博的學(xué)識(shí)、高超的教學(xué)藝術(shù)對(duì)學(xué)生成長(zhǎng)的深刻影響：國(guó)文老師使少年錢(qián)學(xué)森堅(jiān)定了愛(ài)國(guó)、報(bào)國(guó)的信念；數(shù)學(xué)老師使他領(lǐng)悟了科學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)性；美術(shù)老師為錢(qián)學(xué)森打下扎實(shí)的藝術(shù)修養(yǎng)功底；生物學(xué)、礦物學(xué)、化學(xué)老師對(duì)錢(qián)學(xué)森動(dòng)手能力的培養(yǎng)，對(duì)于其成為具有很強(qiáng)實(shí)踐精神的科學(xué)家起到了重要作用；倫理學(xué)老師的全人格教育為其世界觀的形成奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)……是大師造就了大師，是教育家培養(yǎng)了大科學(xué)家。那么，大師的培養(yǎng)模式能否復(fù)制？北京師大附中現(xiàn)任校長(zhǎng)劉滬指出，當(dāng)年的校訓(xùn)“誠(chéng)、愛(ài)、勤、勇”是優(yōu)秀人才的必備人格特征，沒(méi)有一條直接與分?jǐn)?shù)、升學(xué)相關(guān)，這可能就是問(wèn)題的關(guān)鍵。劉滬分析，在新的經(jīng)濟(jì)形勢(shì)下，我們的教育環(huán)境發(fā)生了很大變化，多重因素導(dǎo)致教育變得更加功利。錢(qián)學(xué)森在中學(xué)時(shí)代非常善于主動(dòng)學(xué)習(xí)，而在如今這種分分必爭(zhēng)的高度緊張狀態(tài)下，學(xué)生哪有時(shí)間博覽群書(shū)、醉心實(shí)驗(yàn)？人們忘了教育是“百年樹(shù)人”的事業(yè)。用劉滬的話說(shuō)：“我們現(xiàn)在太強(qiáng)調(diào)‘不能輸在起點(diǎn)上’、‘不能輸在跑道上’，但其實(shí)，只有真正跑到終點(diǎn)的才是勝利者?！?/p>

少年錢(qián)學(xué)森的茁壯成長(zhǎng)與七位附中老師的言傳身教密不可分，而由此觸及的現(xiàn)代教育的癥結(jié)卻令人深省?？缡兰o(jì)科學(xué)大師充滿焦慮的“錢(qián)學(xué)森之問(wèn)”固然留給我們一個(gè)不能釋?xiě)训膽夷睿瑫r(shí)也在拷問(wèn)每一位教育工作者，從現(xiàn)在起，“我”或者“我們”能夠做些什么？“冰凍三尺，非一日之寒”，一人振臂疾呼無(wú)以改變現(xiàn)狀，卻期待能激起教育界更多同仁共鳴，眾志成城，讓“錢(qián)學(xué)森之問(wèn)”早日得到圓滿的解答。