姚利芬

(中央民族大學(xué)少數(shù)民族語(yǔ)言文學(xué)系，北京 100081)

《陸犯焉識(shí)》是嚴(yán)歌苓2011年推出的將近40萬(wàn)字的，也是她寫(xiě)得最長(zhǎng)的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，可謂她創(chuàng)作史上有轉(zhuǎn)型意義的作品。嚴(yán)歌苓似乎在作品中想甩開(kāi)之前的寫(xiě)作套路，達(dá)成對(duì)自身的突破，一改以往以女性為主角的寫(xiě)法，首次刻畫(huà)了男性主角，西北大漠勞改營(yíng)里的殘酷生活狀態(tài)是小說(shuō)展開(kāi)的大塊政治底布，主人公陸焉識(shí)于獄中的生活也是小說(shuō)描寫(xiě)最為真實(shí)生動(dòng)之處。

小說(shuō)的男主人公陸焉識(shí)這一形象脫胎于嚴(yán)歌苓的祖父，據(jù)《陸犯焉識(shí)》的編輯手記所載：“她的祖父嚴(yán)恩春16歲大學(xué)畢業(yè)，20歲出國(guó)留學(xué)，25歲獲得博士學(xué)位，40歲因?qū)ΜF(xiàn)實(shí)失望而自殺。對(duì)家族史的探尋和剖析，也是對(duì)自我的探尋和剖析，使歌苓逐漸有了想以祖父為原型，書(shū)寫(xiě)那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子命運(yùn)的念頭?！雹?lài)?yán)歌苓以他祖父為人物原型所寫(xiě)的《陸犯焉識(shí)》，其中的很多細(xì)節(jié)都有據(jù)可循，另一位老知識(shí)分子的親身經(jīng)歷，也被她融進(jìn)了小說(shuō)里。

陸焉識(shí)出身優(yōu)裕，生于上海大戶人家，才子、公子哥、少爺，均是他的標(biāo)簽：聰慧風(fēng)雅，會(huì)打馬球、板球、彈子，會(huì)討女人喜歡，有出國(guó)留洋的經(jīng)歷，精通四國(guó)語(yǔ)言。但當(dāng)年的陸大少爺無(wú)論如何也不會(huì)想到自己的一生會(huì)在逃亡和回歸的來(lái)復(fù)中輾轉(zhuǎn)，在某一天要把陸焉識(shí)這個(gè)名字小心地藏掖起來(lái)，“和他的英國(guó)花呢大衣、一套民國(guó)初年的《石頭記》被保管在監(jiān)獄庫(kù)房里”，被人喚作“老幾”。小說(shuō)記錄了陸焉識(shí)滄海桑田般的人生起伏跌蕩，從人上人到階前囚，令人讀之嘆惋。小說(shuō)以陸焉識(shí)的孫女之視角展開(kāi)敘述，有兩條線索交叉進(jìn)行，“陸焉識(shí)”勞改服刑生活的敘述為小說(shuō)的開(kāi)頭起線，講敘“陸犯”服刑期間生活的同時(shí)，又引入另一條線索，敘述陸焉識(shí)服刑之前的故事，如黑紅兩條絲線，麻花般綰結(jié)成一股，令讀者的心神也隨著時(shí)空的跳越，撲朔，并由此越拉越緊。小說(shuō)讀畢，我們可以在故事情結(jié)中歷數(shù)出陸焉識(shí)的四次逃亡與回歸：進(jìn)去—出來(lái)—進(jìn)去—出來(lái)……，如此的“進(jìn)出”模式頗似錢(qián)鐘書(shū)《圍城》里方鴻漸的人生軌跡，有學(xué)者從敘事學(xué)角度抽析方鴻漸的行為語(yǔ)法：進(jìn)城—出城—進(jìn)城—出城?！秶恰穼?xiě)的是一個(gè)文人不停地逃亡而又無(wú)路可逃的悲劇，悲劇本身就是文人自身面對(duì)“圍城困境”的“圍城心境”?！蛾懛秆勺R(shí)》亦在類(lèi)似綴網(wǎng)勞蛛般的循環(huán)中蹈覆著“圍城”與“反圍城”的屈從與抗拒，本文擬借小說(shuō)所敘的四次逃亡與回歸的踅折來(lái)省視陸焉識(shí)這一人物形象的精神困境與癥結(jié)。

一、初次逃離婚姻圍城：?jiǎn)纬犸w翔

陸焉識(shí)的第一次逃離是離家赴美留學(xué)，其動(dòng)機(jī)不乏渴求新知的驅(qū)使，更有逃離包辦婚姻的姿態(tài)。陸焉識(shí)的父親去世后，年輕無(wú)嗣的繼母軟硬兼施地迫使他娶了自己的娘家侄女馮婉喻，這段柔情操控下的婚姻有一個(gè)女人的無(wú)奈：膝下無(wú)子，為鞏固自己家庭地位須套牢繼子，深處卻是封建家長(zhǎng)制隱然的權(quán)威。陸焉識(shí)覺(jué)得“他年輕的繼母好可憐。女人都好可憐，女人的可憐讓他這樣的男子沒(méi)出息，為她們常年神傷，只要她們需要，他就把自己的前程、幸福、自由拱手交出”。可以說(shuō)，陸焉識(shí)屈從于恩娘對(duì)自己人生的安排，有對(duì)寡母憐憫的良善，也有骨子里揮之不去的怯懦。19歲的陸焉識(shí)千里迢迢到美國(guó)留學(xué)的原因正是為了可以獲得“暫且的自由”：“那個(gè)跟馮婉喻結(jié)婚的是另一個(gè)陸焉識(shí)，沒(méi)有自由，不配享受戀愛(ài)”，他掛著糖精一般的笑容應(yīng)付繼母給他硬塞來(lái)的婚姻，不入洞房，不碰新娘。陸焉識(shí)一只腳踏入了恩娘為他設(shè)置的婚姻圍城，另一只腳卻帶著他的身子暫時(shí)逃亡萬(wàn)里，到了大洋那邊的華盛頓，陸焉識(shí)是只單翅飛翔的鳥(niǎo)兒。五年的留學(xué)光陰賦予的自由可供他三生開(kāi)銷(xiāo)。他在留學(xué)期間與意大利女子望達(dá)相戀，卻又意識(shí)到“可以把激情、把詩(shī)意，把頭暈?zāi)垦５膿肀Ш陀H吻給望達(dá)，而必須把他其余的一切，給婉喻、恩娘那樣的女子”。于是他誠(chéng)實(shí)地告訴異國(guó)戀人望達(dá)：他是不會(huì)離開(kāi)自己的中國(guó)妻子的。如同被放上天空的風(fēng)箏，焉識(shí)終要回歸地面，留學(xué)中的戀愛(ài)風(fēng)流，拿到博士學(xué)位后美國(guó)教授的挽留都曾給過(guò)他剎那逃離的念頭：留下來(lái)，徹底逃離繼母和那個(gè)塞給他的妻子馮婉喻。但他還是被一種冥冥中的力量牽引著坐上了歸國(guó)的郵輪，他在艙房里“滾出兩行淚”，整個(gè)旅程“沒(méi)有跟任何旅伴說(shuō)過(guò)一句話”，喉間像堵著一口化不掉的痰，他以回憶哀婉并憑吊逝去的留學(xué)生活，也有一種痛徹心扉的凄切：“他眼睛一次次地潮濕，不是哭他的望達(dá)，是哭他的自由，他跟誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)過(guò)，他多么愛(ài)自由，從小到大，像所有中國(guó)人家的長(zhǎng)子長(zhǎng)孫一樣，像所有中國(guó)讀書(shū)人家的男孩子一樣，他從來(lái)就沒(méi)有過(guò)足夠的自由?！?/p>

《圍城》里的方鴻漸與陸焉識(shí)境遇有相似的地方，鴻漸出身于縣城里的一個(gè)鄉(xiāng)紳之家，父母在他讀高中時(shí)便做主讓他與一個(gè)女孩子訂了婚，他那時(shí)究竟年輕，對(duì)此不以為然。上大學(xué)后，漸漸領(lǐng)會(huì)到了男女之間的種種風(fēng)情風(fēng)味，方才省悟少時(shí)的婚約即將拉他陷入無(wú)愛(ài)的婚姻“圍城”，他壯著膽子寫(xiě)信到家里要求解約，不料招來(lái)父親信中一頓痛罵，從此死心，不敢妄想，且聽(tīng)任命運(yùn)在那頭擺弄，人生無(wú)常，未婚妻突然去世，鴻漸得以蒙赦般地逃離了婚姻的束囿，出國(guó)留學(xué)令鴻漸輕松地走出了束縛他的家庭，重又燃起了希望。無(wú)疑，方鴻漸與陸焉識(shí)均不乏真誠(chéng)善良，亦同有性格懦弱之處：二人均正直善良，對(duì)封建文化與秩序絕望并抗拒，同時(shí)又是那個(gè)古老社會(huì)和傳統(tǒng)的產(chǎn)兒，與母體有與生俱來(lái)的牽系，天生元?dú)獠蛔悖筇煊馗浫?。有自己喜歡的女子，但勇氣不足，亦失之果斷，故一次次地失去有可能徹底掙脫的機(jī)會(huì)。陸焉識(shí)在美國(guó)與望達(dá)相戀，暫時(shí)撇清前頭發(fā)生的一切，且執(zhí)我所想地戲謔玩世，但終是“玩世的態(tài)度不夠徹底”，復(fù)又回歸到傳統(tǒng)文化下恩娘為他所圈筑的貌似溫情的圍城。恩娘是那個(gè)時(shí)代孕育出的封建家庭里的小腳女人的典型，張愛(ài)玲《金鎖記》中的曹七巧拆散并扼殺了兒女的婚姻幸福，恩娘以捆綁式的成全安排馮婉喻做了焉識(shí)的妻子，其實(shí)質(zhì)并無(wú)二致。中國(guó)傳統(tǒng)封建文化是偌大的搖籃式的圍城，恩娘、婉喻與焉識(shí)均是圍城里的線偶。

二、再度逃離婚姻圍城：又見(jiàn)傾城

陸焉識(shí)的第二次逃亡是在抗戰(zhàn)時(shí)期，陸焉識(shí)與一名重慶女子相戀，以暫時(shí)逸出的婚外戀繼續(xù)著他對(duì)繼母包辦婚姻的抗拒和逃離。1936年，焉識(shí)只身一人隨著任教的學(xué)校被迫由上海遷移到陪都重慶，恩娘和婉喻帶著三個(gè)孩子留在了上海。在重慶，他與艷麗、性感、厲害的韓念痕相識(shí)相戀，焉識(shí)對(duì)韓念痕經(jīng)歷著從身體到日常的迷戀，小說(shuō)寫(xiě)他與念痕一次爭(zhēng)執(zhí)后的想念：“現(xiàn)在他想的多半都不是光身子的念痕，想的是說(shuō)話的念痕，走路的念痕，一仰頭一俯首的念痕。一個(gè)平常的、一舉一動(dòng)都可人的念痕?！比欢?，焉識(shí)又不無(wú)糾結(jié)地想：“怕自己愛(ài)戀念痕，純粹是因?yàn)槟詈鄄皇嵌髂锿频剿媲暗呐耍兇馓幱谒麑?duì)那種婚姻的反叛。”念痕從焉識(shí)寫(xiě)給妻子的信中還是打消了跟焉識(shí)在一起的幻想，毅然主動(dòng)中斷了這場(chǎng)沒(méi)有名份，以后也不會(huì)有名份的情愛(ài)?！把勺R(shí)的信說(shuō)明了他對(duì)妻子、繼母、孩子的責(zé)任心，他在意他們，對(duì)他們守時(shí)，守信用。這樣的男人是不會(huì)跟他的家庭分開(kāi)的。”實(shí)際上，念痕的思慮量度是對(duì)的，是戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致這場(chǎng)“混帳”的相遇，“戰(zhàn)爭(zhēng)打完，焉識(shí)還要言歸正傳地生活，去和妻子、孩子、繼母把命定的日子過(guò)下去”。

陸焉識(shí)與韓念痕在炮火硝煙中愛(ài)得熱火朝天，表面上是戰(zhàn)爭(zhēng)成就了兩人的相識(shí)相戀，繼而演繹了又一版本的“傾城之戀”，實(shí)則是焉識(shí)意識(shí)深處對(duì)繼母包辦婚姻的再度反抗?！皟A城之戀”呈現(xiàn)出來(lái)的是現(xiàn)代性對(duì)傳統(tǒng)文化的顛覆，戰(zhàn)爭(zhēng)之下，可以暫時(shí)撇開(kāi)秩序、聯(lián)系、價(jià)值及真理，時(shí)間倒置，邏輯混亂，意義缺失，焉識(shí)似又回到了當(dāng)年在美國(guó)留學(xué)的時(shí)光，韓念痕與望達(dá)亦有相似之處，是勇敢、熱情奔放、鮮活婉轉(zhuǎn)的新女性。西蒙·波伏娃在她的《第二性》一書(shū)中指出女人的歷史性壓制了女人的自然性，使她僅僅成為依附于男人的“第二性”或“次性”，如果說(shuō)馮婉喻是“歷史性壓制了女人的自然性”的一種，那么韓念痕則是女人自然性保存完好的喻征，恰恰是這類(lèi)女性能協(xié)助焉識(shí)完成對(duì)家庭圍城的逃離，彌補(bǔ)他性情深處的懦弱與無(wú)助，這也是陸焉識(shí)為何愛(ài)上韓念痕的深層心理原因。但是，這次對(duì)婚姻圍城的逃離又是一次不徹底的反叛。

三、浪子越獄，只因驀然回首

第三次逃亡是已成為陸犯的焉識(shí)從西北荒漠監(jiān)獄中逃到上海去看發(fā)妻婉喻。建國(guó)后，陸焉識(shí)依然執(zhí)念于自己終極一生的自由理念，不曾屈服。這樣的執(zhí)拗導(dǎo)致他在肅清反革命的政治運(yùn)動(dòng)中被抓捕，那是個(gè)“莫須有”的年代，焉識(shí)被捕亦是承了“莫須有”的罪名。由此，焉識(shí)開(kāi)始服刑，開(kāi)始了他長(zhǎng)達(dá)22年的“監(jiān)獄圍城”歲月。其間，內(nèi)地呆有4年時(shí)間，剩余的18年，“陸犯焉識(shí)”均是在西北荒漠中挨過(guò)的，焉識(shí)隱去，“老幾”復(fù)活。讓焉識(shí)做逃犯的因素很多，最重要的是發(fā)妻馮婉喻。陸焉識(shí)監(jiān)獄服刑時(shí)，嚴(yán)冬冒死去看電影，終在死里逃生后看到了科技片上的女兒馮丹玨，遂產(chǎn)生了從監(jiān)獄出逃的念頭?！八腿灰庾R(shí)到自己多年來(lái)一直疏忽了對(duì)發(fā)妻馮婉喻的愛(ài)情。他想要到上海找到婉喻當(dāng)面告訴她，他什么都記得，正因?yàn)橛浀?，他現(xiàn)在知道那么多年他自己誤了自己，也誤了婉喻?！薄八裼髟徦麑?duì)她的心不在焉，在她身邊僅僅是一份面帶微笑的在場(chǎng)。”老浪子要好好地抱著他的婉喻，并要告訴婉喻，這回他陸焉識(shí)是把她作為世界上唯一的婉喻來(lái)抱的，而不僅僅是一具女體；正是為了跑回上?？匆豢瘩T婉喻，親自向妻子馮婉喻講兩句推遲了40年的情話，62歲的陸焉識(shí)才下定決心不惜做一個(gè)逃犯，他怕再不回來(lái)就太晚了，太老了，老得想愛(ài)都愛(ài)不動(dòng)了。

焉識(shí)選擇了千里越獄探婉喻，這一情節(jié)有浪子回頭的況味。據(jù)稱(chēng)，嚴(yán)歌苓最初曾根據(jù)主人公的人生行跡叫“浪子”，后又想擬名叫“無(wú)期”等等，最后才決定叫“陸焉識(shí)”，“陸焉識(shí)”這三個(gè)字不乏雅致，狂妄，也有反諷及無(wú)奈的況味。讀者可以由這三個(gè)字揣摩主人公的身份、性格和家族背景，也為小說(shuō)平添了幾分歷史的滄桑和神秘及荒誕的意味。焉識(shí)對(duì)婉喻的“掉頭情感”是對(duì)“驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”的最佳演繹，這一回頭具有傳奇色彩，也成了整篇小說(shuō)的高潮和動(dòng)人的地方。這次逃亡是對(duì)有形圍城——監(jiān)獄的逃離，老浪子焉識(shí)在這次逃亡中表現(xiàn)得前所未有的堅(jiān)定，“他是在被捕以后才發(fā)現(xiàn)自己如何愛(ài)婉喻的，婉喻從頭到尾都不知道他感情的變化，不知道她在幾十年中怎樣從承受丈夫怨恨的對(duì)象變成了他的至愛(ài)。”陸焉識(shí)成功地從青海的監(jiān)獄中逃出，輾轉(zhuǎn)到了上海，在貼滿通緝令的街上，他不敢貿(mào)然行動(dòng)，只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著婉喻從任教的學(xué)校下班回家，一路尾隨，看婉喻跟女兒孫女在點(diǎn)心店吃東西，看兒子馮子燁帶著一雙小兒女與他擦肩而過(guò)卻不相識(shí)，他沒(méi)有上前驚擾家人寧?kù)o的生活，選擇了遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望。他又做了一次風(fēng)箏，選擇在西寧自首終結(jié)這次逃亡，復(fù)原了他的“罪犯”身份，繼續(xù)在荒漠里服刑。越獄—相見(jiàn)—自首，監(jiān)獄是一座有形圍城，焉識(shí)此次“出城”與“回城”均是為了回應(yīng)婉喻對(duì)他的愛(ài)。

四、千帆過(guò)盡，物是人非境遇下的毅然逃離

陸焉識(shí)的第四次逃亡是“文革”結(jié)束后，他回到了上海的家里，卻發(fā)現(xiàn)物是人非的現(xiàn)狀讓他無(wú)從安置身心。婉喻歷經(jīng)千回百轉(zhuǎn)的堅(jiān)貞守候，卻于他回家前突然失憶。受他牽連的兒子和女兒婚姻均不盡如人意，兒子漸至淪為庸俗小市民，小女兒對(duì)他也是愛(ài)恨交織。他陪婉喻走過(guò)了人生最后的日子，這是他作為丈夫最盡職的一段時(shí)期。婉喻去世后，陸焉識(shí)成了女兒和兒子之間推來(lái)搡去的拖油瓶，一個(gè)尷尬的多余人。終于有一天，陸焉識(shí)選擇了離家，據(jù)他的孫女揣測(cè)，是“鄧指的小兒子給了他啟發(fā)，讓他意識(shí)到，草地大得隨處是自由”。焉識(shí)離家時(shí)帶走了他的衣服和馮婉喻的骨灰，那該是他的草原余生中于過(guò)去最珍貴的憑吊。小說(shuō)以陸焉識(shí)的再度逃離做結(jié)，這次逃離會(huì)不會(huì)再度回歸不得而知，陸焉識(shí)在小說(shuō)戛然而止的結(jié)束中，在讀者的想象里終于做了一次徹底逃離。

反觀陸焉識(shí)一生，他經(jīng)歷了由希望至失望，由追求至破滅的層層輪回，“這種人生的希望與失望、追求與幻滅、歡樂(lè)與痛苦的矛盾和轉(zhuǎn)移，就是‘某一類(lèi)人物’的人生‘圍城’模式。應(yīng)該說(shuō)，這是揭示人物命運(yùn)之謎和啟示人生之路的深邃的社會(huì)哲學(xué)命題?！雹趹?yīng)當(dāng)說(shuō)，陸焉識(shí)終其一生都在實(shí)踐著對(duì)自由的追求，嚴(yán)歌苓也曾說(shuō)過(guò)：“陸焉識(shí)一輩子的掙扎和渴望都是圍繞自由的，他很多時(shí)候都感覺(jué)自己被一個(gè)無(wú)形的枷鎖套牢。后來(lái)他回憶起在青海時(shí)的流放生活，他一步步顛覆自己對(duì)自由概念的詮釋?zhuān)且惠呑铀荚诳释杂伞Ｋ赃@部作品可以詮釋為主人公對(duì)自由意義的領(lǐng)悟?！雹劬C觀整部小說(shuō)形而上的指向，即兩個(gè)字——自由，某種程度上，嚴(yán)歌苓抒寫(xiě)的是一曲自由之歌，“陸焉識(shí)們”整整一輩知識(shí)分子終其一生都秉持并追求著自由，像驢子眼前的蘿卜，將即又離。不管是愛(ài)情，抑或是婚姻人生，他們的追求都最終指向“自由”。20世紀(jì)之初的中國(guó)，“陸焉識(shí)們”像剛放開(kāi)裹腳布的婦人們，不大可能行得利索，意識(shí)深處仍被封建的鬼魅魍魎所束，不大可能真正實(shí)現(xiàn)對(duì)于自由的向往與追求。那個(gè)不可逾越之城在那一代知識(shí)分子身上普遍存在，陸焉識(shí)只是其中的一個(gè)，生于舊式家庭，但又接受了新式教育，深受“五四”自由主義思潮的熏染，在五年的留學(xué)時(shí)光里沐西風(fēng)，櫛美雨，這樣的成長(zhǎng)背景讓他一方面秉持著自由理念，另一方面又有脫不掉的封建舊式文人的影子。陸焉識(shí)是家里的長(zhǎng)子，類(lèi)似的還有巴金筆下的覺(jué)新，也是封建大家庭高家的大少爺。在封建禮教的長(zhǎng)期熏陶下，養(yǎng)成了馴服順從，循規(guī)蹈矩的軟弱性格，內(nèi)心深處則渴望個(gè)性解放，向往個(gè)人生活幸福，因而內(nèi)心十分痛苦。他對(duì)封建勢(shì)力不愿屈服而又被迫屈服；他愛(ài)梅表妹卻又不得不和瑞玨結(jié)婚；他相信新理論但又得順應(yīng)環(huán)境，是封建禮教的犧牲品。若不是對(duì)愛(ài)情的幡然省悟，便沒(méi)有那樣的救贖致使陸焉識(shí)轉(zhuǎn)向，也許他會(huì)在婚姻不幸的牢籠里郁結(jié)終生。但人生無(wú)處不圍城，一環(huán)扣一環(huán)的事件出奇來(lái)襲，婉喻的失憶，兒女的怨懟，物是人非的窘境又形成新的圍城，結(jié)局無(wú)疑具有傳奇性，嚴(yán)歌苓讓陸焉識(shí)再度逃離，在這一次次的逃離中我們可以見(jiàn)得知識(shí)分子對(duì)自由的向往及自身所具的局限性。在某種意義上，知識(shí)分子的局限正是現(xiàn)代文化、現(xiàn)代人、現(xiàn)代人生甚至整個(gè)現(xiàn)代人類(lèi)的局限，即“人與‘圍城’之戰(zhàn)是人類(lèi)聽(tīng)命一個(gè)神秘的召喚而進(jìn)行的一次徒勞無(wú)獲的抗?fàn)?。這個(gè)抗?fàn)幱罒o(wú)結(jié)局，循環(huán)往復(fù)，也許這才是《圍城》象征的真正本質(zhì)”④。

注釋?zhuān)?/p>

①?gòu)垇嘂悾骸蛾P(guān)于嚴(yán)歌苓〈陸犯焉識(shí)〉的編輯手記》 ，《出版參考》，2012年第5期，第29頁(yè)。

②田蕙蘭、馬光裕、陳珂玉：《錢(qián)鐘書(shū)楊絳研究資料集》，華中師范大學(xué)出版社，1997年，第301頁(yè)。

③齊書(shū)勤：《嚴(yán)歌苓寫(xiě)祖父風(fēng)流生活，遺憾父親沒(méi)看到自己轉(zhuǎn)型》，《半島晨報(bào)》，2011年12月29日。

④李洪巖：《智者的心路歷程》，河北教育出版社，1995年，第211頁(yè)。

[參考文獻(xiàn)]

[1]嚴(yán)歌苓.陸犯焉識(shí)[M].北京：作家出版社，2011.

[2]張亞麗.關(guān)于嚴(yán)歌苓《陸犯焉識(shí)》的編輯手記[J].出版參考.2012(5):29.

[3]齊書(shū)勤.嚴(yán)歌苓寫(xiě)祖父風(fēng)流生活，遺憾父親沒(méi)看到自己轉(zhuǎn)型[N].半島晨報(bào),2011-12-29.

[4]李洪巖.智者的心路歷程[M].石家莊:河北教育出版社，1995:211.

[5]王海燕，鄧安慶.嚴(yán)歌苓《陸犯焉識(shí)》評(píng)介[J].文學(xué)教育(上)，2012(5):19-20.

[6]江少川.走近大洋彼岸的繆斯——嚴(yán)歌苓訪談錄[J].世界華文文學(xué)論壇，2006(3):48-52.

[7]竇薇.掙不開(kāi)的情網(wǎng)恢恢：你焉識(shí)那樣的時(shí)代[J].中國(guó)圖書(shū)評(píng)論,2012(3):125-127.

[8]田蕙蘭，馬光裕，陳珂玉.錢(qián)鐘書(shū)楊絳研究資料集[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社，1997：301.