朱成玉

一滴水，無(wú)法擠疼大海，一滴眼淚，卻會(huì)！

有一次，母親在午睡時(shí)做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到我掉進(jìn)了井里，旁邊一大幫人，卻沒(méi)有人去救。母親趕到了，毫不猶豫地跳進(jìn)去救我，把我救上來(lái)，自己卻昏死過(guò)去。她隱隱地聽(tīng)到人們說(shuō)：“只有當(dāng)媽的才能這樣啊，把孩子救上來(lái)，自己卻死過(guò)去了?！?/p>

母親在睡夢(mèng)中驚醒，她感到這個(gè)夢(mèng)很不吉利，眼皮也不停地跳，她擔(dān)心我會(huì)發(fā)生什么事情，迫不及待地給我打電話，可是我在午睡的時(shí)候有關(guān)機(jī)的習(xí)慣，母親就一遍一遍地打，一直打了兩個(gè)小時(shí)，我才開(kāi)機(jī)。

電話通了的時(shí)候，母親在那邊孩子一樣“哇”的一聲哭了起來(lái)。聽(tīng)完母親訴說(shuō)的那個(gè)夢(mèng)，我深深地自責(zé)起來(lái)。對(duì)于母親來(lái)說(shuō)，無(wú)法和孩子聯(lián)系的這兩個(gè)小時(shí)，是多么漫長(zhǎng)。

母親叮囑我最近要多注意點(diǎn)兒安全，又一再地安慰我，說(shuō)夢(mèng)都是反的，夢(mèng)見(jiàn)災(zāi)難就證明平安，沒(méi)事的。

這就是母愛(ài)吧，她寧愿相信一個(gè)不真實(shí)的夢(mèng)，并陷進(jìn)自己假設(shè)的劫難里，難以自拔。

從那以后，我不再輕易地關(guān)機(jī)，因?yàn)槲遗履赣H再做那樣可怕的夢(mèng)。

那一聲“驚天動(dòng)地”的哭泣，著實(shí)把我嚇了一跳，我分明看到了在哭泣聲后尾隨而來(lái)的那滴眼淚，渾濁、咸澀，卻又那么晶瑩、甘甜。

看過(guò)一篇文章，說(shuō)一個(gè)失去老伴的父親，內(nèi)心充滿了悲傷，可是他又不得不在兒女們面前裝出笑臉，免得讓孩子們替他擔(dān)心。后來(lái)，兒女們發(fā)現(xiàn)父親喜歡上了吃洋蔥，他總是一個(gè)人在廚房里默默地剝洋蔥，眼里滿是淚水。孩子們問(wèn)起的時(shí)候，他說(shuō)是洋蔥太辣。其實(shí)他是在找一個(gè)借口流淚，給心底的悲傷找一個(gè)流淌的出口。

有一種男人，寧可忍耐野火把心燒焦，也不會(huì)讓火星濺到愛(ài)人的發(fā)梢；有一種男人，心里藏著一個(gè)重洋，流出來(lái)，卻只有一顆淚珠！

我的父親也是個(gè)剛強(qiáng)的父親，我見(jiàn)過(guò)他唯一的一次流淚也是因?yàn)槲摇?/p>

那個(gè)秋天，我被一個(gè)發(fā)了瘋的酒鬼連刺了四刀，多虧好心的鄰居相救，才得以保住性命。我在重癥監(jiān)護(hù)室里三天三夜昏迷不醒，醒來(lái)第一眼，就看到了父親。而當(dāng)看到我終于醒來(lái)，父親的一滴淚重重地砸到我的臉上，繼而轉(zhuǎn)身向外狂奔，語(yǔ)無(wú)倫次地對(duì)親人們喊：“孩兒醒了，孩兒醒了……”

后來(lái)我才知道，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)了我的遭遇，正在田地里干活兒的父親風(fēng)塵仆仆地從老家趕來(lái)，竟然連衣服都沒(méi)來(lái)得及換，上面滿是泥點(diǎn)子和汗?jié)n的酸味。母親哭了一道兒，他訓(xùn)斥了一道兒，“你嚎喪個(gè)啥兒，兒子沒(méi)事兒也被你嚎出事兒了?！痹掚m如此說(shuō)，他心里早已七上八下地沒(méi)了譜兒。

父親，這個(gè)剛強(qiáng)了一輩子的漢子，天災(zāi)令他顆粒無(wú)收時(shí)沒(méi)流過(guò)一滴淚，上山砍伐木頭被大樹(shù)壓斷了腿時(shí)沒(méi)流過(guò)一滴淚，聽(tīng)說(shuō)我出事兒時(shí)沒(méi)流過(guò)一滴淚……在確認(rèn)我醒了，重新活了過(guò)來(lái)的時(shí)候，他終于哭了一次。那一滴砸在我臉上的淚水里面，蓄著父親滿滿60多年的滄桑。

現(xiàn)代舞之母鄧肯的一生充滿了太多的悲涼，一天之內(nèi)，她的一雙兒女就被汽車(chē)葬送于萊茵河中。她在自傳里悲傷地寫(xiě)道：“在人的一生中，母親的哭聲只有兩次是聽(tīng)不到的——一次在出生前，一次在死亡后。當(dāng)我握著他們冰涼的小手時(shí)，他們卻再也不會(huì)握我的手了。我哭了，這哭聲與生他們時(shí)的哭聲一模一樣。一個(gè)是極度喜悅時(shí)的哭聲，一個(gè)是極度悲傷時(shí)的哭聲，為什么會(huì)一樣呢？我不知道為什么，可我清楚這哭聲真的是一樣的。在茫茫人世間，是不是只有一種偉大的哭聲，孕育生命的母親的哭聲，既能包含憂傷、傷痛，又能包含歡樂(lè)、狂喜呢？”

一滴水，無(wú)法擠疼大海，一滴眼淚，卻會(huì)！

因?yàn)槟且坏窝蹨I里面蘊(yùn)藏著無(wú)窮無(wú)盡的情感的風(fēng)暴。

[送你一杯茶]

眼淚是有重量的，尤其是父母親眼中滴下的淚水，更是“重”得令人感動(dòng)和心痛。那一滴滴眼淚是經(jīng)過(guò)了怎樣驚心動(dòng)魄的煎熬和折磨，才在我們面前倏然落下的??！母親，因?yàn)橐粋€(gè)假想的夢(mèng)境而擔(dān)憂兒子的安全，在揪心的兩個(gè)小時(shí)里，她的眼淚沒(méi)有落下，直到聽(tīng)到兒子的聲音后才噴涌而出，這種在漫長(zhǎng)的等待之后釋放的眼淚，令人心疼；父親，在聽(tīng)聞兒子受傷以及飛奔的一路上都未曾哭過(guò)，唯有當(dāng)兒子蘇醒之際，老人的眼淚才姍姍滴落，那種在漫長(zhǎng)的等待之后欣喜的眼淚，也是那么的令人心疼……天底下所有的父母親都是一樣的，他們把一生最好的年華都奉獻(xiàn)給了兒女，把一顆心時(shí)刻地系在了兒女的身上，他們的每一滴眼淚都不是憑空而來(lái)，都蘊(yùn)含了最深摯的疼愛(ài)。

【文題延伸】眼淚是有重量的、令人心疼的眼淚、眼淚為何而流……（小引）