張悅?cè)?/p>

從很小的時候開始，我便喜歡鏡子。它光滑，冰涼，像一張經(jīng)過打磨雕琢的臉。我喜歡握著小鏡子坐在太陽底下照，鏡中的臉龐吸足了陽光，灼亮而芬芳。那時我的發(fā)際要比現(xiàn)在高，額頭寬得可以占去半個臉，似有一種逼人的氣勢。五官則倉皇地擠在剩余的半張臉上，在促狹的空間里拼命成長。那張小小的臉因為有著某種對峙，顯得緊繃繃的，時刻都很活躍。不知不覺已是數(shù)年，五官已經(jīng)悄無聲息長得相當(dāng)可觀，額頭隱忍地駐守著它剩余的三分之一城池，此時，它已然是一張沒有芒刺、安靜舒展的臉。

再看童年時的照片，那個頭頂各種漂亮帽子的小女孩，她固執(zhí)而傲慢，還顯得局促的五官明亮清楚，沒有一點(diǎn)陰影。我想，她的美也許正是來自于尚未知曉的蒙昧：她不知曉，于是她便不會害怕，所以你看到的她，每一根汗毛都像是在上升的。生長，成熟，茂盛，這是她全部要做的事情。而現(xiàn)在，我終究是在心里生了畏怯的，畏怯成長的停滯、衰老和一切標(biāo)志著開始走下坡路的跡象。這種畏怯也許莫名其妙，又或者庸人自擾，但它的確是不可驅(qū)散的。

女孩在童年時會向往成熟的美。小時侯總是為媽媽的漂亮感到驕傲，那時恨不得自己立刻長大。每次審視自己，卻只有厭棄。事實上我鄙視所有未成熟的女子，覺得她們幼稚而無知，性格驕縱乖張。第一次對少女之美有所領(lǐng)悟，是因為秀蘭·鄧波兒。在電視上看到成年后的秀蘭·鄧波兒，眉目還是曾經(jīng)“小公主”的樣子，嗓音也只是較“小歌星”沉厚了一點(diǎn)，然而她端坐在那里，卻是另外一個人了，是令我根本無從喜歡的陌生女子。一時間感到了痛——那個健康俏皮的小美人她沒有按照我們的想象長大，她夭折在半途，她的美在舊小的身體上凝固。同時我也意識到，并非因著長大之后的鄧波兒容貌變得不夠美，只是她童年時臉上的堅定與樂觀已然不見。屏幕上的成年女子顯得拘謹(jǐn)而心有禁忌。她再也不能肆無忌憚地挺著胸脯跳上舞臺，站在美麗的燈光下唱歌了，她再也不能打著哈欠與人交談，在豪華的盛宴上睡著了。美是她臉上的自由，在她知曉世間的事之后便被牢牢地套住了，打了結(jié)，不再流動，枯毀了。

也曾與男子說起少女的美，說起他的小美人。他挑剔而失望的神情那么輕易地將我?guī)Щ亓恕堵妍愃肪爱嬛校龤q的女孩兒穿球鞋白襪，小腿還沒完全長開，有一點(diǎn)彎，仿佛站不穩(wěn)似的。男子說，那美當(dāng)真只是一瞬，那一瞬你是感到哪怕變賣所有家當(dāng)，也要帶著她遠(yuǎn)走高飛的。你滿心喜悅，為上帝竟然造出這樣不可思議的尤物，可是心中也有隱隱的不安，因為她的美似乎已經(jīng)攀上了最高峰，再無其他出路，太完美了，卻不知接下來該往哪兒去。他未來得及想清楚這些，轉(zhuǎn)臉再看去，她已經(jīng)變成另外的模樣，那臉上所有生動的東西都已消失殆盡，她又是她了，一個尋常的處在青春期的女孩，也依舊依循著先前的步伐，非常滯緩笨拙地成長著。這世間，不知多少男子折服、傾倒于年輕女孩明艷如虹的美，他們剛要駐足，它卻已然不見。于是那一瞬間的美，成為一個只為他所知的秘密。那剎那的感動是她留給他的信物。可是信物虛無，秘密無從對人說起、分享，多年后他再次回顧，開始疑心那只是自己一點(diǎn)點(diǎn)修剪出的夢境。

少女時代漸漸遠(yuǎn)離著我，年長幾歲的女伴穿白紗，握著捧花走進(jìn)禮堂。做新娘的一刻她卻不是最美，她已經(jīng)疲憊而失望，伸給丈夫的手帶著略略的遲疑。她少女時曾那么美，那時她抱著對幸福的篤信，像塊沒有一絲裂紋的溫玉。在化妝間，她一次次地給自己補(bǔ)妝，桃色腮紅浮在白色粉底上，少女幸福的緋色紅暈卻無法炮制，她很沮喪。

有時候也會感傷地想起，我最美的一刻，它究竟發(fā)生在哪一時刻呢？又是誰捕捉到了那一瞬間呢？也或者根本沒有人看到，像幽谷里的花，渾然不知自己的美，在百無聊賴中熬到了春天的末尾。但這種懵懂，反而會使它更美。猶如隔著紗去看，怎么都看不仔細(xì)，卻怎么都楚楚動人，撩撥心弦。盡管如此，卻總還是忍不住心中希望，茫茫人海，曾有人得知了我的秘密，收藏了我的信物。這種感動大抵可以彌償歲月流逝、青春不再的悲傷。

十二歲進(jìn)賈府的林黛玉，十四歲趴在草地上讀書的洛麗塔，十五歲在湄公河渡輪上的杜拉斯……那些波光滟漣的時刻一如絕境般令人絕望，只要是紀(jì)念，用文字，用聲音，用影象，用記憶。

紀(jì)念是柔軟的絹帕，擦亮了遲暮美人布滿灰塵的梳妝匣。時間變得很細(xì)很細(xì)，像是這纖長的燭芯。蠟燭已經(jīng)點(diǎn)燃，且慢慢訴說吧。

[送你一杯茶]

最初的總是最好的。長大后的我們，面對各類的事情，常常會這么想。比如，最初的校園，和一群幾乎話都說不明白的嬰孩并列躺在潔白的床上，午后的陽光伴著老師溫柔的歌聲，絲絲縷縷地縈繞心頭；比如，最初的愛戀，懵懵懂懂的年齡，初次心動的臉紅，那一抹如煙雨般的情境讓人難忘。還有最初的模樣，像是作者所提到年幼的自己，不止五官，甚至連身上的每一根汗毛都充滿了生機(jī)，向上生長。那每一寸的生長里其實都伴隨著勇氣與渴望，畢竟每個人的年少都像是一張沒有底色的畫布，對于未來，我們沒有畏懼只有渴望。等待我們長大，開始認(rèn)知世界，現(xiàn)實的種種就會在我們的身上、心上留下各類的斑痕。我們腦海所承受的容量不斷變大，同時我們的心卻慢慢變小，懂得了秘密的守護(hù)，學(xué)會了心聲的隱藏。其實，這與其說是容顏的變化，不如說是心境的變化。人總要成長，過去的美好總要過去，可幸運(yùn)的是，我們還有回憶。所以，我們不必為逝去的美麗太過傷感，而應(yīng)珍惜現(xiàn)在的時光，即便我們手頭只剩下了回憶，我們也可把它當(dāng)成自己的友人，陪伴自己，繼續(xù)前行。

【文題延伸】最初的美好、成長的代價、懷念_______……（高高）