李樂(lè)平 姚皓華

(廣東海洋大學(xué) 文學(xué)院， 廣東 湛江 524088)

一、聞一多前后期對(duì)于孔子及其倫理的不同認(rèn)識(shí)

在清華求學(xué)時(shí)期的聞一多并未因孔子被新文化運(yùn)動(dòng)否定而對(duì)其失去尊崇，他甚至很為“新思潮沖進(jìn)之后，孔子底偶像打碎了”鳴不平。為抵制當(dāng)時(shí)其所認(rèn)為的“學(xué)校風(fēng)氣底墮落，思想底鄙陋……幾乎到了無(wú)以復(fù)加之點(diǎn)”，他呼吁要“‘杜漸防微’，禁惡于未萌底一種消極的功用”。因?yàn)檫@樣“至少也能指示給我們什么是善，什么是惡，使我們知道世界上還有個(gè)真確純粹的是非”。因此，聞一多主張?jiān)趯W(xué)?！盎謴?fù)倫理演講”①聞一多:《恢復(fù)倫理演講》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第319頁(yè)。?！啊笤湛鬃印湔媸ト撕?！”②聞一多:《致家人》，載《聞一多全集》第12卷，湖北人民出版社1993年版，第195頁(yè)。這是他在美留學(xué)時(shí)期發(fā)自內(nèi)心的由衷呼喊。即使留美歸國(guó)之后倡導(dǎo)新詩(shī)的格律時(shí)期，聞一多仍就“耶穌依然是耶穌基督，蘇格拉提依然是蘇格拉提”，但是“做孔子的如今不但‘圣人’‘夫子’的徽號(hào)鬧掉了，連他自己的名號(hào)也都給褫奪了，如今只有人叫他作‘老二’”③聞一多:《詩(shī)的格律》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第141頁(yè)。的現(xiàn)象而憤概。就在聞一多認(rèn)為“孔子教小子，教伯魚的話，正如孔子一切的教訓(xùn)，在這年頭兒，都是犯忌”的當(dāng)時(shí)，他仍念念不忘“以孔子的見(jiàn)解，詩(shī)的靈魂是要‘溫柔敦厚’”。而且，他還真怕“中國(guó)詩(shī)人一向的‘溫柔敦厚’之風(fēng)會(huì)要永遠(yuǎn)滅絕”④聞一多:《詩(shī)人的蠻橫》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第145頁(yè)。！

聞一多早年如此熱愛(ài)孔子及其倫理，然而到了上世紀(jì)40年代中期，他卻一反常態(tài)猛烈批判孔子及儒家思想。1944年5月8日在昆明西南聯(lián)大紀(jì)念“五四”晚會(huì)上，聞一多慷慨激昂地說(shuō)：“五四的任務(wù)沒(méi)有完成，我們還要干！我們還要科學(xué)，要民主，要打倒孔家店和封建勢(shì)力！”他還說(shuō)，“中國(guó)在君主政治底下，‘君’是治人的……治人就是吃人”！⑤聞一多:《新文藝和文學(xué)遺產(chǎn)》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第215頁(yè)。他在又一次集會(huì)上說(shuō)“五四”時(shí)期“要打倒孔家店，現(xiàn)在更要打倒”⑥聞一多:《五四歷史座談》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第367頁(yè)。。聞一多更將儒家稱為“偷兒”，將道家稱為“騙子”，甚至認(rèn)為“韋爾斯先生用《春秋》的筆法，將儒道和土匪并稱，這是他的許多偉大貢獻(xiàn)中的又一個(gè)貢獻(xiàn)”。⑦聞一多:《關(guān)于儒·道·土匪》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第367頁(yè)。在《孔子與獨(dú)裁主義》中，聞一多開篇就說(shuō)因?yàn)椤翱鬃邮且粋€(gè)沒(méi)落的貴族”，并且“又生在魯國(guó)，這便決定了他在精神上成為封建靈魂”，即“文武周公的替身，在思想上成為封建文化最頑強(qiáng)的擁護(hù)者”。他還說(shuō)，“儒本是以替貴族們治喪相禮為生的一種‘僧侶’之流，是封建社會(huì)中從事精神勞役的一種寄生階級(jí)，因此他對(duì)于支持當(dāng)時(shí)那瓦解中的封建秩序，除了勸人加強(qiáng)個(gè)人(尤其指統(tǒng)治階級(jí))的道德修養(yǎng)外，并無(wú)任何實(shí)際的有效辦法”。因?yàn)?，聞一多認(rèn)為“封建道德是一種強(qiáng)權(quán)的道德”，但是“強(qiáng)權(quán)道德就不成其為道德”。據(jù)此，聞一多揭露說(shuō)：“所以在后世‘萬(wàn)世師表’的資格，實(shí)在維護(hù)了二千年君主專制的集權(quán)政治?！倍霸谡紊?，一如經(jīng)濟(jì)上，不能使無(wú)者變?yōu)橛?，卻使有者變?yōu)楦校@勢(shì)力眼的作風(fēng)，這不道德的道德，是孔子思想的特質(zhì)，也是封建文化的特質(zhì)?！盵注]聞一多，《孔子與獨(dú)裁主義》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第477頁(yè)。

二、聞一多前后期對(duì)孔子及儒家思想差異認(rèn)識(shí)的原因

聞一多前期熱愛(ài)孔子及儒家思想的原因很多，如世家望族出身、書香門第熏陶、清華學(xué)校洗禮、留學(xué)美國(guó)遭受歧視激起對(duì)祖國(guó)悠久文化的摯愛(ài)，無(wú)不使他接受并鐘情孔子“溫柔敦厚，《詩(shī)》教也”(戴圣編《禮記〈經(jīng)解〉》)的傳統(tǒng)貴族文化。這在聞一多前期雜文和書信中，均能找到論據(jù)：他從小“就受《詩(shī)》云子曰的影響”[注]聞一多:《五四歷史座談》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第367頁(yè)。。正如他給其弟聞家駟信中所說(shuō)：“我家兄弟在家塾時(shí)輒皆留心中文，先后相襲，遂成家風(fēng)，此實(shí)最可寶貴。”他同時(shí)還告誡聞家駟說(shuō)，“吾等前受父兄之賜，今后對(duì)于子侄亦當(dāng)負(fù)同等責(zé)任”，為的就是“使此風(fēng)永繼不滅焉”[注]聞一多:《致聞家駟》，載《聞一多全集》第12卷，湖北人民出版社1993年版，第184頁(yè)。。受孔子影響，聞一多1913年6月在清華學(xué)?！墩n余一覽》發(fā)表的首篇文章《名譽(yù)談》中，就論說(shuō)孔子“君子疾沒(méi)世而名不稱焉”的名言。他將孔孟視作“圣人”，更將其理論和實(shí)踐視作“圣賢行義達(dá)道之學(xué)”[注]聞一多:《名譽(yù)談》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第249頁(yè)。。此后即1916年10月4日和11月23日，他在《清華周刊》連載的《二月廬漫記》中，都特別肯定孔子的人格。

聞一多在其前期闡述過(guò)熱愛(ài)中國(guó)傳統(tǒng)文化的原因。他說(shuō)：“我愛(ài)中國(guó)固因他是我的祖國(guó)，而尤因他是有他那種可敬愛(ài)的文化的國(guó)家……愛(ài)祖國(guó)是情緒底事，愛(ài)文化是理智底事……東方底文化是絕對(duì)地美的，是韻雅的。東方的文化而且又是人類所有的最徹底的文化。哦！我們不要被叫囂獷野的西人嚇倒了！‘東方的魂喲！雍容溫厚的東方的魂喲’！”[注]聞一多:《女神之地方色彩》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第121頁(yè)。正因如此，當(dāng)初到美國(guó)留學(xué)遭遇民族歧視時(shí)，他不由得頓足捶胸大喊：“彼之人民忤我特甚(彼稱黃、黑、紅種人為雜色人，蠻夷也，狗彘也)”。于是，聞一多說(shuō)，“嗚呼，我堂堂華胄，有五千年之政教、禮俗、文學(xué)、美術(shù)，除不嫻制造機(jī)械以為殺人掠財(cái)之用，我有何者多后于彼哉”。[注]聞一多:《致父母親》，載《聞一多全集》第12卷，湖北人民出版社1993年版，第50頁(yè)。當(dāng)時(shí)聞一多的悲憤已經(jīng)無(wú)以復(fù)加，就在其后日子，他給父母信中闡述急切提前回國(guó)的心情：“美利堅(jiān)非我能久留之地也。一個(gè)有思想之中國(guó)青年留居美國(guó)之滋味，非筆墨所能形容。”他說(shuō)：“我乃有國(guó)之民，我有五千年之歷史與文化，我有何不若彼美人者？將謂吾國(guó)人不能制殺人之槍炮遂不若彼之光明磊落乎？總之，彼之賤視我國(guó)人者一言難盡?！盵注]聞一多:《致父母親》，載《聞一多全集》第12卷，湖北人民出版社1993年版，第138頁(yè)。聞一多雖在清華時(shí)信奉基督，但因?yàn)樵馐苊褡迤缫曈植桓是?，表現(xiàn)出強(qiáng)烈的仇恨與反抗心理，據(jù)此他說(shuō)“耶穌我不復(fù)信仰也”，這才喊出“‘大哉孔子’其真圣人乎”！[注]聞一多:《致家人》，載《聞一多全集》第12卷，湖北人民出版社1993年版，第194頁(yè)。重新回歸傳統(tǒng)文化的懷抱?；貒?guó)后，他就因孔子“‘圣人’‘夫子’的徽號(hào)”被“鬧掉”和“名號(hào)也都給褫奪”[注]聞一多:《詩(shī)的格律》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第141頁(yè)。而不平，也擔(dān)心“孔子的見(jiàn)解”即“詩(shī)的靈魂是要‘溫柔敦厚’”，并且“中國(guó)詩(shī)人一向的‘溫柔敦厚’之風(fēng)會(huì)要永遠(yuǎn)滅絕”。[注]聞一多:《詩(shī)人的蠻橫》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第145頁(yè)。

時(shí)光流轉(zhuǎn)到上世紀(jì)40年代，聞一多對(duì)孔子及儒家思想的認(rèn)識(shí)，為何發(fā)生根本性變化？如果聯(lián)系當(dāng)時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，就不難找到答案。首先是國(guó)民黨無(wú)能和腐敗統(tǒng)治給他很大刺激。這即到了抗戰(zhàn)后期的1944年，就在世界反法西斯戰(zhàn)場(chǎng)捷報(bào)頻傳時(shí)，國(guó)民黨軍隊(duì)卻仍節(jié)節(jié)敗退，并連失長(zhǎng)沙、桂林、南寧等十幾個(gè)城市，這讓聞一多對(duì)國(guó)民黨軍隊(duì)非常失望。而當(dāng)時(shí)越發(fā)涌出大量黑暗現(xiàn)象，前方士兵吃緊后方緊吃，甚至大發(fā)國(guó)難財(cái)現(xiàn)狀，尤其使他出離憤怒。還有因政權(quán)腐敗造成的通貨膨脹、物價(jià)飛漲，使廣大人民群眾處在饑寒交迫的水深火熱之中。就連身為教授的聞一多，為養(yǎng)家糊口也淪為“手工業(yè)勞動(dòng)者”，刻章治印掙錢補(bǔ)貼家用。針對(duì)以上諸多問(wèn)題，聞一多憑著知識(shí)分子良知為人民吶喊幾句，解聘他教職的傳聞便霎時(shí)風(fēng)靡校園，甚至傳向社會(huì)。其次是被國(guó)民黨操縱的少數(shù)學(xué)人卻在這情形下，發(fā)起以弘揚(yáng)儒學(xué)為己任，以融會(huì)中西并實(shí)現(xiàn)儒家思想現(xiàn)代轉(zhuǎn)型為旨趣的新儒學(xué)運(yùn)動(dòng)。雖然他們維護(hù)儒家精神傳統(tǒng)不無(wú)道理，但在大敵當(dāng)前的抗戰(zhàn)烽火中奢談這種內(nèi)容，卻是多么不合時(shí)宜。更兼他們欲從傳統(tǒng)哲學(xué)中尋找和恢復(fù)道統(tǒng)的理論，恰巧和國(guó)民黨維持的政權(quán)需要相契合，因此就得到國(guó)民黨政府支持。恰在此時(shí)，蔣介石鼓吹其“一個(gè)黨，一個(gè)主義，一個(gè)領(lǐng)袖”的《中國(guó)之命運(yùn)》出版了。針對(duì)國(guó)民黨打著儒家旗號(hào)，實(shí)際是將之作為蒙蔽群眾的麻藥情狀，很多馬克思主義學(xué)者在中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下，針鋒相對(duì)地和這種思潮進(jìn)行斗爭(zhēng)。具有民主思想的聞一多，理所當(dāng)然要加入這個(gè)批判隊(duì)伍中來(lái)。因?yàn)?，社?huì)現(xiàn)實(shí)的黑暗腐朽，讓他認(rèn)識(shí)到孔子及儒家復(fù)雜思想中被封建統(tǒng)治所利用的落后內(nèi)容。就這樣，聞一多理論聯(lián)系實(shí)際的孔儒批判出現(xiàn)了。作為“殺蠹的蕓香”[注]聞一多:《致臧克家》，載《聞一多全集》第12卷，湖北人民出版社1993年版，第381頁(yè)。，聞一多歷經(jīng)長(zhǎng)期磨難，終于改變?cè)瓉?lái)認(rèn)識(shí)，從紳士轉(zhuǎn)變?yōu)椤岸肥俊薄?他甚至在《〈三盤鼓〉序》中，完全違背此前對(duì)于中國(guó)傳統(tǒng)文化的認(rèn)識(shí)，說(shuō)“在‘溫柔敦厚，詩(shī)之教也’這句古訓(xùn)里嗅到了幾千年的血腥”[注]聞一多:《〈三盤鼓〉序》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第229頁(yè)。。

三、聞一多“嗅到幾千年血腥”的原因

我們需要研究?jī)蓚€(gè)問(wèn)題，其一是聞一多嗅到什么樣的血腥？其二是為何能在“溫柔敦厚，《詩(shī)》教也”這句古訓(xùn)里嗅到幾千年血腥？關(guān)于前者，即聞一多所說(shuō)“詩(shī)的女神”被利用，并“做了某種人‘軟’化另一種人，以便加緊施行剝削的工具”，甚或“他們的好處便變成了罪惡”[注]聞一多:《〈三盤鼓〉序》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第229頁(yè)。的內(nèi)容。這種認(rèn)識(shí)，就像魯迅在《狂人日記》中，通過(guò)“狂人”在“每頁(yè)上都寫著‘仁義道德’”的字縫中，看到“滿本都寫著兩個(gè)字是‘吃人’”相類似。聞一多是在經(jīng)歷社會(huì)磨難，尤其對(duì)當(dāng)時(shí)國(guó)民黨腐朽政府有著更清醒認(rèn)識(shí)后，他以最靈敏的嗅覺(jué)，火眼金睛般聚焦透視出這種發(fā)現(xiàn)。聞一多這獨(dú)特認(rèn)識(shí)，并非他一時(shí)的憤激之詞，而是長(zhǎng)期鉆進(jìn)“故紙堆”中刳其腸肚的結(jié)果。他有一篇未刊手稿，更加深刻犀利地剖析批判虛偽的儒家思想，內(nèi)容可概括為：君臣和父子互相勾結(jié)，互為表里；仁孝五倫三綱則是吃人禮教，表現(xiàn)為兩面三刀。[注]參見(jiàn)劉烜著：《聞一多傳》，北京大學(xué)出版社1983年版，第345頁(yè)。如果認(rèn)為這批判還停留在提綱式只言片語(yǔ)上，那么，他的《什么是儒家》，則對(duì)“孔儒”作了深刻揭露。聞一多認(rèn)為以董仲舒為代表的孔子后學(xué)實(shí)現(xiàn)了孔子理想并使之成為“安眠藥”，這“魔力”就是中庸并符合緩沖階層的利益。但中庸決非公平。因?yàn)楣綇氖欠怯^點(diǎn)出發(fā)，而中庸只在厲害上打算盤。儒家思想何以能統(tǒng)治中國(guó)幾千年？聞一多認(rèn)為：“孔子所表章的奴隸社會(huì)，因?yàn)橛辛四蔷徍偷恼ト≌?，和為?zhí)行這政策而設(shè)的緩沖階層，它確乎是一個(gè)比較舒服的社會(huì)，因?yàn)槭娣?，所以自從董仲舒把它恢?fù)了，二千年的歷史便在他的懷抱中睡著了?！盵注]聞一多:《什么是儒家》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第397頁(yè)。

關(guān)于后者，聞一多具有這般深刻認(rèn)識(shí)，因?yàn)樗?dú)具敏銳眼光。這就像《春末閑談》中，魯迅根據(jù)細(xì)腰蜂用毒汁對(duì)小青蟲麻醉繼而食之過(guò)程，發(fā)現(xiàn)了封建儒學(xué)對(duì)被統(tǒng)治者的毒害。聞一多說(shuō)“儒學(xué)就是用來(lái)維持封建社會(huì)的假秩序”，他們就是“要把整個(gè)社會(huì)弄得死板不動(dòng)”。雖然聞一多自幼“就受《詩(shī)》云子曰的影響”，但此刻他竟“愈讀中國(guó)書就愈覺(jué)得他是要不得”。這緣故是他后來(lái)“讀中國(guó)書是要戳破他的瘡疤，揭穿他的黑暗，而不是去捧他”。他還特別指出，自己所以“念了幾十年的《經(jīng)》書，愈念愈知道孔子的要不得”，則“因?yàn)槟鞘欠饨ㄉ鐣?huì)底下的”，但“封建社會(huì)是病態(tài)的社會(huì)”。[注]聞一多:《五四歷史座談》，載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第367頁(yè)。然而，當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者竟然叫嚷“尊孔讀經(jīng)”而且“獻(xiàn)九鼎”并“應(yīng)帝王”。不僅當(dāng)年“反封建的五四運(yùn)動(dòng)要打倒的孔家店，又死灰復(fù)燃”這緣故，還有“孔家店就是要我們好好兒當(dāng)奴才，好好服從老爺們的反動(dòng)統(tǒng)治”。于是，覺(jué)醒的聞一多這才發(fā)出“只要想一想這幾年的生活，看一看政治的腐敗所給人民的痛苦，有良心的人應(yīng)該作何感想”的呼聲。此刻的聞一多固然“酷愛(ài)我們祖國(guó)的文化”，更不否認(rèn)“我們的祖先確實(shí)創(chuàng)造了不少優(yōu)秀的東西”，但他有了新的認(rèn)識(shí)，這即“其中有些精華，但也有許多糟粕”。聞一多最為興奮者，他“總算認(rèn)識(shí)了那些反動(dòng)糟粕的毒害”，更發(fā)現(xiàn)“這些貨色正是那些人要提倡的東西”。聞一多是透過(guò)現(xiàn)實(shí)鏡像的折射，這才從“溫柔敦厚，《詩(shī)》教也”的古訓(xùn)中嗅到幾千年血腥。根據(jù)當(dāng)時(shí)昆明地下黨組織領(lǐng)導(dǎo)和民主進(jìn)程需要，因此聞一多要大家“聯(lián)合起來(lái)，把它一起拆穿”，更要“里應(yīng)外合地徹底打倒孔家店，摧毀那些毒害我們民族的思想”。[注]聞黎明著：《聞一多年譜長(zhǎng)編》，湖北人民出版社1994年版，第706頁(yè)。

只有這般覺(jué)悟和膽識(shí)，聞一多才敢“開方”根治那病入膏肓的社會(huì)。他給朋友傾訴說(shuō)：“經(jīng)過(guò)十余年故紙堆中的生活，我有了把握，看清了我們這民族，這文化的病癥，我敢于開方了。”那“方單的形式是什么”？就是“一部文學(xué)史(詩(shī)的史)，或一首詩(shī)(史的詩(shī))”。這時(shí)聞一多特別“恨那故紙堆，正因恨它，更不能不弄個(gè)明白”。這即他堅(jiān)決做“殺蠹的蕓香”原因。為醫(yī)治中國(guó)傳統(tǒng)文化即儒、道和墨家思想這文化病根，他說(shuō)其“歷史課題甚至伸到歷史以前”，不僅要“研究神話”，而且“文化課題超出了文化圈外”，還要“研究以原始社會(huì)為對(duì)象的文化人類學(xué)”。[注]聞一多:《致臧克家》，載《聞一多全集》第12卷，湖北人民出版社1993年版，第381頁(yè)。“為了探求‘這民族，這文化’的源頭”，更兼“這原始的文化是集體的力，也是集體的詩(shī)”，因此朱自清認(rèn)為他“也許要借這原始的集體的力給后代的散漫和萎靡來(lái)個(gè)對(duì)癥下藥”。[注]朱自清:《〈聞一多全集〉序》，載《聞一多全集》第12卷，湖北人民出版社1993年版，第446頁(yè)。確實(shí)如此，在中華民族生命處于最危殆的時(shí)候，聞一多毅然拋棄他長(zhǎng)期崇奉的“溫柔敦厚，《詩(shī)》教也”信條。他的醫(yī)治方單，也并不僅是“一部文學(xué)史(詩(shī)的史)，或一首詩(shī)(史的詩(shī))”，而是具有最野蠻和最原始的實(shí)際行動(dòng)，即聞一多所說(shuō)之：“如今人家逼得我們沒(méi)有路走，我們?cè)撃贸鋈诵灾凶詈笞钌袷サ囊粡埮苼?lái)，讓我們那在人性的幽暗角落里蟄伏了數(shù)千年的獸性跳出來(lái)反噬他一口。”即便“這是原始，是野蠻”，然而“如今我們需要的正是它”。這因“我們文明得太久了”，更兼“如今是千載一時(shí)的機(jī)會(huì)，給我們?cè)囼?yàn)自己血中是否還有著那只猙獰的動(dòng)物”。不然，則“只好自認(rèn)是個(gè)精神上‘天閹’的民族，休想在這地面上混下去”。我們從這擲地有聲的話語(yǔ)，確實(shí)窺見(jiàn)聞一多那由“貴族化”轉(zhuǎn)變?yōu)椤耙靶U化”，并從而迸發(fā)出的“數(shù)千年的獸性”。[注]聞一多:《〈西南采風(fēng)錄〉序》, 載《聞一多全集》第2卷，湖北人民出版社1993年版，第195頁(yè)。

四、聞一多前后期對(duì)孔子及儒家思想認(rèn)識(shí)反差的思考

我們當(dāng)然肯定孔子及儒家思想的歷史價(jià)值，因?yàn)椤叭寮艺軐W(xué)中蘊(yùn)含著豐富的和諧哲學(xué)智慧, 是中華民族寶貴的精神財(cái)富和歷史資源, 其政通人和、取財(cái)有道、修身為本、明于人倫、天人合一的和諧思想對(duì)于當(dāng)代中國(guó)和諧社會(huì)的構(gòu)建有著重要的啟示意義”[注]劉輝、邵漢明：《儒家和諧觀與和諧社會(huì)構(gòu)建》,《山東社會(huì)科學(xué)》2007年第12期。。雖然如此，但亦不能否認(rèn)其在歷史局限中的落后保守成分。尤其固守傳統(tǒng)因循守舊但卻沒(méi)有法制和斗爭(zhēng)的觀念，今天的我們更不能茍同?？鬃雍吐勔欢嗟牟煌幈憩F(xiàn)為，前者不僅自己不愿反抗，并且還諄諄“教導(dǎo)”他人不要反抗，而只愿找圣君卻不是自己做主人，這實(shí)為后世歷代君王所利用，并推崇他為“大成至圣”之師的原因。然而后者卻不同，雖然聞一多始終堅(jiān)守“詩(shī)人主要的天賦是‘愛(ài)’，愛(ài)他的祖國(guó)，愛(ài)他的人民”[注]季鎮(zhèn)懷著：《聞一多先生年譜》，載《聞一多全集》第12卷，湖北人民出版社1993年版，第481頁(yè)。這信念并付諸實(shí)施，但他對(duì)統(tǒng)治者從不愚忠。尤其面對(duì)腐朽政權(quán)，他就是要做時(shí)代主人。但是我們必須承認(rèn)孔子及儒家思想也很復(fù)雜。即如“君君、臣臣、父父、子子”倫理，當(dāng)然是宗法勢(shì)力的護(hù)身符；其“秩序”的倡導(dǎo)，更是為其政權(quán)統(tǒng)治鞏固。但是儒家核心內(nèi)容的“仁”和“禮”之“作為一個(gè)基本的道德原則, 它是人們處理各種道德關(guān)系和調(diào)整各種利益關(guān)系的根本準(zhǔn)則, 它貫穿于儒家倫理思想的全部?jī)?nèi)容之中, 也鮮明地、集中地體現(xiàn)著孔子及其儒家倫理思想的本質(zhì)和特點(diǎn), 其他的道德規(guī)范以及具體道德關(guān)系方面的某些特殊要求, 都是這個(gè)基本原則的補(bǔ)充、展開和具體表現(xiàn)”[注]郭魯兵、杜振吉：《論仁在儒家倫理思想中的地位及其意義》，《山東社會(huì)科學(xué)》2007年第11期。。因此孔子“仁者愛(ài)人”的民本思想，我們應(yīng)該充分肯定。即便“禮”所要求的尊卑有序倫理，也不能完全否定。儒家的“三綱”屬于糟粕當(dāng)然必須批判，但其信奉的“五?！保覀儏s不能完全揚(yáng)棄。我們應(yīng)該承認(rèn)孔儒思想完整體系，在“仁”和“禮”前提下，必須是“上、下”責(zé)任和義務(wù)協(xié)調(diào)的相互關(guān)系。但是，所有朝代統(tǒng)治者為其自身利益，所取者只是儒家思想復(fù)雜“金銀盾”的一面，即只強(qiáng)調(diào)“黎民”對(duì)“統(tǒng)治者”的義務(wù)，卻罔管“統(tǒng)治者”對(duì)“黎民”的責(zé)任。國(guó)民黨獨(dú)裁統(tǒng)治尤其如此。社會(huì)災(zāi)難重重，人民流離失所，更莫說(shuō)民主權(quán)利，然而被敲骨吸髓的剝削和奴化的精神教育卻貫穿始終。即便聞一多這些著名教授，也要遭遇這種苦境。這就不能不讓他認(rèn)識(shí)到孔儒文化中最虛偽的一面，從而看清當(dāng)時(shí)統(tǒng)治者背離人民利益的本質(zhì)。聞一多當(dāng)時(shí)具備這種對(duì)現(xiàn)實(shí)本質(zhì)洞察力的穿透認(rèn)識(shí)，這才起而批判孔儒文化。他后來(lái)說(shuō)“讀中國(guó)書是要戳破他的瘡疤”即此原因。聞一多志欲摧毀那病入膏肓的封建精神堡壘，其目的是為推翻當(dāng)時(shí)的國(guó)民黨政權(quán)創(chuàng)造理論。

如果辯證分析，才高八斗并且德勛望重的現(xiàn)代學(xué)者聞一多在其后期批判孔子及儒家思想，并非是對(duì)偉大的古代教育家孔子及博大精深的儒家思想“誤讀”，因?yàn)闊o(wú)論孔子被后世統(tǒng)治者的“供奉”利用者，抑或被后期聞一多批判揚(yáng)棄者，都不是孔子及儒家思想的全部。前者表現(xiàn)為封建統(tǒng)治者將孔子及儒家完整思想肢解，“剝離”對(duì)其無(wú)用者，但卻“包裝”對(duì)其有用者。尤其孔子有條件的尊王思想，被后世統(tǒng)治者篡改為無(wú)條件忠君，然后將“三綱五?！边€有“君君、臣臣”等內(nèi)容發(fā)揮到極致，以奴化人民為其效忠。后者表現(xiàn)為聞一多對(duì)孔子及儒家思想的揭露，也只是孔儒復(fù)雜“金銀盾”的糟粕一面被放大。就因?yàn)榭鬃蛹叭寮宜枷氡环饨ńy(tǒng)治者尤其國(guó)民黨政權(quán)利用已經(jīng)變質(zhì)，所以，后期聞一多所批判的孔子及儒家思想，也不是真正的孔子及儒家思想，而是被封建統(tǒng)治者利用或宣傳歪曲的內(nèi)容。因此，后期聞一多借題發(fā)揮所批判者，實(shí)為當(dāng)時(shí)國(guó)民黨封建家國(guó)之奴化的獨(dú)裁統(tǒng)治。李大釗當(dāng)年所說(shuō)孔子雖為“歷代帝王專制之護(hù)符”，并且也“為數(shù)千年前之殘骸枯骨”，但是“孔子于其生存時(shí)代之社會(huì)，確足為其社會(huì)之中樞，確足為其時(shí)代之圣哲，其說(shuō)亦確足以代表其社會(huì)其時(shí)代之道德”。因此，“故余之掊擊孔子，非掊擊孔子之本身，乃掊擊孔子為歷代君主雕塑之偶像的權(quán)威也；非掊擊孔子，乃掊擊專制政治之靈魂也”的分析，當(dāng)可作為我們觀點(diǎn)的論據(jù)。[注]李大釗:《自然的倫理觀與孔子》，載《李大釗全集》，人民出版社2006年版，第247頁(yè)。

我們應(yīng)該承認(rèn)的是，聞一多后期雖然批判孔子及儒家思想，但是他之所以如此行為，還是源于儒家思想這復(fù)雜“金銀盾”中對(duì)國(guó)家的責(zé)任。正因?yàn)閷?duì)國(guó)家命運(yùn)和前途，有著強(qiáng)烈的責(zé)任和歷史使命感，后期聞一多才猛烈批判儒家思想中的腐朽一面。當(dāng)然，我們還要感慨的是，早在西南聯(lián)大初期，曾被譽(yù)為“何妨一下樓”潛心研究中國(guó)古代文化的聞一多，是多么崇奉孔子，并唯恐“中國(guó)詩(shī)人一向的‘溫柔敦厚’之風(fēng)會(huì)要永遠(yuǎn)滅絕”！然而由紳士轉(zhuǎn)變?yōu)椤岸肥俊焙蟮穆勔欢啵罱K竟在孔子的“溫柔敦厚，《詩(shī)》教也”中，“嗅到了幾千年的血腥”。根據(jù)聞一多這種研究古典文化鉆進(jìn)去欲取之的初衷，和鉆進(jìn)去之后卻犀利批判的癥候現(xiàn)象，就不能不讓我們更深入思考：一方面就像說(shuō)不盡的莎士比亞和說(shuō)不盡的魯迅一樣，孔子和儒家思想作為復(fù)雜的存在，因此具有多方面的內(nèi)涵，這才讓不斷發(fā)展變化的聞一多，因時(shí)代和環(huán)境而異，對(duì)其認(rèn)識(shí)也發(fā)生變化。但另一方面，不同時(shí)期的聞一多對(duì)孔子和儒家思想的差異認(rèn)識(shí)，固然因孔子和儒家思想均屬于“金銀盾”，能讓聞一多在不同時(shí)期認(rèn)識(shí)其復(fù)雜一面，但聞一多這種發(fā)展變化，是否歷史必然？又是否能夠避免？我們雖不否認(rèn)當(dāng)時(shí)背景下聞一多批判孔子及儒家思想的正確性，但若放在歷史長(zhǎng)河中考察，卻又必須檢討。因?yàn)檫@涉及中國(guó)知識(shí)分子究竟如何完整地對(duì)孔子和儒家思想的價(jià)值作判斷問(wèn)題。尤其在“孔子學(xué)院”遍布世界，我們倡導(dǎo)和發(fā)展中華傳統(tǒng)文化軟實(shí)力的當(dāng)今，就必須評(píng)價(jià)聞一多前后期對(duì)孔子及儒家思想認(rèn)識(shí)差異的功過(guò)，總結(jié)其經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，深思我們現(xiàn)今社會(huì)如何才能真正實(shí)現(xiàn)和諧局面。