韓春燕

（渤海大學(xué)文學(xué)院，遼寧錦州 121013）

關(guān)于莫言小說(shuō)的五種描述

韓春燕

（渤海大學(xué)文學(xué)院，遼寧錦州 121013）

莫言的小說(shuō)文本具有鮮明的獨(dú)特性，這種獨(dú)特性既是極端的人物性格，狂歡的敘述氣質(zhì)，壯麗的文本面貌，也是輕松的寫(xiě)作狀態(tài)，以及愉悅的閱讀效果。

莫言小說(shuō)；特質(zhì)；描述

莫言自1981年發(fā)表處女作《春夜雨霏霏》始，已經(jīng)在文壇馳騁了30年。30年來(lái)，他作為一個(gè)勤奮高產(chǎn)的作家為讀者奉獻(xiàn)出了幾百萬(wàn)字的作品，而作為一個(gè)個(gè)性鮮明的作家，他這幾百萬(wàn)字的作品也都體現(xiàn)著鮮明的“莫言”特色。也許可以用五句話(huà)來(lái)描述莫言的小說(shuō)，一是極端的人物性格，二是狂歡的敘述氣質(zhì)，三是壯麗的文本面貌，四是輕松的寫(xiě)作狀態(tài)，五是愉悅的閱讀效果。

莫言生于山東鄉(xiāng)村，從小深受民間文化滋養(yǎng)，山東的民間英雄主義傳統(tǒng)對(duì)他的影響很深，他在創(chuàng)作中一直欣賞那種像爺們兒的漢子，也就是英雄，而這英雄多是“混蛋式”的英雄，他們性格剛硬，敢作敢為，寧折不彎，同時(shí)又個(gè)人本位一身毛病，如《紅高粱》里的余占鰲，《豐乳肥臀》里的司馬庫(kù)、沙月亮，《生死疲勞》里的“刁小三”，他們既是壞種又是漢子，他們身上有一種蓬勃的生命強(qiáng)力，無(wú)疑，莫言對(duì)這種生命強(qiáng)力是極為推崇的，他本人抵抗現(xiàn)實(shí)的創(chuàng)作理念其實(shí)也體現(xiàn)了這種追求。

《紅高粱》中，余占鰲這個(gè)滿(mǎn)身匪氣的“爺們”，穿行在高密東北鄉(xiāng)的紅高粱地里，而高密東北鄉(xiāng)，用作者在《紅高粱》里的話(huà)來(lái)說(shuō)，卻是“地球上最美麗最丑陋、最超脫最世俗、最圣潔最齷齪、最英雄好漢最王八蛋最能喝酒最能愛(ài)的地方?！庇嗾荐棜⑷嗽截洠簿覉?bào)國(guó)，他這樣的人，甚至使作者認(rèn)為讓“我們這些活著的不肖子孫相形見(jiàn)絀……真切感到種的退化”。

司馬庫(kù)和沙月亮是《豐乳肥臀》中的“余占鰲”。在人民政府公審司馬庫(kù)時(shí)，上官魯氏說(shuō)過(guò)一句話(huà)：“都收拾收拾，去送送這個(gè)人吧，他是混蛋，也是條好漢。這樣的人，從前的歲月里，隔上十年八年就會(huì)出一個(gè)，今后，怕是要絕種了。”司馬庫(kù)英雄一世，也混蛋一生，臨終還不忘大叫一聲“女人是好東西”。沙月亮本是抗日英雄，雖然最后投降日寇，但對(duì)這樣的人物作者并沒(méi)有簡(jiǎn)單化處理，作者筆下的沙月亮也具有著強(qiáng)悍的硬漢品性，無(wú)論是黑驢鳥(niǎo)槍隊(duì)時(shí)期的抗日，還是對(duì)上官來(lái)弟的追求，都表現(xiàn)出無(wú)比的堅(jiān)決執(zhí)著，正如他的岳母上官魯氏所說(shuō)“姓沙的不是孬種”。至于“刁小三”，這只來(lái)自沂蒙山的豬類(lèi)的小流氓，作者借“豬十六”之口說(shuō)出：“我感到這個(gè)雜種身上有一種蓬蓬勃勃的野精神，這野精神來(lái)自山林，來(lái)自大地，就像遠(yuǎn)古的壁畫(huà)和口頭流傳的英雄史詩(shī)一樣，洋溢著一種原始的藝術(shù)氣息，而這一切，正是那個(gè)過(guò)分浮夸的時(shí)代所缺少的，當(dāng)然也是目前這個(gè)矯揉造作、扮嫩偽酷的時(shí)代所缺乏的?！?/p>

在莫言的作品中，還有一類(lèi)具有極端性格特征的硬漢形象，如《生死疲勞》中的西門(mén)鬧和藍(lán)臉。

《生死疲勞》一開(kāi)篇作者就寫(xiě)道：“我在陰曹地府里受盡了人間難以想象的酷刑。每次提審，我都會(huì)鳴冤叫屈。我的聲音悲壯凄涼，傳播到閻羅大殿的每個(gè)角落，激發(fā)出重重疊疊的回聲。我身受酷刑而絕不改悔，掙得了一個(gè)硬漢子的名聲。我知道許多鬼卒對(duì)我暗中欽佩，我也知道閻王老子對(duì)我不勝厭煩。為了讓我認(rèn)罪服輸，他們使出了地獄酷刑中最歹毒的一招，將我扔到沸騰的油鍋里，翻來(lái)覆去，像炸雞一樣炸了半個(gè)時(shí)辰，痛苦之狀，難以言表……我知道自己忍受痛苦的能力已經(jīng)到達(dá)極限，如果不屈服，不知道這些貪官污吏們還會(huì)用什么樣的酷刑折磨我。但如果我就此屈服，前邊那些酷刑，豈不是白白忍受了嗎？我掙扎著仰起頭——頭顱似乎隨時(shí)會(huì)從脖子處折斷——往燭光里觀望，看到閻王和他身邊的判官們，臉上都汪著一層油滑的笑容。一股怒氣，陡然從我心中升起?；沓鋈チ?，我想，寧愿在他們的石磨里被研成粉末，寧愿在他們的鐵臼里被搗成肉醬，我也要喊叫：‘冤枉！’?！蔽鏖T(mén)鬧為了胸中這口不平之氣，在陰間受盡酷刑，在陽(yáng)間六道輪回，所以，這是一個(gè)典型的硬漢形象。

一藍(lán)臉是一個(gè)純粹的農(nóng)民，在那個(gè)時(shí)代背景下，作為全國(guó)唯一堅(jiān)持到底的單干戶(hù)，他有著叛逆或者頑固的執(zhí)拗性格，這是對(duì)以往合作化運(yùn)動(dòng)小說(shuō)中的“頑固分子”的徹底顛覆。莫言讓藍(lán)臉的“頑固”變成了一種力量。

與這些具有陽(yáng)剛之美的好漢相對(duì)，莫言同時(shí)也塑造出了許多生命力萎縮的“金童”式的軟弱男，從英雄鳥(niǎo)兒韓到軟蛋鸚鵡韓，種的退化彰顯的既是莫言的美學(xué)批判，也是他對(duì)人的精神弱化的擔(dān)憂(yōu)。

上官金童是莫言塑造的最具隱喻性的人物形象，或者說(shuō)，是一個(gè)符號(hào)化的人物，也是一個(gè)豐富了中國(guó)新文學(xué)史的典型人物，這個(gè)人物的極端性就體現(xiàn)在他的戀乳癖上，身材高大相貌堂堂的混血兒上官金童精神上發(fā)育不全，性格上怯懦軟弱，這個(gè)人物具有著巨大的闡釋張力，你可以說(shuō)他隱喻了現(xiàn)代知識(shí)分子，因?yàn)楝F(xiàn)代知識(shí)分子就是西方文化和東方文化的混血兒，后來(lái)幾十年的生存境遇導(dǎo)致了中國(guó)知識(shí)分子的精神病癥，也就是精神上的矮化和弱化，在現(xiàn)實(shí)面前毫無(wú)抵抗能力；也可以說(shuō)上官金童對(duì)母乳的迷戀是對(duì)傳統(tǒng)文化的迷戀，對(duì)封建主義的迷戀，正如作者所說(shuō)：“物質(zhì)上的斷奶不是件難事，但精神上的斷奶非常困難……封建主義那套東西，在近日的中國(guó)社會(huì)中，其實(shí)還發(fā)揮著重大的影響。許多人對(duì)封建主義的迷戀，不亞于上官金童對(duì)母乳的迷戀?！盵1]64而這個(gè)人物甚至還具有現(xiàn)實(shí)層面的寓意，“那些吃‘黨飯’的寄生蟲(chóng)，一旦黨給他們斷了‘奶’那就要活活餓死?！盵2]70

除了這些強(qiáng)悍和懦弱的兩極人物，莫言在小說(shuō)中還塑造了其他具有極端性格特征的人物，比如《四十一炮》中以吃肉為宗教的羅小通，《檀香刑》中冷酷敬業(yè)將行刑當(dāng)演出的劊子手趙甲等，當(dāng)然，莫言筆下的女性形象也往往具有極端性格特征，《紅高粱》中“我奶奶”蓬勃熱烈，《檀香刑》中孫眉娘潑辣風(fēng)騷，《豐乳肥臀》中上官魯氏堅(jiān)韌強(qiáng)悍，《四十一炮》中羅小通母親倔強(qiáng)能干，《蛙》中姑姑大善大惡……莫言筆下的女性往往不輸男性，她們有最熱烈的情懷，有最堅(jiān)忍的品格，這也許就是莫言唱給女性的最美的贊歌。

莫言小說(shuō)狂歡氣質(zhì)是明顯的，他所塑造的這些人物性格本身就已具備了狂歡性質(zhì)，而對(duì)場(chǎng)面狂歡化的描寫(xiě)更彰顯了文本的狂歡氣質(zhì)。在《生死疲勞》中，豬們?cè)诓菝备璋樽嘞碌摹按笮透栉鑴　?，狗們?cè)谔旎◤V場(chǎng)的“月光Party”，吳秋香小飯館楊七與眾摘帽壞分子以及洪泰岳等人演出的“話(huà)劇”，貓腔新戲《養(yǎng)豬記》的唱段，都具有著顯在的場(chǎng)景狂歡氣質(zhì)。而《紅高粱》中“我爺爺”和“我奶奶”的野合，《豐乳肥臀》中司馬庫(kù)騎車(chē)炸橋，黑毛驢鳥(niǎo)槍隊(duì)抗日，《四十一炮》中羅小通對(duì)肉的饕餮，其母對(duì)情敵野騾子的怒罵，《天堂蒜苔之歌》中蒜農(nóng)對(duì)政府的沖擊等等也同樣具有著狂歡屬性。

莫言的小說(shuō)不僅具有狂歡化人物形象，狂歡化場(chǎng)景，還具有著狂歡化的語(yǔ)言。莫言小說(shuō)中，語(yǔ)言的狂歡無(wú)處不在，《生死疲勞》中對(duì)杏花的描寫(xiě)，對(duì)月亮下豬十六與小花在運(yùn)糧河中追趕月亮的描寫(xiě)，對(duì)刁小三與豬十六的爭(zhēng)霸的描寫(xiě)等等，可謂汪洋恣肆酣暢淋漓。

《生死疲勞》中，他寫(xiě)西門(mén)驢發(fā)情時(shí)對(duì)母驢的傾訴：“我的愛(ài)驢，我的寶貝，我的最珍貴的，最親近的，我的親親的驢喲！我恨不得抱著你，用四條腿緊緊地夾住你，親你的耳朵，親你的眼窩，親你的睫毛，親你的粉紅的鼻梁和花瓣般的嘴唇，我的至親至寶，哈氣怕化了你，跨著怕碎了你，我的小蹄子驢啊，你已經(jīng)近在咫尺。我的小蹄子驢啊，你不知道我有多么愛(ài)你?！睂?xiě)“豬十六”自述：“盡管我識(shí)字很多，但很難得到親自閱讀的機(jī)會(huì)。莫言那小子整晚上拿著《參考消息》看，翻來(lái)覆去看，一邊看一邊念叨出聲，有時(shí)候還閉著眼背誦，這小子實(shí)在是精力過(guò)剩，無(wú)聊之極，竟然背誦《參考消息》，他小眼通紅，額頭被燈煙子熏得烏黑，得著公家不要錢(qián)的燈油，他沒(méi)命地熬。就是從他嘴里，我，成為了七十年代地球上最有文化、最博學(xué)的一頭豬……”

而《豐乳肥臀·補(bǔ)一》中對(duì)八姐的大段傾訴更是泥沙俱下：

“八姐八姐我痛定思痛想起你，眼里的淚水如箭矢。你是我最親的同胞，高密東北鄉(xiāng)美女如野草，哪個(gè)也比不上你的美麗。但我一直忽視你。你像件多余的物品，靜靜地呆在角落里。你死了，我才想起你的珍貴，說(shuō)一堆廢話(huà)來(lái)紀(jì)念你。你的亞麻色頭發(fā)如光滑的絲綢，盡管頭發(fā)里寄生著虱子。你的眼睛仿佛水晶石，盡管你是瞎子。你的嘴唇像兩片通紅的雞冠子。你的雙乳像小紅馬的碧玉蹄。你怕自盡在水缸里給母親增添麻煩，你怕你在家里毀壞了上官家里的名聲，所以你投到河里。其實(shí)上官家的名聲……常言道‘窮到要飯不再窮，虱子多了不癢癢’，何在乎你死在缸里還是死在河里。你摸索著走出家門(mén)，這家門(mén)進(jìn)出過(guò)英雄豪杰，這家門(mén)進(jìn)出過(guò)潑皮無(wú)賴(lài)，這家門(mén)已經(jīng)破敗不堪，寂寞的燕子在檐下對(duì)你啁啾，你把這呢喃燕語(yǔ)當(dāng)做對(duì)你的問(wèn)候，你分明聽(tīng)到了燕翅上瓦藍(lán)色的光澤和閃閃的羽毛。燕子燕子小燕子，我要到河里去了，你愿不愿意跟隨我？于是成群的燕子在你的頭上悲傷地翻飛……”

我們閱讀莫言小說(shuō)，可以感受到他的寫(xiě)作總是處于一種歡天喜地狀態(tài)，這是最自由的寫(xiě)作，最輕松的寫(xiě)作，也是最快樂(lè)的寫(xiě)作，寫(xiě)作對(duì)莫言來(lái)說(shuō)，是一種解放和掙脫。莫言的小說(shuō)語(yǔ)言從不求“雅”，他甚至有意求“土”和“俗”，不僅在色彩上大紅大綠熱烈潑辣，還可以將粗話(huà)、臟話(huà)、葷話(huà)、罵人話(huà)、調(diào)情話(huà)毫不顧忌地匯聚一起，讓語(yǔ)言濁流滾滾，洶涌澎湃，他也不避諱丑的，臟的，惡的事物，所謂殘酷的敘事，只指向敘事內(nèi)容，也就是他寫(xiě)了些什么，而在怎么寫(xiě)上，莫言從來(lái)沒(méi)有一臉嚴(yán)肅地正襟危坐，他舉重若輕，嬉戲胡鬧，一點(diǎn)正經(jīng)沒(méi)有，他可以忙里偷閑地在遍地血腥和污穢的文字間里抽顆煙，甚至彈彈玻璃球。莫言可以說(shuō)是中國(guó)文壇寫(xiě)小說(shuō)最灑脫最放得開(kāi)的人。

而閱讀莫言這樣的小說(shuō)，也注定是一次愉快的紙上旅行。想消遣的，能在這里收獲輕松；樂(lè)于思考的，能在這里得到意義。

莫言是民間的，正如他自己對(duì)故鄉(xiāng)的描述：“高密東北鄉(xiāng)無(wú)疑是地球上最美麗最丑陋、最超脫最世俗、最圣潔最齷齪、最英雄好漢最王八蛋、最能喝酒最能愛(ài)的地方?！盵2]而出身于此的他無(wú)疑也正追求一種“最美麗最丑陋、最超脫最世俗、最圣潔最齷齪”的混沌表達(dá)。

狂歡式場(chǎng)景、狂歡化人物形象、狂歡化的語(yǔ)言風(fēng)格等各種狂歡要素在莫言作品中的體現(xiàn)，使莫言小說(shuō)具有了獨(dú)特的文本屬性。莫言小說(shuō)想像奇詭，鋪陳繁麗，語(yǔ)言絢爛，他將西方現(xiàn)代技法與中國(guó)民間資源糅合一起，以輕松的方式完成對(duì)人、歷史、土地、現(xiàn)實(shí)的深沉思考，這種獨(dú)一份的創(chuàng)造，使他的小說(shuō)文本豐腴壯麗，面貌獨(dú)特。

如果用描述性語(yǔ)言，那么莫言的小說(shuō)頗似一片雨水充足的原生態(tài)大草甸子，在這片野性蓬勃的草甸子上，動(dòng)物植物微生物們組成了一個(gè)色彩的、聲音的、氣味的熱鬧而壯觀的世界，這里有虎豹豺狼，也有狗鹿兔羊，有天鵝起舞，也有癩蛤蟆跳躍，有蝴蝶翩躚，更有長(zhǎng)蛇逶迤，鮮花盛開(kāi)，草木繁茂，鳥(niǎo)兒啼鳴，蟲(chóng)們鼓噪，天上飛的地上跑的水中游的泥里鉆的，靜的動(dòng)的，香的臭的，美的丑的，妖媚艷麗的，樸素淡雅的……一切的一切，構(gòu)成了一種美妙的和諧。

莫言的小說(shuō)有氣勢(shì)，更有氣象，他的汪洋恣肆奇幻無(wú)邊的想象，他的滔滔不絕雜草叢生泥沙俱下的敘述，以及語(yǔ)言的粗礪與細(xì)膩，人物的混蛋與爺們兒，一系列的鬧劇與悲劇……使莫言的小說(shuō)文本肥碩豐腴的同時(shí)又充滿(mǎn)蠻橫的力量。

誰(shuí)也無(wú)法否認(rèn)莫言寫(xiě)作的天馬行空和才情澎湃，當(dāng)然閱讀這樣的小說(shuō)會(huì)給我們帶來(lái)快樂(lè)。雖然不僅僅是快樂(lè)，還有啟示、感動(dòng)、震撼等等效果，但愉悅卻是不可缺少的。從莫言的小說(shuō)里，不同文化層次的人可以在不同的層面得到收益。首先，他的小說(shuō)好看，熱鬧有趣，即便是《天堂蒜苔之歌》《檀香刑》這樣沉重甚至血腥的作品，他也寫(xiě)得趣味盎然，更不用說(shuō)《生死疲勞》這樣的小說(shuō)了。無(wú)論寫(xiě)什么樣的故事，莫言的幽默感都彌漫在他的文字中，當(dāng)然，這也是引起非議的地方，用喜劇的形式來(lái)表現(xiàn)悲劇，如果處理不當(dāng)，就會(huì)讓人疑心作者的立場(chǎng)和態(tài)度。當(dāng)然，你若細(xì)究起來(lái)，莫言的小說(shuō)都有著深層意蘊(yùn)，無(wú)論是對(duì)政治還是對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)，他有他的質(zhì)疑、批判和抵抗，當(dāng)然，歸根結(jié)底，他的關(guān)注點(diǎn)還是在人身上。

莫言是叛逆的，也是有創(chuàng)意的，他不斷進(jìn)行著文本形式的探索和內(nèi)容的創(chuàng)新，對(duì)傳統(tǒng)的顛覆使他的作品具有結(jié)構(gòu)的開(kāi)放性和意義的豐富性。《酒國(guó)》對(duì)多種文體的戲仿，《十三步》對(duì)人稱(chēng)和視角的試驗(yàn)，《檀香刑》對(duì)傳統(tǒng)模式的借用，《生死疲勞》六道輪回的布局，《蛙》的書(shū)信結(jié)構(gòu)……他小說(shuō)題材豐富，內(nèi)容浩瀚，幾乎每一部作品都會(huì)給讀者帶來(lái)驚訝或者驚喜。

讀莫言的小說(shuō)，更多的時(shí)候，你會(huì)覺(jué)得是一個(gè)調(diào)皮搗蛋一臉壞笑的孩子在敘述，當(dāng)然，這是一個(gè)狡猾的孩子，一個(gè)有思想的孩子，但有思想的孩子也是孩子。這個(gè)孩子的精神氣質(zhì)有些象《生死疲勞》中敘述者拿來(lái)調(diào)侃的那個(gè)西門(mén)村著名的小孩“莫言”，記得在第二十七章“醋海翻騰兄弟發(fā)瘋油嘴滑舌莫言遭忌”中莫言的言說(shuō)欲被作者描寫(xiě)到無(wú)以復(fù)加的地步，在發(fā)電機(jī)房，他被人扔出去的過(guò)程中還在喋喋不休。其實(shí)，《生死疲勞》中莫言這個(gè)人物不僅不是可有可無(wú)的，而且是非常重要的，他不僅豐富了文本的敘述視角，也不僅增加了文本的趣味，而且是小說(shuō)中最生動(dòng)最鮮活最可愛(ài)也最成功的一個(gè)人物，作者在塑造這個(gè)莫言人物形象時(shí)充滿(mǎn)了感情，因親近而狎昵，《生死疲勞》因莫言而更加風(fēng)采斐然楚楚動(dòng)人。

有人說(shuō)莫言的小說(shuō)缺乏節(jié)制，這不節(jié)制很可能就是這種敘述主體兒童心態(tài)造成的，但話(huà)說(shuō)回來(lái)，莫言小說(shuō)的個(gè)性和特色，它的豐富，它的舒展，它的力量，它的別致的小說(shuō)美學(xué)，不正是因?yàn)檫@種缺乏節(jié)制嗎？

莫言小說(shuō)最難能可貴的，是他能夠用諸多充滿(mǎn)鬧劇色彩的細(xì)節(jié)，表現(xiàn)出一種震撼人心的悲劇性來(lái)。正如《生死疲勞》中那個(gè)文學(xué)青年莫言評(píng)價(jià)貓腔新戲《養(yǎng)豬記》時(shí)所說(shuō)：“帶著荒誕又莊嚴(yán)的色彩，是一個(gè)活生生的后現(xiàn)代標(biāo)本?！蹦缘男≌f(shuō)里充滿(mǎn)著游戲精神，帶有著十足的后現(xiàn)代色彩，但還不是后現(xiàn)代小說(shuō)，我們從作者對(duì)歷史的一次次重構(gòu)中，對(duì)人性的一次次探究中，都可以感覺(jué)到他對(duì)意義的追尋?！渡榔凇方Y(jié)束時(shí)，藍(lán)臉那一畝六分地上波濤般起伏的一座座墳?zāi)?，讓我們看到了作者的疼痛與慈悲，急管繁弦之后，曾經(jīng)顯赫一時(shí)的西門(mén)家、藍(lán)家、黃家、龐家也曲終人盡，仿佛《紅樓夢(mèng)》中白茫茫大地真干凈了。新千年來(lái)臨，一個(gè)新的輪回到了。

莫言無(wú)疑是中國(guó)當(dāng)代文壇的一個(gè)異數(shù)，他具有著豐沛的創(chuàng)作生命力和洶涌的文字激情，他的想像力也是如此地不可思議，相信在未來(lái)的日子里，作家莫言還會(huì)為我們奉獻(xiàn)出更多更好的作品來(lái)。我們期待中！

[1]莫言.小說(shuō)的氣味[M].沈陽(yáng)：春風(fēng)文藝出版社，2003.

[2]著名作家莫言作客新浪訪(fǎng)談實(shí)錄[EB/DL].http://book.sina.com.cn/41pao/2003-08-06/3/13818.shtm l[2012-12-2].

[3]黃偉林，穆莉.百年中國(guó)文學(xué)與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)[J].沈陽(yáng)師范大學(xué)學(xué)報(bào)，2013(1)：10-14.

I206.7

A

1674－5450（2013）02－0013－03

2012－11－25

韓春燕（1966-），女，遼寧錦州人，渤海大學(xué)教授，文學(xué)博士，主要從事鄉(xiāng)土文學(xué)以及當(dāng)代作家作品研究。

【責(zé)任編輯 詹 麗】