● 徐卓人

阿朵是像垃圾一樣將自己往醫(yī)院倒的。

既然病不輕，又是疑難雜癥，就以查為主。不過大方向還是有的：神經(jīng)內科。

阿朵覺得一定是自己的小腦出了問題，走路跌跌撞撞，站立不穩(wěn)，渾身虛弱，拍的片子重得已經(jīng)拎不動。醫(yī)生說，還是再檢查吧！阿朵就來了。

住到醫(yī)院最關鍵能解脫家人的辛苦，你想想，一個晚上要好幾趟拉起來，又要防止她摔交，弄得神經(jīng)兮兮，一會兒幻聽，一會兒做夢，有個朋友送了只用于呼叫的多嘴貓，好了，有一夜連續(xù)叫，原來是沒有電了！家人經(jīng)常聽見那貓叫起來，等于是沒有休息了，阿朵白天還可以睡，家人可就慘了，誰給休息？阿朵一想，醫(yī)院不是24小時有護工嗎？干脆將自己交給護工算了，換個家人太平還是值得的。

聽醫(yī)生介紹說只要往陪護中心打電話，24小時的陪護是可以請的。果然，家人一個手機，陪護就來了三個，家人相中了志在必得的第一個——她看起來黑而粗大，想必是有力氣的。家人說，就這樣吧，工錢照你們說的，另外，你們可以一起吃。

吃，指的是吃飯，20元，加在工錢里，雖然陪護自己燒著吃可以更節(jié)省，但一起吃表示自己沒有病，認為對方也沒有病，是對對方的信任，陪護阿姨便歡天喜地答應了。

很快阿朵要小便，她掙扎著試了幾次沒成功，陪護側過身，將阿朵的一條胳膊往自己一個肩膀上一搭，挑擔一樣便將阿朵扶起來了，家人直呼“內行內行”，便放心地將阿朵交給了陪護。

陪護很是能吃，每次吃飯都大口大口的碗底向天，剩一點菜都舍不得，阿朵便裝得飯量很小，盡量讓陪護吃飽吃好——自己出院后有得是吃飯機會，陪護很重要，得讓她高興。但是很快阿朵就讓陪護討厭了。原因是過了第一夜，阿朵起來頻繁，差不多一小時一次，有小便，也想大便，折騰到天亮，陪護朋友來看陪護，阿朵發(fā)現(xiàn)，自己的陪護是這些老鄉(xiāng)的頭，大姐大，陪護看見老鄉(xiāng)，氣就不打一處來，訴苦道：“真是的，這個人一卡兒起來，一卡兒起來，弄得人家睡都沒睡，小便一小時一次不說，還大便，昨夜11點說要大便，起來幾次，到現(xiàn)在還沒大……”老鄉(xiāng)們你朝我看看，我朝你看看，都嘆一口氣，挺同情的，帶點兒幸災樂禍，逐步散了。

當天大量化驗單出來阿朵才明白，自己有尿路感染及便秘，所以才會這樣“一卡兒起來，一卡兒起來”，不得消停。

知道這點，阿朵心里很是過意不去，但她沒有好的辦法。她知道，尿路感染控制起來是較快的。她口齒含糊地向當班醫(yī)生說，生理鹽水里加上抗菌素應該療效很快的，當班醫(yī)生頭也沒回說“加了加了”，阿朵便對陪護說：阿姨，今晚上應該好點的。

這天夜飯，阿朵說吃不下，如果不嫌臟剩下半盒飯就拿去好了。陪護說，臟什么，我正好給兒子吃！阿朵這才發(fā)現(xiàn)，陪護是一半一半吃飯的，那另一半根本未動。這才知道，陪護的兒子在這城里的一家美容院打工，晚上10點多回家，母親這兒有飯就來吃。這以后，阿朵經(jīng)常吃不下，她說，我胃口小，這食堂里飯菜的量實在是多了！這陪護的兒子就經(jīng)常半夜來吃飯。

阿朵還是小便多，那天隔壁一個老鄉(xiāng)來寄被子，一邊羨慕地對陪護說，這個東家倒蠻好的。陪護說，你沒嘗過滋味，她每晚一卡兒起來，一卡兒起來，都沒法休息！隔壁老鄉(xiāng)挺同情地看看阿朵說，這么年輕，可惜了！又數(shù)落起自己東家來：我剛來時他家人還說他樣樣會做的，其實躺在床上只會干瞪兩個眼珠子，屎還常常拉在褲子上，還說我們的生肖相沖，合不來，我受夠他的氣了，不做了！

阿朵直想笑出來，又不是搞對象，還要生肖對路，陪護就幫老鄉(xiāng)笑笑：真是的，這種人就不伺候他，看他請誰去！

陪護指送來的櫻桃，很好吃的。你嘗嘗！老鄉(xiāng)疑惑說：是櫻桃？是的，陪護帶頭吃了一顆說：櫻桃好吃！

阿朵說：以前“櫻桃小嘴”指的就是女人嘴巴小得像櫻桃一樣小，漂亮，古代人喜歡嘴小。老鄉(xiāng)邊嘗櫻桃邊說：你蠻有學問的！阿朵沒吭聲。她聽說櫻桃很貴，家人問起來，就說自己喜歡，吃光了。思忖著，只聽老鄉(xiāng)神秘地向陪護扎了一眼說了聲：護士來了！立刻銜了顆櫻桃走開了。

看得出，陪護們對護士很害怕，比如，入院檢查下來，阿朵想到醫(yī)生站看看結果，陪護說護士會送來的，猶豫了幾次還是沒去看，比如鹽水掛不進要叫護士，陪護就拿手來捏，阿朵連忙喊脹疼，等等，總之阿朵看出來，陪護是不敢跟護士說話的。

這不，護士一到，陪護就退到一邊，阿朵見護士拿了針來就含糊地問：我的藥放在水里掛嗎？護士怪怪地說，什么藥呀？阿朵就說自己尿路感染了，護士笑了一笑，說聲“沒有”，就將針扎好了。阿朵納悶：昨天醫(yī)生答應得好好的，說是將藥放進鹽水里，這樣快，怎么變掉了呢？

直到傍晚阿朵拿著護士發(fā)的藥，堅持蹺到護士臺一問，護士才指著一瓶藥說：這不就是抗菌素嘛？害得阿朵無地自容。

這日護士們來得很早，帶頭的還是個護士長，頭發(fā)扎一把，腦后系一塊黑色的絲綢，隨著步子像蝴蹀一樣一撲一撲煞是好看。見阿朵就高聲喊：阿朵你皮膚好白呀！阿朵愣了一愣，心里說，那是因為不見陽光的關系，還沒說什么，就覺得腳底有什么障礙。阿朵不肯穿襪子，喜歡將兩腳晾在外面。說是讓腳乘涼。這會雙腳被護士裹到被子里去了，與被子一起又塞到床鋪下壓著。阿朵叫起來：我的腳！護士長說：腳好好的啊，不能將腳放外面！等會醫(yī)院領導要來檢查！

檢查就這樣?。“⒍淦D難地將腳探出來——終于完成了這個動作。

護士長沒有看到這一幕，算是萬幸。

對面床上住的是一位剛過50的老太，她沒有請陪護，而是天天打電話請她男人來陪，她男人每天傍晚準時到達，一到便拿出小炒小酒來，一邊講自己如何安頓好家人，如何關好了小店，匯報工作一般，然后獨酌，老太就在邊上陪，邊說醫(yī)院里的樁樁件件。晚上陪夜，老太嫌病床不舒服，就和男人臨時換了床睡。男人睡在病床上，說床有些高，且有兩寸厚的海綿作為墊絮，確實是不舒服，于是和衣睡了。阿朵很是羨慕他們，尤其是作為丈夫還天天陪著老太晨練，沒有地方，男人便想出來，走醫(yī)院的樓道。樓道共有8層，上去下來抵得上跑5000米！老太年輕時大概喜歡運動，此刻也不示弱，踢腳彎腰擱腿什么的，每天早晨要忙一陣，男人就在邊上伺候，一邊準備好了早飯。

他們確很滋潤，阿朵想，就聽老太說自己倒霉，害了這病。就聽那男人說：這中個小風有什么，算不得大病，你不見人家年輕輕都得了這樣的病，而且都快走不動路了！你的真不算什么！阿朵看見那丈夫說話時嘴巴朝她努了一努，接著聽老太輕聲對丈夫說了什么，阿朵心頭緊了一緊，就見那老太翻了個身不響了。旋即，那老太說自己一側面孔板板的，阿朵想插話，說是警惕面癱，見老太不理不睬，就沒吭聲。后來那男人走了，阿朵便對陪護說：她面孔蠻危險的，要面癱。大概這話讓老太聽著了，說：醫(yī)生叫我一年來兩次是掛掛水，沖沖血管，保健的，不是治?。“⒍浔悴豢月暳?。

后來阿朵見老太忙極了，她拿個手機，一會兒給女兒打電話，說是菜秧子收進來，可能要下雨，一會兒給男人打電話，說關小店別忘記關電燈！又不斷接聽對方電話，說是啊是啊，好得很呢，我就要出院的，保健保健啊！

這么熱鬧著，突然就沒有聲音了！老太的手機被扔在一邊，男人來了就笑著說：這兩天咋不見你聲音?。坷咸阏f：手機壞了！不知怎的，這么容易壞！男人說：壞就換一個。老太就說：要很多錢吧，這個手機兒子買時就花了3000元！男人說，我又不會修！

老太便說：我這兩天外面不能打進來，里面又不能打出去，死蟹一只！

阿朵說：將手機給我看看。老太沒有理會，說：天王老子也修不好了，就是兒子那兒不好交代。阿朵想，手機不摔不浸水不會壞的。就想拿手機看看。陪護勉強拿了老太的手機來。阿朵一翻，說SIM卡壞了，SIM卡怎會壞？阿朵很是納悶，除非碰著了水，便要陪護打開來。陪護搗鼓了半天沒得要領，顯然，陪護連機后電板也不會開。阿朵只好自己來。她的右手可以動，但左手掛著水，于是她將左手吃力地抬起來接住手機。先將電板拆下，又將SIM卡拿出，把零碎配件都拆下，讓陪護去放窗臺上晾著。對老太說：你睡好了，等你一覺醒來，好就好，不好就是壞了！老太鼻子里哼一聲，翻個身便睡了。

一覺醒來，阿朵要緊將配件一古腦兒讓陪護捧來，拿起SIM卡時拿它在膝蓋上蹭了蹭，一一裝好再打開手機，再拿自己的手機一試，響了，阿朵便對老太說：好了！

老太半信半疑將手機拿過去，朝家里試了試，果然通了！連忙打了電話，說：這個電話昨天不通，今天也不通，現(xiàn)在好了！也不知什么道理！

男人再來到病房時笑嘻嘻地很高興地問：手機好啦？老太白了男人一眼說：人家說了，是受潮，碰著水了！對了，我想起來，那天你倒茶有水潑在我的手機上，還說不要緊呢！男人又笑笑：是受了潮了！

這時老太側過身去，壓低聲說：都說這個人是白癡，手機都修得好，我看不是白癡！

這句話阿朵聽得真真切切，明明白白！

阿朵急著要出院，從那天起就對家人說：我再也不住院了，至少目前，還不像堆垃圾！

阿朵終于出院了，家人扶她到門口，她狠狠地吸一口新鮮空氣，回頭望望住院部的門，像個洞，掐指一算，正好一周，才7天！