青麥

1

夏末的一天上午，梅莊和許多工人，從機(jī)械廠大門(mén)里走出來(lái)。眾人皆機(jī)械地拐上大馬路，然后各自左右而去，好似從此分道揚(yáng)鑣，永不相見(jiàn)。他似乎是被這一條街道牽引著來(lái)到了老百貨公司的地界。

喵嗚——他剛從臺(tái)階上下來(lái)，就聽(tīng)到一聲貓叫，扭頭一看卻是同事阿貓。阿貓是他的綽號(hào)，這個(gè)胡子拉碴的家伙是資深老單身了。他特別喜歡養(yǎng)貓，對(duì)貓聲很有研究，專(zhuān)門(mén)寫(xiě)過(guò)許多關(guān)于貓的文章。最稱(chēng)奇的是，他自稱(chēng)精通貓語(yǔ)，能跟貓們對(duì)話交流。他認(rèn)為，貓語(yǔ)相對(duì)于漢語(yǔ)，發(fā)音柔軟本真，更接近人類(lèi)原始時(shí)用意識(shí)交流的階段。

阿貓上班煩躁時(shí)，就先長(zhǎng)長(zhǎng)嘆氣，而后再深吸一口，氣沉丹田后，則瞇起眼睛，捏窄了嗓子，隨后猶如蠶繭抽絲，那樣縹緲婉轉(zhuǎn)的貓音，在城市陰冷的后半夜，便從車(chē)間的某個(gè)角落里游弋出來(lái)，與單調(diào)固執(zhí)的機(jī)械噪音一起，落在這些整日忙碌的工人們的心上。于是，他們和她們愈加憂郁敏感起來(lái)，夜晚顯得愈加深沉無(wú)邊和強(qiáng)大。

他站在麥當(dāng)勞的大櫥窗前，太陽(yáng)映得落地大玻璃光燦燦的，他整個(gè)人也金光閃閃的，說(shuō)：“梅技術(shù)員，恭喜恭喜呀！喵嗚——！這下好了，徹底自由了，咱們可以天天在家快活了！有空到我那喝酒去，喵——嗚——”

兩個(gè)路過(guò)的八零后女孩瞧見(jiàn)此景，都被逗得咯咯直笑，兩女孩的細(xì)眉?xì)g樂(lè)得挑起來(lái)直顫。梅莊跟阿貓嗯哦了兩聲便走過(guò)去。

2

現(xiàn)在是中午時(shí)分，他在街道的喧囂中往家趕去。他終于下崗了，這對(duì)他來(lái)說(shuō)，今天更像個(gè)受難日。他很想一個(gè)人到公園的山頂上坐一坐，眺望一下這個(gè)對(duì)于他既陌生又熟悉的城市，或把小半生的事情回憶一下?？涩F(xiàn)在，他突然急切地想盡快回家，在這個(gè)偌大的城市里，他忽然覺(jué)得其實(shí)無(wú)處可去?；氐郊遥紫纫涯菑埓嬗幸蝗f(wàn)多塊錢(qián)的銀行存單交給妻子，他會(huì)安慰地對(duì)她說(shuō)，你不要著急，我很快就會(huì)找到工作的。

大馬路像瘋長(zhǎng)的樹(shù)干，這一條巷子，半死不活，像伸出的半根枯枝。他的家就依附在這根枯枝上。梅莊住四樓。這個(gè)單元的住戶(hù)大都是倒班的工人，他們睡覺(jué)極無(wú)章法。梅莊的妻子是一家工廠的質(zhì)檢員，監(jiān)督著一大群女工，那群女工們木偶一般坐在生產(chǎn)線邊，不分晝夜地加工著一些樣子怪異的玩具。

梅莊跟妻子還沒(méi)有孩子，曾經(jīng)去過(guò)醫(yī)院，可專(zhuān)家查不出原因，卻開(kāi)了一堆生精活腎的藥丸，吃得他直想反胃，依然沒(méi)有結(jié)果。他的妻子笑著說(shuō)：“我的心來(lái)！你發(fā)出來(lái)的，怎么都是空殼子彈呢?！?/p>

女人昨晚大夜班，她還在睡覺(jué)，他不想馬上攪醒她。爬到二樓拐角，他忽然想起昨天廚房就已經(jīng)空了，于是隨即反身下樓，準(zhǔn)備去菜場(chǎng)買(mǎi)點(diǎn)菜再回家。這時(shí)，他聽(tīng)見(jiàn)了保險(xiǎn)門(mén)打開(kāi)的聲音。憑直覺(jué)，應(yīng)是他家的門(mén)開(kāi)了。他側(cè)身斜瞥，果然是他家的門(mén)。有一個(gè)人出來(lái)了。那個(gè)人不是他的妻子，那是一個(gè)陌生的男人。他妻子跟男人輕輕說(shuō)著話。末了，她甚至還對(duì)男人輕輕說(shuō)了句“再見(jiàn)”的話。然后，門(mén)哐當(dāng)一聲關(guān)上。

梅技術(shù)員愣住了，妻子肯定沒(méi)想到他會(huì)這么早回來(lái)。其實(shí)，梅莊早該預(yù)知這個(gè)結(jié)果的，只是他不愿想像而已。他呆立在樓梯邊，身體靠在扶手上，努力使自己站穩(wěn)，并趕緊轉(zhuǎn)身裝著也下樓去。那個(gè)男人衣著光鮮，體態(tài)輕盈，腳步穩(wěn)健，面色紅潤(rùn)。他夾著一個(gè)看似仿造的名牌皮包，從梅莊身邊匆匆經(jīng)過(guò)，男人甚至還奇怪地望望他。

他使勁在腦海里搜索，可結(jié)果卻是一片空白。嘎嘣一聲，他忽然覺(jué)得自己哪里斷了一樣。一瞬間，他不知道是該回家，還是該去什么地方。最后，他扶著骯臟的樓梯把手，一步一步走下樓去。梅莊來(lái)到巷口，正要轉(zhuǎn)向大街，卻有一個(gè)人連喊他兩聲，他都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，繼續(xù)朝大街走去，橫沖直撞的架勢(shì)。那人氣不過(guò)，立馬沖過(guò)來(lái)扯他的衣服，梅莊這才停住。

劉老頭說(shuō)：“你小子走這么快！救火去？”

梅莊問(wèn)：“什么事？”

“什么事？你的破車(chē)補(bǔ)好了，快推走吧！我這都快成車(chē)庫(kù)了！”

梅莊推過(guò)車(chē)子就騎。劉老頭回身繼續(xù)修理那些東倒西歪的自行車(chē)。這個(gè)平時(shí)十分摳門(mén)吝嗇的老頭，竟然沒(méi)有問(wèn)梅莊要修車(chē)錢(qián)。

他吃力地騎著車(chē)，許多人都與他逆向行駛。因此，他們都小心避讓著梅莊。行到一個(gè)十字路口，他才騎了幾步，就被一個(gè)戴墨鏡的交警給拉個(gè)趔趄，差點(diǎn)摔倒。

警察指著前面問(wèn)：“仔細(xì)看清楚，那是什么？”

梅莊順口答道：“紅燈?。　?/p>

“紅燈！看見(jiàn)紅燈了，還敢闖！下來(lái)！”

警察指揮他把破車(chē)推到路邊的警亭旁。那里，一根長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵鏈鎖著七八輛自行車(chē)，還有幾輛破舊不堪的摩托車(chē)。梅莊的自行車(chē)也光榮地加入了這個(gè)隊(duì)列。梅莊因惦記著自己的破車(chē)，就一直跟著交警，幸好交警有涵養(yǎng)和耐心，并不理睬這個(gè)尾巴。

警察正準(zhǔn)備對(duì)梅莊教育一番，他們忽然同時(shí)看見(jiàn)十字路口，兩輛小汽車(chē)因搶綠燈吧唧一聲碰到一起了。路口立即亂套，喇叭鳴成一片。警察當(dāng)即振作起精神來(lái)，他迅速丟下令人生厭的梅莊，一邊對(duì)著步話機(jī)通知同伴，一邊迅速跑向現(xiàn)場(chǎng)處理。

梅莊看見(jiàn)他走了，就大著膽子試著用手拽那鐵鎖，不料卻是假鎖，一使勁竟拽開(kāi)了。他望望四周，不慌不忙地拉出他的車(chē)子，推走就趕緊猛騎起來(lái)，吃力地騎了一段路，覺(jué)得哪里不對(duì)勁，下來(lái)一摸輪胎，卻是癟的。他十分生氣，這個(gè)死不了的劉老頭，怎么能糊弄自己？車(chē)子明明沒(méi)補(bǔ)，卻說(shuō)補(bǔ)好了。他越想越生氣，失去理智般，把車(chē)子往人行道邊一摜，雙手一背，很生氣地走在馬路上。

馬路中段，有個(gè)汽車(chē)停靠站，梅莊走到這里時(shí)，正好從一輛汽車(chē)的車(chē)窗，探出了一個(gè)美人頭，她的嘴一動(dòng)一動(dòng)的，似乎在陶醉地喊著什么。

她看見(jiàn)梅莊走過(guò)來(lái)，就主動(dòng)下車(chē)?yán)非f吃驚地看她一眼，竟意外順從地上了車(chē)。他找了個(gè)位子坐下來(lái)，夾在眾多的旅客間，他感到安定了些，但還覺(jué)得有些累。梅莊透過(guò)車(chē)窗玻璃，詫異地看著這個(gè)城市，竟覺(jué)陌生得很。

3

走進(jìn)一條街道，這街時(shí)寬時(shí)窄，行人時(shí)多時(shí)少。街上行人看見(jiàn)梅莊，都將目光投視過(guò)來(lái)，仿佛他是個(gè)外星人。梅莊趕緊跑起來(lái)，跑到街道深處，路越發(fā)細(xì)窄了，就如一條幽深的小巷。

兩邊有小旅館、雜貨鋪、面包店、小吃部、理發(fā)店，還有一家賣(mài)掃帚的店面，那些樣式和材料不同的掃帚，被老板擺放得井井有條，就像櫥窗里鮮美誘人的食物。梅莊陡然覺(jué)得饑餓難耐，隨便走進(jìn)一家小吃店，顧不得里面骯臟，選了一個(gè)靠里的桌子坐下，點(diǎn)了一碗面條，還要了一些辣醬，拌在一起，吃得滿頭大汗。

正吃得快活，忽然，有兩個(gè)人沖進(jìn)店里，手舉明晃晃的大砍刀，高呼：“搶劫！坐在原地別動(dòng)！動(dòng)就砍死！”梅莊心里一驚。他因惦記口袋里的東西，就什么也不顧了，慌不擇路，一頭鉆進(jìn)廚房。廚子一邊忙碌，一邊唱歌，正唱道：“妹妹你坐船頭，哥哥在岸上走……”

廚子看見(jiàn)有陌生人闖進(jìn)，就訓(xùn)斥道：“催什么催，馬上好了，心急吃不上熱豆腐！”梅莊沒(méi)空理會(huì)廚子，他滿心想的是逃走。還好，廚房竟有個(gè)后門(mén)，門(mén)口坐著一個(gè)扎麻花辮的小女孩，正擋著去路，梅莊小心地把她抱開(kāi)，迅速出了門(mén)。小女孩在后面直喊：“叔叔，走錯(cuò)了！走錯(cuò)了！”

梅莊心想，不錯(cuò)不錯(cuò)，有路就好。柳暗花明又是一街，不過(guò)，這里好像美容美發(fā)的店更多。梅莊的頭發(fā)已經(jīng)很久沒(méi)理了，他走進(jìn)一家看著還算清爽的理發(fā)店。店里的墻上安了一面大鏡子，鏡子里是一條超長(zhǎng)沙發(fā)，沙發(fā)上坐了一排女子，可能是四個(gè)五個(gè)，也可能是六個(gè)七個(gè)。她們嘻嘻哈哈望著梅莊，就像猛獸在戲弄獵物，眼里還藏著閃電。梅莊窘迫地說(shuō)：“我理發(fā)！”沒(méi)人回答他，全都放肆地大笑，還瞬間都變成了青面獠牙。

梅莊嚇得趕緊從里面跑出來(lái)，出去后才發(fā)現(xiàn)外面建筑很雜亂，景色顯得無(wú)比衰敗，看著應(yīng)該是城鄉(xiāng)結(jié)合部。天色已晚，還刮起了大風(fēng)。大風(fēng)裹挾著沙粒，抽打在他的臉上，吹得他左右搖擺。

梅莊定了定神，看見(jiàn)遠(yuǎn)處有一盞燈火，似是一座木質(zhì)的房屋，便毫不猶豫地朝它走去。

4

梅莊疼醒了，他把歪斜的身體扶正坐好，開(kāi)始向窗外望去。汽車(chē)顛簸在一條正在維修的公路上，司機(jī)并不減速，灰塵被卷得漫天飄飛。修路工人們站在灰塵中，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。公路左邊是一望無(wú)際的平原，其間有一些白色的小村莊。右邊卻是連綿的大山，茂盛的植物覆滿了山坡。

車(chē)子一路飛馳，一路往下扔著旅客。最后，只剩梅莊一個(gè)人了。汽車(chē)拐到一段十分寬闊的公路上，車(chē)速極快，十幾分鐘后，車(chē)子進(jìn)入一座城市?，F(xiàn)在，這輛車(chē)上，竟只有他一人到這城市。

美人頭對(duì)梅莊說(shuō)：“師傅！終點(diǎn)站到了，你得下車(chē)了！”

梅莊喃喃地說(shuō)：“到了，這么快就到了?！?/p>

“還沒(méi)坐夠？哈哈——下次吧！”

“不是這個(gè)意思——我，我好像還沒(méi)買(mǎi)票吧！”

“師傅，你上車(chē)時(shí)就買(mǎi)過(guò)了，卻說(shuō)自己沒(méi)買(mǎi)，世上哪有像你這樣的傻瓜？”

梅莊笑了，說(shuō)：“我真的覺(jué)得好像沒(méi)買(mǎi)，因?yàn)?，我一上?chē)就睡著了！”

美人頭生氣了，她怒目而視地說(shuō)：“懶得理你，下車(chē)下車(chē)！真無(wú)聊，神經(jīng)?。　?/p>

梅莊被美人頭推搡著下車(chē)，車(chē)屁股一冒煙轉(zhuǎn)身就沒(méi)蹤影了。他這才發(fā)現(xiàn)，他正站在一條馬路的中段，是個(gè)上坡，因?yàn)樘礻?，且暮色?lái)臨，判不準(zhǔn)方向。他身后盡是些煙囪，應(yīng)是個(gè)工業(yè)區(qū)。而另一面，有許多閃現(xiàn)的高樓大廈和五彩霓虹，必是市區(qū)無(wú)疑。

他拔腿就往上坡走去。正是下班高峰，車(chē)流和人流都很洶涌。許多面孔從他眼前掠過(guò)，他覺(jué)得既熟悉又陌生。后來(lái)，人和車(chē)逐漸稀疏。他在路燈下走著，影子被投得長(zhǎng)長(zhǎng)的。霧突然就無(wú)端裹將過(guò)來(lái)。路燈被霧纏得很緊，如滯重的螢火，愈顯單薄和孤零。

梅莊在濃霧中行走，就像跋涉在叢林里。馬路上的汽車(chē)，眼睛一律雪亮，屁股卻炫目的猩紅，就像妖艷女人的嘴唇。車(chē)輪與地面親密摩擦，持續(xù)制造著一種低沉而有力的嘯音，然后呼嘯而過(guò)。

一個(gè)拾荒的挑著筐子，邊走邊覓。幾個(gè)穿制服的工人，奮力騎著單車(chē)爬坡。一個(gè)醉鬼裸著上身，手里還拎著一只酒瓶，搖搖晃晃地走著。三個(gè)發(fā)型怪異的少年，嘴里叼著香煙，東倒西歪地走著。一個(gè)女孩長(zhǎng)發(fā)飄飄地過(guò)來(lái)，三個(gè)少年中的紅頭發(fā)立刻興奮起來(lái)，食指和拇指插進(jìn)嘴里，沖她吹刺耳的口哨。看見(jiàn)女孩驚慌失措的樣子，三個(gè)少年高興得手舞足蹈，還撕心裂肺地合唱不知名的歌。女孩嚇得飛跑起來(lái)。梅莊看她消失在霧中，不覺(jué)也加快步伐。

不久之后，路上總出現(xiàn)奇怪的行人。走到一個(gè)巷口時(shí)，梅莊尋個(gè)黑地撒了泡尿，系好褲帶剛過(guò)來(lái)，一個(gè)人攔住他，劈頭就說(shuō)：“師傅，借個(gè)火！”

梅莊看見(jiàn)一個(gè)滿臉橫肉的人，牙齒正咬著一根沒(méi)點(diǎn)的香煙，說(shuō)：“沒(méi)，沒(méi)有火，我不抽煙！”

“不抽煙！他媽的，你怎么不抽煙呢？”

“我，我一直，就不抽煙?！?/p>

那人忽然陰笑著說(shuō)：“嗨！你是不是看我像個(gè)壞人！沒(méi)有火就沒(méi)有火，你害怕什么？其實(shí)，我是個(gè)好人哪！”那人邊說(shuō)邊東張西望地走了。

梅莊目送著他走遠(yuǎn)，方才松了口氣。他忽然打了一個(gè)激靈，他覺(jué)得奇怪，可他什么也想不起來(lái)了，頭腦里一片混沌。但他突然就想回家。他對(duì)漆黑有一種天生的警惕。他記得方才只是想去一個(gè)小縣城，現(xiàn)在卻竟來(lái)到了這個(gè)令他陌生的城市。

年幼時(shí)光的記憶突然不期而至了，父母那時(shí)把他丟在鄉(xiāng)下姨媽家，兩個(gè)表哥整天像兇神惡煞，連騙帶嚇地哄他的零花錢(qián)。表妹對(duì)他卻很好，她在他心目中像個(gè)天使。姨媽主要負(fù)責(zé)料理家務(wù)，姨夫整天把心撲在大棚內(nèi)，遇到忙碌時(shí)就和幫工一起睡在蔬菜大棚里。姨媽家的房子又大又多，從窗戶(hù)可以望見(jiàn)田野里密密麻麻的大棚，還有那些似乎整天都在操勞的菜農(nóng)。許多許多白色的大棚，相親相愛(ài)地挨在一起，就像一個(gè)神奇而美麗的鎮(zhèn)子。

5

他走過(guò)好幾條陌生的巷子，卻覺(jué)得每一條都很熟悉。忽然，迎面來(lái)了個(gè)人，他說(shuō)：“老弟！幫個(gè)忙行嗎？我的三輪車(chē)陷住了！”

梅莊說(shuō)：“好！在哪里？”

那個(gè)人是個(gè)瘦子，他把手往旁邊巷子一指：“就那邊！”

梅莊隨他走進(jìn)幽暗的巷子，那里果真停了輛三輪車(chē)，邊上還站著一個(gè)五大三粗的壯漢。他看看車(chē)子空空的，地面也平平的，根本沒(méi)有什么凹坑。梅莊心虛起來(lái)，賠笑著說(shuō)：“這車(chē)子不是好好的嗎？我走了！”

那瘦子用手一攔說(shuō)：“哎！慌什么？哪能說(shuō)來(lái)就來(lái)說(shuō)走就走呢？”

那個(gè)粗壯的男子陰笑著，卻并不說(shuō)話，眼光兇狠地逼視著梅莊。梅莊開(kāi)始慌張，但前后路都被切斷。這一回，他再也無(wú)處可逃。男人對(duì)著梅莊的臉，忽地就是重重的一拳，一下就把梅莊打倒在地。

他們開(kāi)始在他身上亂搜，翻出了四百多元面值不一的現(xiàn)金，一串鑰匙以及幾張衛(wèi)生紙。最讓他們滿意的是那張銀行存單和身份證，兩個(gè)人異常興奮。瘦子對(duì)梅莊鑰匙鏈上的瑞士軍刀很感興趣，一松手，那串鑰匙就被他丟進(jìn)自己的口袋了。

梅莊坐起來(lái)，用手擦擦嘴上的血，說(shuō)：“這工資，你們拿去。把鑰匙、存單和身份證還給我！”

鷹哥眼睛一亮，說(shuō)：“好，你站起來(lái)！”

梅莊就起來(lái)，他還沒(méi)站直，瘦子就在背后手持小木棍朝他頭上使勁一敲，他馬上“哎喲”一聲就倒下了。他們把梅莊抬到三輪車(chē)上，然后迅速往巷子深處奔去。

醒來(lái)時(shí)，他不知道是上午還是下午，反正應(yīng)該不是夜晚。不大的窗子被一塊殘缺不全的窗簾遮住了，零碎散亂的光線照進(jìn)屋里，能看清墻壁上的油污和創(chuàng)痕，屋內(nèi)布滿著一些雜物，散發(fā)著腥臭的味道，是個(gè)被廢棄了的房子。梅莊突然想起什么，他趕緊翻找衣服上幾個(gè)口袋，除了幾張皺癟癟的衛(wèi)生紙，竟全都是空的了。

他感覺(jué)很累，頭痛欲裂，便斜靠在墻角默思，竟又慢慢睡著。他夢(mèng)到一個(gè)女人，她的姿態(tài)小鳥(niǎo)般柔順，頭發(fā)在風(fēng)里飛揚(yáng)跋扈，臉上掛著迷人的笑容，眼里的眸光盈盈欲滴。他一醒來(lái)就十分懊惱?？伤拇_已經(jīng)蘇醒，他搖搖晃晃地站起來(lái)，走到門(mén)口，使勁一拉門(mén)就開(kāi)了，由于木門(mén)變形卡得緊，便沉悶地發(fā)出嘭地一聲。

門(mén)開(kāi)開(kāi)了，他反倒不想出去了，就在屋里坐到傍晚時(shí)分，才終于走出去，摸黑走在狹長(zhǎng)幽靜的巷子，來(lái)到明亮的大街上，他的眼睛被刺得有些生痛。大街上很喧鬧，行人自由而散漫。路過(guò)一家銀行，梅莊的心弦像被什么撥動(dòng)了似的，他忽然沖動(dòng)地跑起來(lái)，剛跑了十幾步，一個(gè)突出的井蓋，就把他狠狠絆了一跤。他跌趴在地上，好久都沒(méi)動(dòng)，就像死了。他的頭發(fā)已經(jīng)彰顯出凌亂和骯臟，衣服還有幾處明顯刮破的地方。他看起來(lái)極像一個(gè)乞丐或流浪漢。

一些人，停住了行走，佇立圍觀過(guò)來(lái)。他們站在周?chē)_(kāi)始指指點(diǎn)點(diǎn)，眼里流露出悲憫和慈祥。這時(shí)，一個(gè)八九歲大小的男孩，從人群里走出來(lái)，怯生生地把一塊錢(qián)和一包食品放到梅莊的手邊。小男孩返回人群的時(shí)候，一個(gè)大人自言自語(yǔ)地說(shuō)，可能是餓昏了！眾人似乎清醒過(guò)來(lái)，紛紛向他走去。不一會(huì)，他的面前就丟滿了零碎的錢(qián)幣。

人漸漸散盡。過(guò)了大約半個(gè)小時(shí)，梅莊才爬起來(lái)，他站在原地，微微晃動(dòng)了一下。天色漆黑，路燈輝煌。他辨了一下，往一個(gè)方向蹣跚而去。他根本就沒(méi)注意到地上的錢(qián)。

從一個(gè)富麗堂皇的酒店，走出一個(gè)老者，頭發(fā)花白，銀須飄飄。他與梅莊迎面相遇，一看滿臉淌血的梅莊，驚訝地說(shuō)：“你怎么搞的？臉上都是血！”

老者看了看他狼狽的樣子，說(shuō)：“我是醫(yī)生，我的診所離這不遠(yuǎn)，走！我給你包扎一下吧，發(fā)炎可不得了！”

診所果然不遠(yuǎn)。梅莊一走進(jìn)老者明亮的診所，就徹底清醒了。他對(duì)老者喃喃地說(shuō)：“我坐錯(cuò)了汽車(chē)！我遇到了搶劫！請(qǐng)問(wèn)這是什么城市？”

老醫(yī)生盯著梅莊凌亂的頭發(fā)，慈祥地說(shuō)：“你遇到了搶劫！你竟不知道這是什么城市？你是打工的吧？這是我們省的省城呀，你不知道嗎？你一定餓了吧，我給你泡點(diǎn)方便面墊墊肚子?！?/p>

梅莊詫異地說(shuō)：“這是省城！我竟坐到了省城！”

老醫(yī)生給他包扎好傷口，又塞給他一百元錢(qián)做路費(fèi)。他狼吞虎咽地吃完方便面，看著手上的錢(qián)，突然激動(dòng)起來(lái)，喉結(jié)上下起伏，不斷咽著吐沫，囁嚅著想說(shuō)什么。

老醫(yī)生說(shuō)：“什么都別說(shuō)了，去吧，記??！千萬(wàn)別再坐錯(cuò)車(chē)了！”

梅莊辭別老醫(yī)生，走出診所時(shí)，他回頭望了一眼門(mén)楣，那兒掛了一個(gè)木質(zhì)招牌，灰底紅字，上面寫(xiě)著仨字“惠善堂”。

梅莊弄丟了鑰匙，他回家也開(kāi)不了門(mén)了。他平生第一次弄丟了鑰匙。他緩緩走在去火車(chē)站的路上，終于明白，這回真的不是在出差，他已不是先前那個(gè)廠技術(shù)員了，他其實(shí)原是想去表妹的縣城。

6

從前，每年的梅雨季節(jié)，都是他和她的節(jié)日。梅莊在出差的間隙，一個(gè)人靜靜地來(lái)到這個(gè)藏在大山中的皖南小縣城。每一次都是纏綿悱惻的細(xì)雨，安寧而認(rèn)真地灑在靜謐的梅城身上。梅莊覺(jué)得，他的夢(mèng)長(zhǎng)著白色翅膀，它飛翔在柔柔的濕潤(rùn)中，他飛臨在茂密的雨叢上空，藍(lán)色的煙靄裊裊升騰。樹(shù)林深處，定有水濕的花兒哀怨地開(kāi)放。

吱地一聲，木門(mén)開(kāi)了，進(jìn)來(lái)一個(gè)人，雖撐了把藍(lán)布花傘，卻渾身濕淋淋的，可見(jiàn)，一是雨大，二是急匆。梅莊半躺在旅館的床上，閉著眼，人其實(shí)早已蘇醒。他當(dāng)即坐起來(lái)，熱切地說(shuō)：“你來(lái)了，櫻櫻！”

那被喚為櫻櫻的女人微微笑著，故做吃驚，說(shuō)：“你早把我忘了吧。呀！看你樣子，真像個(gè)逃犯！”

梅莊笑著說(shuō)：“我是把你當(dāng)成知己的，一生一世！”

她放下挎包，說(shuō)：“說(shuō)什么一生一世的知己？你只見(jiàn)我時(shí)說(shuō)什么知己，可一轉(zhuǎn)身就會(huì)忘得干干凈凈，你們男人都這樣?！?/p>

梅莊說(shuō)：“我不是的，我現(xiàn)在只有看到你，心才定了下來(lái)！”

“你怎么了？你又出差嗎？你每次都很沮喪？莊，我不管你說(shuō)的真假，有你這句話，我就知足了！”

“櫻櫻，燦堂在嗎？”

“別提他！做了校長(zhǎng)，就很少沾家了，昨天去了省里，說(shuō)跑什么項(xiàng)目，這個(gè)馬屁精理想大得很，小小校長(zhǎng)哪里會(huì)被他放在眼里！其實(shí)，我早知道他在省城有個(gè)狐貍精！以為我什么都不知，以為我是什么傻瓜！”

“算了，你別怪他了，他也有他的難處！”

“莊！你愧疚了？可是，我們什么也沒(méi)做，我們比真正的兄妹還兄妹！好，你若愧疚，我這就走！”

梅莊趕忙拉住她的胳膊，辯解道：“你說(shuō)什么呀！我是把你當(dāng)成這個(gè)世界上唯一的親人?！?/p>

櫻櫻坐下來(lái)，看著他的臉，喃喃地說(shuō)：“我知道，梅！你怎么不去我家呢？”

梅莊說(shuō)：“你看我這狼狽的樣子?！?/p>

櫻櫻說(shuō)：“我的大技術(shù)員??！你哪次來(lái)不是狼狽的樣子呢？”

他張張嘴，半晌無(wú)語(yǔ)。她也靜靜看他。忽地，櫻櫻緊緊抱住他，用冰涼的鼻尖蹭他，那些水弄濕了他滿臉。梅莊輕輕用力，想把她推開(kāi)，可她反而更緊地抱住他。她全身都在顫抖。他忽然神經(jīng)質(zhì)般，狠狠地把她推開(kāi)，然后，固執(zhí)地低下頭，一聲不吭。

櫻櫻有些驚訝，說(shuō)：“你到底怎么了？為什么呢？”

“……”

“你說(shuō)話呀！”

“我……”

“你們吵嘴了？”

“櫻，其實(shí)，我覺(jué)得人活著毫無(wú)意思，每天都在重復(fù)做一場(chǎng)稀里糊涂的夢(mèng)！”

她走上前再次把他摟住，就像摟住一個(gè)委屈的孩子。他們良久都不說(shuō)話。這時(shí)刻，窗外的雨，襯得旅館很安靜，死寂得像墳?zāi)?。她的雙眼閃爍著，就如兩粒螢火。她說(shuō)：“你餓了，我?guī)愠燥埲?。?/p>

梅莊點(diǎn)點(diǎn)頭。他們走出小旅館，雨已小許多。街面的水洼明亮亮的，像鏡子，映著它所能看見(jiàn)的一切。這是條舊街，多是明清建筑，代表曾經(jīng)的繁華。這么守舊而又僻靜的縣城街道，在中國(guó)已經(jīng)很少見(jiàn)到。仿佛，這樣的街道是專(zhuān)為今天準(zhǔn)備的。他倆合撐一把傘。傘外是執(zhí)著的雨，傘內(nèi)的櫻櫻像小時(shí)候那樣，緊緊挎著梅莊的胳膊。步伐有節(jié)奏地敲打著街道，就像敲在空心的毛竹上。

街道上，行人稀少，但仍能遇到三兩個(gè)行人。梅莊把傘壓得極低，就如那些沉重的云彩，外人看不見(jiàn)他們的臉龐。他們穿過(guò)一條幽深的巷子，往那餐館走去。

梅莊覺(jué)得正返回到很久以前，某一段童年的時(shí)光，通往舊日的道路上，風(fēng)景正次第顯現(xiàn)出來(lái)。一路上，風(fēng)高云淡，樹(shù)林神秘，城鎮(zhèn)騷動(dòng)，村莊安靜。靜止的都茂盛，而所有活力的都瞌睡得要命。那些曾經(jīng)的事物，沉靜模糊，清晰隱約，正如夜空里高高升起的月亮，皎潔卻朦朧。

雨中的街道被幽藍(lán)的光芒籠罩著，雨聲似乎控制了整個(gè)小城的睡眠。雨水打在臉上，仿佛世界上的一切，都是一場(chǎng)雨中之夢(mèng)。

7

現(xiàn)在，梅城里游人如織，非常熱鬧，但他卻感覺(jué)它是空落和寂寞的。他逃也似地出了城區(qū)，他要去一個(gè)幽深的山谷，去往那里的路空曠而寂寞。此時(shí)，梅莊的心情跟天空一樣低矮。再一次去看她，就好似一生不多了。他要最后一次去看她，是的，這種想法幾乎是支撐他前去的唯一理由或信念。

他越往前走，天空的云彩愈是黑厚沉重，仿佛都?jí)涸谏綆n上。無(wú)憂谷在縣城西面。梅莊夾在一群放學(xué)的孩子中間，就像一頭慢吞吞趕路的老牛。梅城在不知不覺(jué)中已在身后很遠(yuǎn)了。然后，一條二十幾米寬的河水，忽然就橫在他面前。梅莊往兩邊看看，烏云已經(jīng)在河上游的天空聚集，生出許多忙碌的閃電。電火一消失，雷聲便排山倒海般炸響。

一個(gè)老婆婆背了一捆柴，正急匆匆地回家，她看見(jiàn)失魂落魄的梅莊就說(shuō)：“我的兒，你到哪去？馬上要下大雨了，快回家吧！”

“婆婆！我要過(guò)河，請(qǐng)告訴我怎么才能過(guò)去？我去那邊看一個(gè)人?！?/p>

“我的兒來(lái)，不能改天再去，要下大雨了！”婆婆嘆口氣說(shuō)，“往右是新建的水泥橋，通往林城。如果你只過(guò)河，就往左去吧，那有一座小木橋，但你得當(dāng)心些！我的兒，你自己選擇吧?！?/p>

梅莊說(shuō)：“謝謝！”

梅莊急忙朝左邊走去。這時(shí)，電閃雷鳴更加肆虐，上游顯然已經(jīng)下雨了。河水就如野獸，開(kāi)始漸漸露出本性，變得兇猛異常。沿著河岸，一路上，梅莊覺(jué)得似乎正走在某一部很遙遠(yuǎn)的電影中。他只是無(wú)論如何也想不起影片的名字了。

他想，就如世上的事，過(guò)去了就過(guò)去了，終究是奈何不得。他終于走到老婆婆說(shuō)的小木橋前。這橋小巧玲瓏，結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單而奇妙。盡管已顯出衰落的痕跡和腐敗的氣息，但這仍不失為一座生動(dòng)無(wú)比的木橋。他今生第一次看見(jiàn)這樣精妙絕倫的小木橋。他想，沿著小木橋走過(guò)去，就走到了櫻櫻的身邊。

這時(shí)，大雨傾盆而下，天地一片混沌，白茫茫的，什么都難以分辨清楚了。此刻，他已經(jīng)在心里這樣對(duì)她說(shuō)：“櫻櫻，即使你用這瓢潑大雨，也休想能阻擋得住我?！?/p>

他對(duì)自己責(zé)問(wèn)：你不是整整十年也沒(méi)有去看她了嗎？

又好像聽(tīng)見(jiàn)櫻櫻說(shuō)：“你多狠心哪！你忘了從前的朋友?！?/p>

梅莊全身早已濕透，頭發(fā)貼在臉頰上，就如粘上去的一樣。水漲得很快，剛剛木橋下還有空間，可轉(zhuǎn)眼就被水流塞滿了。洪水洶涌無(wú)比，沖擊著木橋，從上游飄來(lái)的樹(shù)枝雜物，在橋邊堆積滯留下來(lái)。水流的每一次沖擊，都讓橋震撼至極。梅莊跌跌撞撞地踏上木橋，走到中央時(shí)，那橋搖晃擺動(dòng)得愈加厲害，就如小船在急流漩渦中殊死掙扎。梅莊似已感到危險(xiǎn)，但他加快了步伐，他要搶在大雨結(jié)束前過(guò)河。

可這時(shí)，一個(gè)大洪峰壓過(guò)來(lái)，古老的木橋再也承受不起，轟然斷開(kāi)，瞬間解體。梅莊似乎喊了聲什么，但他的聲音在暴雨中太微弱，沒(méi)有誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)他喊的是什么，他和他的聲音迅速就被轟鳴聲淹沒(méi)，瞬間隨暴風(fēng)驟雨疾飛遠(yuǎn)去了。

8

梅城人都沒(méi)睡安生，全都人心惶惶的。整整一夜，狗兒吠個(gè)不停，雞鴨叫個(gè)不歇，嬰孩啼哭不止。很多居民都比平時(shí)起得早，來(lái)到城外河邊才吃驚地發(fā)現(xiàn)，一夜之間，梅城兩座著名的橋都被這場(chǎng)罕見(jiàn)的洪水給沖垮了。下游的情況更是非常慘烈。受災(zāi)村莊十幾個(gè)，淹沒(méi)莊稼近千畝，死亡十?dāng)?shù)人，失蹤十?dāng)?shù)人。另，牲畜家禽死亡不計(jì)其數(shù)。

那座有近百年歷史的古老木橋，作為當(dāng)?shù)氐拿麆俟袍E，再?zèng)]能經(jīng)受住這次洪水的考驗(yàn)，徹底從人們視線里消失了?？蛇@一座鋼筋水泥混凝土大橋，落成也才僅僅五個(gè)多月，是縣里為民辦實(shí)事的形象大橋，竟也沒(méi)有擺脫厄運(yùn)，在這場(chǎng)洪災(zāi)面前，空落了個(gè)壽終正寢的下場(chǎng)。

上午時(shí)分，梅城最古老的城區(qū)里忽然響起了鞭炮聲，很多人家開(kāi)始公開(kāi)祭祀祖先，同時(shí)也感謝他們將梅城造在一個(gè)平緩的高坡上，使得大家避免了一場(chǎng)罕見(jiàn)的天災(zāi)人禍。

責(zé)任編輯 李國(guó)彬