楊曉紅
金沙江從雪山高原而來,其地勢落差平均3300多米??碧奖砻?,金沙江的水能資源有1億多千瓦,占整個長江水能資源的40%。
挾金沙奔涌的河流
西藏有一個傳說:遠(yuǎn)古時代,有三姐妹并肩從神山高原下來,在高山峽谷間一路歡唱著向南奔流。從西到東,她們的名字依次是怒江、瀾滄江和金沙江。可在云南石鼓附近,三姑娘遇到了兇惡的山神擋路,折往東南,與兩位姐姐漸去漸遠(yuǎn)。怒江和瀾滄江最后抵達(dá)了印度洋,而三姑娘則匯入了東海,她的名字叫長江。后人因長江通航只能上溯至四川宜賓,因而將宜賓以上江段,稱為金沙江;云南石鼓之上,則稱為金沙江上游。
三國時期,諸葛亮《出師表》中“五月渡瀘,深入不毛”的“瀘”便是指金沙江,可見當(dāng)時人跡罕至。但到宋代時,這條大江已經(jīng)因河床金沙眾多吸引了淘金人紛至沓來,而改稱為“金沙江”。
試想,這么一條從重重萬山中奔騰而來的大江,裹挾著數(shù)不清的黃金礦砂,該是何等地壯觀與富足!“大如蠶豆,小如沙粒,形狀各異”,金沙江邊的人們將這種沙金按品級分為七、八、九等,比如九成沙金赤黃、八成淡黃、七成青黃等。
金沙江的富饒還不止于此:其一,它充沛的水流資源滋養(yǎng)了34萬平方公里流域內(nèi)的生靈;其二,兩岸高山夾峙,也讓無數(shù)礦藏隨著地質(zhì)變遷而深埋于峭壁之中。此外,由于金沙江從雪山高原而來,其地勢落差平均3300多米??碧奖砻鳎鹕辰乃苜Y源有1億多千瓦,占整個長江水能資源的40%。
金沙江的豐饒不斷吸引著掌握了新技術(shù)的人們,他們眼里只有資源。因此,林木被大肆砍伐,礦山被粗暴開挖,巖渣碎屑被隨意丟棄,污水被直排入江……甚至,就在延綿千里的大江之上,斷江截水,筑起動輒數(shù)百米高的巍然大壩,讓河流梗阻,泥沙淤積,良田村鎮(zhèn)盡淹水底,千百年依江而生的金沙江人四散流徙。
虎跳峽之上的綠洲
今天,唯有在虎跳峽之上,還有著金沙江上游少有的一片寧靜綠洲——那里村莊古老,人居富足?;⑻鴯{,顧名思義,因老虎一躍而得名,其勢令人膽寒。從上峽谷到下峽口,相距不過16公里,落差竟達(dá)220米,最窄處的峽谷僅30米寬。浩浩金沙江,一旦進(jìn)入這條陡然被束緊的峽谷,頓時急流飛瀉,驚濤轟鳴。加之江中還有巨石臥立,其驚險之狀,讓人望而生畏。
“峽谷右岸是海拔5596米的玉龍雪山,左岸是海拔5396米的哈巴雪山,而峽谷江流這一段的海拔才1000多米,其水勢可想而知”,橫斷山研究會首席研究員楊勇說。楊勇20世紀(jì)80年代曾參與長江第一漂,在虎跳峽這一段,他的兩名隊友不幸遇難。
跨越虎跳峽,再往里則豁然開朗,罕有地出現(xiàn)了一大片美麗寧靜的綠洲。這便是云南迪慶藏族自治州地界,香格里拉也就在這一片金沙江畔。
3月29日深夜,當(dāng)北京環(huán)保NGO“綠家園”組織的“江河十年行”隊伍經(jīng)過麗江古鎮(zhèn)、向一大片舒展開闊的江邊盆地駛?cè)r,月光皎潔素凈,大地一片靜謐。深夜11點(diǎn)多,60多歲的姚叔坐在兒子摩托車后,趕來橋頭迎接?!拔冶鞠脍s著牛車來接大家,但牛已經(jīng)睡了,不忍叫醒,就騎車過來啰?!笔来钤诮鹕辰叺囊κ澹瑹崆榈馗蠹掖蛑泻?。
到了姚叔家所在的迪慶藏族自治州吾竹村堆滿一組,院子里花香彌漫,院內(nèi)一側(cè)有池塘、池塘邊懸吊著一個精致秋千;正對大門的是一堵掛滿金黃苞谷的玉米墻。院內(nèi)的兩排房子井然有序。飼養(yǎng)雞鴨鵝牛豬等牲畜的小院,在第二重后院還有正在蓋的一溜客房。
“每年養(yǎng)豬30~50頭,賣30頭,剩下自己吃;養(yǎng)的雞鴨鵝魚都不賣,主要自己食用,雞蛋吃不完就送人,水果也是如此?!钡诙煲辉?,姚叔興致勃勃地帶大家參觀:一間小庫房里,掛滿了腌制的臘肉;院內(nèi)花木扶疏,魚池里的活水清亮見底,想吃魚,拿個抄網(wǎng)下水去撈就行。新中國成立前,姚家也曾是這一帶望族大戶,建有著名的“姚家花園”。
事實上,堆滿村只是這片盆地里一個普通村莊。村里一位老人講,他們已經(jīng)在這里住了七八代了?!拔覀冞@地方,除‘三年災(zāi)害期間餓過肚子外,一直無災(zāi)無澇,土地肥沃,所以生活得不錯?!迸c姚叔年齡相仿的葛叔稱,前幾年,由于有動議要修虎跳峽水電站,招致了當(dāng)?shù)厝说姆磳ΑR驗檫@意味著金沙江上游兩岸170多公里江段的14萬多人得遷離故土,告別現(xiàn)在的富足寧靜。
開礦潮帶來的污染日重
從水流湍急的河床中淘洗金沙,顯然是一個高風(fēng)險行當(dāng)。在陸地開礦,風(fēng)險則相對要小得多。在金沙江中游,采礦業(yè)集聚,最有名則當(dāng)屬云南東川銅礦。
早在東漢初期,云南東川一帶就已有人從事采冶,但規(guī)模不大。到明末清初時,這一段的采冶已具有相當(dāng)規(guī)模,并在乾隆年間達(dá)到鼎盛。從1951年起,當(dāng)時的重工業(yè)部物探隊進(jìn)駐東川,進(jìn)行礦產(chǎn)勘測。在蘇聯(lián)專家的協(xié)助下,物探隊先后在8年內(nèi)連續(xù)兩次向國家提供正式探測報告,表明當(dāng)?shù)匾烟矫縻~儲量從136萬噸上升到210余萬噸,并主要集中在湯丹、落雪、濫泥坪、白錫臘、石將軍、新塘等地。1958年起,東川銅礦開始進(jìn)入建設(shè)開采期。
到20世紀(jì)90年代,國營的東川礦業(yè)在金沙江沿岸的開采范圍已擴(kuò)大到了660平方公里,由大小140多個銅礦開采點(diǎn)組成,且以露天式開采為主。在此期間,銅礦開采能力也大為提升,個別精銅礦甚至達(dá)到年采精銅2萬噸規(guī)模。
然而,資源總是有限的。到2000年左右,礦區(qū)內(nèi)的富礦均已基本枯竭,國有企業(yè)對“啃食”剩下來的貧礦不感興趣。于是東川銅礦進(jìn)行改制,陸續(xù)將尾礦、貧礦等貧弱資源賣給了民營企業(yè)。
“由于民企和私企技術(shù)能力有限,大多只能開采淺表層礦產(chǎn),加上各種環(huán)保措施跟不上,所以這一帶現(xiàn)在的采礦、洗礦、選礦場面相當(dāng)混亂。”楊勇稱,金沙江中游從云南東川至四川攀枝花,其采礦污染主要集中在這一江段。
在小江口,一條乳白色牛奶般濃稠的小江,轉(zhuǎn)過山頭,直接匯入金沙江。那白色的河水,黏稠得仿佛無法流動,即使在流入金沙江后,小江水與金沙江水在1000米左右的江面也完全無法融匯?!斑@主要是洗礦廢水造成的江水污染”。在這“牛奶河”環(huán)繞的沙甸上,就有農(nóng)民種植的小麥田。當(dāng)?shù)氐囊淮迕穹Q,他們老早,就已經(jīng)不吃金沙江水了,而是將從更遠(yuǎn)山上接下來的山泉水飲用。
除了水質(zhì)污染,長年累月的采礦讓小江兩岸山體破碎,礦渣碎巖堆積,還有大量被挖空的巨大礦洞,每年雨季一來,泥石流成災(zāi)。據(jù)專家查測,僅小江一帶溝谷,就有大小140多條活躍的泥石流帶。因此,小江在中國西南地區(qū)還被稱為“泥石流博物館”。
沿金沙江上溯,在皎平渡一帶,金沙江兩岸的露天采礦場交錯密布。在距離皎平渡不到1000米的一處鐵礦場、落差將近130米的山坡上,依次分布著礦石破碎、攪拌、篩選、浮礦、混合、裝車運(yùn)輸?shù)?層分場。場區(qū)內(nèi)機(jī)器聲轟鳴不斷,黃塵漫揚(yáng),有劇毒物質(zhì)的選礦池等全部裸置,無任何安全生產(chǎn)防衛(wèi)措施。最底層的山谷邊,一輛輛載重大貨車和拖拉機(jī)源源不斷地向外運(yùn)輸成品礦。
在金沙江對岸,可以明顯看到這個露天采礦場外部,有4個巨大的污水直排口。排污口附近,江水的顏色分別呈銹黃、深黑、銹紅等色。“通常采1噸礦,要耗費(fèi)4噸江水,而且用來洗礦、浮礦后的污水,含有大量重金屬等污染物,直排危害可以想象?!睋?jù)楊勇沿江調(diào)查,僅從金沙江的筆架山至小蒙姑這一段10多公里江岸兩側(cè),就共分布有20多家鐵礦場。
“山兩邊已經(jīng)挖得跟蜂窩似的”,楊勇介紹,由于這里已是烏東德水庫規(guī)劃淹沒區(qū),因此這一帶的礦山目前都正處于“搶救性開采”階段,對采礦污水、尾渣處理等已是無暇顧及。“一旦蓄水發(fā)電,這些污染物都將沉入水底,會帶來怎樣的后果呢?畢竟蓄水成湖后,江水的自凈能力將大為降低。”楊勇憂心忡忡。
楊勇的家鄉(xiāng)攀枝花號稱“西部陽光城市”。然而,這兩年,攀枝花市同樣在為是否投產(chǎn)一座高污染化工企業(yè)而陷入僵局。這是一個投資11億元的40萬噸煤焦油項目,位于攀枝花市西區(qū),距離城市取水口上游僅3.4公里。
“這樣的重化工項目,一是會帶來苯、萘等嚴(yán)重污染隱患;二是直接危及居民水源地;三是攀枝花市的煤焦油產(chǎn)能已經(jīng)過剩,這個項目不應(yīng)該上?!弊鳛槊耖g專家代表,楊勇列舉了以上三個過硬的理由。而西區(qū)紀(jì)委書記秦福貴則認(rèn)為,城市飲用水取水口可以往下游再挪移得更遠(yuǎn)一些,“新項目是新工藝新技術(shù),基本不會帶來污染……而這個項目投產(chǎn)后,每年10億元產(chǎn)值,將為西區(qū)每年帶來1億元的稅收。”秦福貴透露,在攀枝花市所轄三區(qū)兩縣中,西區(qū)GDP幾乎墊底,去年的GDP僅為2.88億元。
目前,這個項目在還未正式通過環(huán)評之前,已經(jīng)征地500多畝、搬遷2000多居民?!艾F(xiàn)在只等環(huán)評了……”秦福貴面對著清理出來的一大片空林地,顯得很有信心。
步步緊逼的大壩群
在金沙江畔行車,沒有親歷的人很難想出在兩三千米的高山夾峙下,原先的滔滔大江瞬間就被束成了一縷發(fā)絲般的細(xì)小飄帶,在腳底看得人發(fā)暈。從云南拖布卡鎮(zhèn)前往江對岸四川會東縣途中,調(diào)查人員乘坐的中巴如同小甲蟲一般,路邊不時閃出鮮紅扎眼的“血字碑”,提醒該路段某時翻車死亡多少人。遠(yuǎn)眺,則見黃褐色的大山直聳入云,細(xì)細(xì)的公路如“之”字形,從山頭一直蜿蜒到了山腳江邊,有老鷹在峽谷里滑翔。
但,即使有如此險峻的群山為障,也未能阻止21世紀(jì)水電大開發(fā)向西南更深處挺進(jìn)的腳步。
從四川宜賓上溯,金沙江中下游聳立著一座又一座世界級巍然大壩:向家壩水電站,壩高162米,總投資542億元;溪洛渡水電站,壩高278米,與100層大樓相仿,水庫總庫容126.7億立方米,建成后將是世界上第三大水電站;白鶴潭水電站,規(guī)劃動態(tài)投資567.7億元,2013年開工,建成后將是中國第二大水電站。再往上,則是烏東德水電站、觀音巖水電站、魯?shù)乩娬尽堥_口水電站、梨園水電站……
按相關(guān)規(guī)劃,金沙江上水電開發(fā),已有“一江八庫”。這些水電站不僅一個個體量巍峨,而且規(guī)劃發(fā)電能力驚人,僅金沙江下游的4個巨型水電站(向家壩、溪洛渡、白鶴潭、烏東德)所發(fā)電之和,已經(jīng)相當(dāng)于“8個三峽”。
千頭萬緒的移民問題
然而,代價是大片大片的良田被淹、村鎮(zhèn)遷徙。水電工程投資中,最大的成本投入在于移民。以2005年開工的向家壩水電站為例,規(guī)劃水庫淹沒區(qū)涉及四川、云南兩省3市6縣,淹沒耕地3.2萬畝,遷移人口8.98萬人。事實上,所遷移人數(shù)可能遠(yuǎn)不止于此。
隨著去年底向家壩一期工程完成蓄水,有著數(shù)千年文化積淀的屏山老縣城、綏江老縣城,連同有著“長江第一碼頭”之稱的宜賓新市鎮(zhèn),均已沒入水底。一期蓄水后的山坡上,村莊房屋、殘墻斷垣、村路石階,以及村后來不及集中遷走的祖墳,均被攤曬在山坡上。
其他巨型大壩的筑成,所付出的沉重代價也大抵相仿。與20世紀(jì)五六十年代相比,如今水電移民的遷移安置政策已經(jīng)有了相當(dāng)大的改善。然而,或出于建設(shè)工期的倉促,或出于基層干部工作的粗疏,或出于移民對政策的不理解,甚至部分基層工作人員貪污移民款等原因,今天在金沙江沿岸,水電站所推進(jìn)之處,移民問題通常如汛期急流中的江中漩渦而久久不散。
對金沙江邊的原住民,當(dāng)?shù)卣蠖嗖扇×恕昂罂俊?、集?zhèn)安置、生產(chǎn)安置、外遷或投親靠友等幾種方式安置。在已經(jīng)建成安置的屏山縣青坪鄉(xiāng)大石村一組,剛剛離開故土的村民所反映的問題形形色色:對耕地進(jìn)行丈量賠償時只量了田畝框框,不量田埂,還沒計算農(nóng)民自己開荒的面積;村民原先自有的曬谷坪,統(tǒng)一未計入實物賠償;以及原先家里房屋是土墻只賠償七八萬元,搬入新遷移民村,反而欠了一大筆債,等等。
而在即將搬遷的地區(qū),移民問題更是林林總總。在屬于溪洛渡移民區(qū)的云南永善縣黃華鄉(xiāng),“江河十年行”調(diào)查人員的到來,似乎一下子為村民們帶來了希望。晚飯后,在鎮(zhèn)里主要負(fù)責(zé)人在場的情況下,楊勇客串主持了一場特殊的移民情況現(xiàn)場協(xié)商會。
水田六組村民范崇鋼反映,實物指標(biāo)測量時,自己一處養(yǎng)殖場的房屋只計入了面積,未注明用處,所以沒有得到相應(yīng)的生產(chǎn)設(shè)施損失賠償,自己投資的1200米電線被錯誤計入了生產(chǎn)隊財產(chǎn)。
水田壩二村退休教師趙云高反映,妻子在河邊灘地開荒種了一塊4.5畝的花椒園,在實物賠償時,因有村民反映荒地應(yīng)算集體財產(chǎn),導(dǎo)致82萬元補(bǔ)償款一直沒有到位。
水田四組村民小隊長廖文軍有備而來,舉著一幅來自三峽公司(溪洛渡水電站業(yè)主單位)的彩色地圖,反映水田四組原本有400多畝地,為何移民補(bǔ)償時被淹土地面積少算了近200畝……
一個接一個的問題,讓“江河十年行”調(diào)查人員與鎮(zhèn)干部一直忙到夜深,忙到前來申訴的移民懷里的娃娃們早已睡熟。
此外,在距黃華鄉(xiāng)不遠(yuǎn)的朝陽集鎮(zhèn)移民集中安置點(diǎn),工地一片鋼筋林立,1100多戶水庫移民安置房都僅僅澆筑完地基,房屋框架還沒影兒。而按溪洛渡水電站建設(shè)規(guī)劃,今年5月要完成一期蓄水,這一塊移民安置點(diǎn)則應(yīng)在3月底之前達(dá)到基本入住條件。一移民順手拿起工地上的建筑用磚,當(dāng)當(dāng)兩下,空心磚即碎成粉末。而朝陽二社57歲的移民楊如珍,則一手拿兩個饅頭,一手拿一瓶敵敵畏,投訴移民房房基裂了15道縫,施工方卻只愿涂抹水泥修補(bǔ),不愿重新澆筑……
第二天中午,“江河十年行”調(diào)查人員乘坐中巴,沿著金沙江畔崎嶇顛簸的山路繼續(xù)前行。一輛摩托車從后邊飛快追來,并當(dāng)頭攔下中巴——原來金陽縣對坪鎮(zhèn)三江鄉(xiāng)村民吳開才想反映的,依然是移民問題。