章鏵文

一個傳媒大學的碩士，在畢業(yè)幾年后，竟然興沖沖地報考了個國家圖書館古籍修復專業(yè)成人高考大專班，還正兒八經(jīng)地復習考試，興高采烈地開學，跟一個念了七年才得到的碩士文憑相比，大專班的魔力在哪里？

上天派我看到它

事情得從去年說起，那個時候正在立志做一個書蟲，微博上關注很多讀書人。我發(fā)現(xiàn)微博控有個非常不好的特質，很容易被自己關注的人群所導向，曾經(jīng)關注過幾個網(wǎng)絡品牌，然后衣服就越買越多，后來關注了讀書人，買書的預算又直線上升，所以還是關注段子手最好，既能看到“可歌可泣”的段子，還不用花錢，真乃大造化也！這是題外話。

一直以來隔三差五去國圖翻書是我裝文人的重要手段，自從國圖新建了一個巨大的閱覽室之后，我的心情澎湃得跟這個建筑的造型一樣，簡直一浪高過一浪。鄙人有點選擇恐懼癥，所以去書店容易犯糾結，這本也好，那本也好，預算不夠，怎么辦??？在圖書館就完全沒有這個顧慮，只要把喜歡的書從架子上拿到座位上，那它們暫時就都是你的啦！唯一要擔心的，就是那些層層疊疊在桌上等著臨幸的書會不時睥睨著你，心中小有不滿，小樣，你看得完嗎？

某日，晴空萬里，PM2.5幾達優(yōu)秀水準，視線所及，整個北京城的像素高達1600萬，心中喜不自勝，清早就背著書包到國圖占座。在這樣的自然條件下，如果不發(fā)生點什么似乎都對不起老天爺。一條貼在公告欄上淡淡的信息在某一個瞬間吸引住了我的目光，這是國家圖書館古籍鑒定與修復專業(yè)成人大專班的招生簡章。

上天在今天派我到國圖來就是為了讓我看到它的吧？！感謝老天爺！

完全忘記了那天看了些什么書，只記得被招生簡章撩撥得蠢蠢欲動的心在無比妖嬈地對自己說，去吧，去吧，去吧……回家，說是商量，卻沒給家里人什么開口反駁的機會，那一刻仿佛高玉寶附身，我的影子在燈光明媚的房間里幻化成一個渴望知識的少年，TA斬釘截鐵地說，我！要！讀！書！于是，事情就這么定下來了。

碩士考大專

所有的復習考試的時光都是讓人難忘的，作為一個暌違了高考10年的藝術類畢業(yè)生，要重新學習高中數(shù)學，簡直就像一場折磨，做數(shù)學的頭疼在于，你看每一個題目似乎都有無數(shù)種可能，偏偏他們卻只有唯一的答案。什么正切余切，排列組合，還有各種應用題，他們每天都一本正經(jīng)地在參考書里看著我，等待著嘲笑我的機會，這太讓人沮喪了。

考試是從來不管你準備得就不就緒，充不充分的。鈴聲一響，各色人等就像一群龐大的磷蝦被吞進教學樓這條大鯨魚的肚子里，等吐出來的時候，大家的腦子重新變得像海水一樣純凈。語文，數(shù)學，英語，幸好大專成人高考是不考文科綜合的，否則，文綜將成為壓垮我這頭駱駝的最后一根稻草。

兩天，三科，考完，收工。

By the way，我的考場位置在五棵松附近的太平路中學，在它的旁邊有一家叫做老頭豬蹄豬肘的鹵貨攤，一個戴眼鏡的老爺爺每天午后2點出攤，慈眉善目地賣肘子、豬蹄什么的，別問我是怎么發(fā)現(xiàn)的，作為一個吃貨，要時刻保持對自己所處地理位置的警惕性，和對周邊美食的敏銳嗅覺。考完英語已經(jīng)4點了，出校門，往西走200米，這個時候我還不太確定自己能不能買到這個傳說中要排長隊，一出鍋就售罄的肘子。Lucky！大盆子里還有幾個存貨，豬蹄和肘子的價錢是一樣的。排在我前面的姑娘買了兩個豬蹄，我買了一個肘子，老爺爺問，怎么不來點豬蹄。我搖了搖頭，就像面對一道考題一樣莊嚴地回答道：豬蹄沒有肘子肉多！

這一場考試，就在肘子肆意的香鮮和軟彈滑并且略咸的口感中完美收官。

等待成績的過程比較煎熬，心理壓力飆升。從準備考試到參加考試都沒有和朋友們說過自己參加了成人高考，不是怕他們嘲笑我讀完碩士去讀大專，最害怕的是，讀完碩士后連大專都考不上……情何以堪啊！

所幸的是，成績還是相當可以的，雖然在語文考試中沒搞對歧路亡羊，但是鑒于英語和數(shù)學的良好發(fā)揮，我還是順利地成為了一個大專生，我可以負責任地說，這種心情和成為一個大學生，成為一個研究生時候的心情完全沒有區(qū)別。

赤子藏書人

2013年3月3日上午9點，國家圖書館行政樓413會議室，首都聯(lián)合職工大學國圖分校2013級古籍鑒定與修復大專班開學典禮正式開始。起立奏國歌，代表們紛紛講話。

悄眼打量我的各位同學，原來我不是最老的，長舒一口氣，我們班最年長的是一位60后的同學，班上有相當一部分同學在做毫不相關的其他工作，單純出于對這個專業(yè)的興趣來上課，不由得不讓人感嘆知識和書籍的力量。

開學典禮的關鍵詞，是“堅持”！

兩年半的時間說長不長，說短也不短，業(yè)余時間的學習可以想見會被很多生活工作上的瑣事打擾，只有堅持到底的人才能有最終的收獲。10級的趙師哥說，他們兩個班的學員，經(jīng)過兩年半的學習，畢業(yè)之后只有幾個人還在從事相關的工作，或者還在進一步地進修，也許，兩年半的堅持只是一個開始，如果真的要做這個工作，未來更長久，我們還需要更堅定。

國圖沒有專門的教室，很不像個學校，但是國圖有很大的課堂，也許有全中國最牛的古籍修復工作人員做老師，也許還有在全中國見過，摸過，鑒定過最多古籍的人做老師，在一個全中國最大的圖書館里做學生，這種幸福感實在是去哪兒都得不到了吧！

第一天的課，開始了。

上午，國圖副館長張志清老師給我們開講《古籍版本學概述》。

張老師穿著一件對襟的像唐裝的衣服，面料暗色隱約透出些光澤，他給我們講國圖的藏書，講版本的重要。他毫不掩飾對國圖收藏的古籍善本的熱愛和贊美，“摸摸那個紙，手感就跟牛奶一樣是很潤白的”，“墨是漆黑油亮的，還有墨香”，“保存得非常好，非常精美”，說到這里，他看著我們特別真誠地笑著搖搖頭，似乎想告訴我們，這絕對不是王婆賣瓜型的宣傳，這是事實?。∵@種自信和自豪通過他的講述傳遞給我們，他說得手舞足蹈，神采飛揚，我們也聽得兩眼放光，激動非常。

他還告訴我們一個小故事，當年有一本中國五代時期的經(jīng)折裝（是中國最早的經(jīng)折裝）善本，在市場拍賣，因為知道的人不多，所以關注的人也不多，他就悄么聲地撿了個漏，才花了幾萬塊錢就為國圖添了一個寶貝，說到這里他已經(jīng)笑得合不攏嘴了，他說這是一件在自己的任職史上可以好好書寫一筆的功勞。發(fā)自內心的快樂最有天真的童稚之氣，也最能感染人。我忽然就感慨起來，一個人，生活在如此喧擾紛雜的世界中，仍然能為看見一本好書而欣喜若狂，為獲得一本好書而心生快慰。這究竟是怎樣的赤子之心？

我也想做這樣的人。

有些不合時宜地想到越劇《藏書之家》中的幾句唱詞。

饑藏書一字一句且為肉，

寒藏書一張一頁但為裘。

孤藏書一冊一卷援為友，

憂藏書一籍一典解以愁。

喜藏書一匣一箱但為寶，

樂藏書一樓一閣且風流。

這是藏書人的風骨，這也是所有愛書人的風骨。讀書、鑒書、修書、藏書，埋首一隅，紙墨芬芳，歲月悠長。

責任編輯：方丹敏