盧海娟

一

學(xué)校食堂在教學(xué)樓的另一側(cè)，放學(xué)的鈴聲一響，饑餓的男生就像趕武林大會(huì)似的，踩著凌波微步從我們教室的窗前倏忽而過(guò)，留在教室里的是寥寥幾個(gè)女生，其中也會(huì)穿插一兩個(gè)愛(ài)好國(guó)畫(huà)、書(shū)法的老夫子。

我們的教室在一樓，坐在教室里看操場(chǎng)簡(jiǎn)直是一馬平川，頭頂上常常響起學(xué)姐學(xué)弟咚咚咚的腳步聲，有些壓抑，有些沉重，但生活很沉穩(wěn)，很真實(shí)。

盡管我已饑腸轆轆，卻不愿率先跑出去，因?yàn)槲乙恢痹诘人w星辰，那個(gè)整天氤氳在墨的臭氣里鉆研書(shū)法的家伙，他又高又瘦，一張白凈瘦長(zhǎng)的臉，像極了《聊齋》里面的書(shū)生寧采臣。我都不知道他什么時(shí)候跑進(jìn)了我的心，讓我如此放不下。

他此時(shí)正聚精會(huì)神地對(duì)著廢報(bào)紙上酣暢淋漓的四個(gè)大字“虛室生白”翻來(lái)覆去地研究，一會(huì)兒把報(bào)紙推遠(yuǎn)，一會(huì)兒又把它拉到眼前。教室里又有人陸續(xù)地去了食堂，而我，卻在淺薄的學(xué)識(shí)里拼命搜尋這四個(gè)字的出處。

夜幕降臨前，好動(dòng)的男生忙著到操場(chǎng)上打球，籃球和排球場(chǎng)地綻放著女孩們婉轉(zhuǎn)的笑聲、清脆的叫喊。我從前也常常百無(wú)聊賴(lài)地混在那里尖叫，但現(xiàn)在我卻跟在趙星辰的后面急匆匆地走向食堂。隔著好幾個(gè)餐桌看著趙星辰擰緊眉毛，邊嚼饅頭邊像個(gè)哲人似的思考，我也就若有所思地在空闊的餐桌旁嚼著冰冷的饅頭，餐盤(pán)里的湯湯水水內(nèi)容豐富，我卻食不甘味。

二

為什么沒(méi)有早一點(diǎn)翻檢我的心臟？如果早一點(diǎn)發(fā)現(xiàn)他刻進(jìn)了我的心扉，我就該從頭到尾都像現(xiàn)在這樣：安然，沉靜，做足一個(gè)淑女。

可從前的我是什么樣子??？

我好像曾經(jīng)下定決心要打破舊的世界。我常常肆無(wú)忌憚地和女伴們笑得前仰后合；我和男生吵架，竟隨手把一只杯子砸向人家；我喜歡在課間吃零食，隨手扔掉果皮；我上課時(shí)不是看小說(shuō)就是睡大覺(jué)，而且，我喜歡綠色、藍(lán)色這些妖嬈怪異的眼影，雙休日我會(huì)把嘴唇涂上黑色或是珍珠的亮白招搖過(guò)市。還有，我的指甲上曾畫(huà)了兩只可怕的骷髏，本來(lái)這種事趙星辰是不會(huì)知道的，可惜那時(shí)候我不知道自己會(huì)喜歡他，曾在他專(zhuān)心的時(shí)候把那兩只可怕的指甲伸到他的面前，當(dāng)時(shí)，他那種莫名其妙的恐懼眼神，現(xiàn)在想來(lái)只能讓我從頭頂涼到腳底。

很辛苦地扮起了淑女，讓自己沉靜下來(lái)，投其所好。我扔掉年輕浪漫的愛(ài)情故事，去讀深?yuàn)W拗口的文言文，我從《詩(shī)經(jīng)》讀起，下決心要把自己讀成《詩(shī)經(jīng)》中的窈窕淑女，并吃力地向后讀。當(dāng)我終于從《莊子》中讀到“虛室生白，福祥止止”這種深邃的句子時(shí)，那種空闊渺遠(yuǎn)的意境像趙星辰一樣俘虜了我，我的興奮簡(jiǎn)直無(wú)以言表，我反復(fù)琢磨、理解，直到爛熟于心，然后，我端莊了面容，去請(qǐng)教趙星辰。

我說(shuō)，趙星辰，請(qǐng)教一個(gè)問(wèn)題，《莊子》中“福祥止止”的上句是什么？

趙星辰從飽滿的墨跡中抬起頭來(lái)，很認(rèn)真地像是看他的書(shū)法作品那樣研究了我N秒鐘后，一字一板地說(shuō)，是“虛室生白”。

他似乎很?chē)?yán)肅，但我看得出來(lái)他眼里瞬間放射的光芒，我相信，他會(huì)對(duì)我刮目相看。

三

初戰(zhàn)告捷，我興奮不已。

他的筆下總有許多稀奇古怪的句子，為了找到它們，我恨不得變成老鼠，鉆進(jìn)故紙堆里把那些文字吃掉。

我不但要快速地讀那些經(jīng)史典籍、詩(shī)詞歌賦，聰明的我為了提高效率還做起了筆記，我常常邊做筆記邊猜想趙星辰有朝一日會(huì)寫(xiě)出這些句子，這樣我們才算心有靈犀，才是真正的知音。讀書(shū)讀得實(shí)在太累的時(shí)候 ，我也允許自己做白日夢(mèng)，夢(mèng)里，趙星辰變成風(fēng)流倜儻的白衣書(shū)生寧采臣，而我，可以穿越時(shí)空，更能穿越他的心靈。我們皓衣如雪，花前月下，池畔山前，吟詩(shī)作賦，攜手白頭——多浪漫的神仙眷侶呀！

從此我涂粉潤(rùn)的唇彩，我對(duì)著鏡子精致地微笑，每一天，我都會(huì)對(duì)自己說(shuō)，我要端莊嫻淑。我用長(zhǎng)睫毛遮住眼里滿是金屬氣的銳利光芒，我挑起嘴角，看飽滿溫潤(rùn)的嘴唇張開(kāi)甜蜜的弧度。開(kāi)始的時(shí)候，我需要憋住爆發(fā)了一大半的大笑，在抬腿跑起來(lái)時(shí)會(huì)一下子停下來(lái)，漸漸地我對(duì)自己端莊嫻靜的角色已經(jīng)表演自如了。

這樣，一年多的時(shí)間過(guò)去了，我終于足夠古典、足夠端淑，我終于可以接近趙星辰了。有一天，我對(duì)他說(shuō)，有一副對(duì)聯(lián)，意境特?zé)o奈特凄美，我非常喜歡，你能為我寫(xiě)這副字嗎？

四

幽微靈秀地，無(wú)可奈何天。

我說(shuō)給趙星辰時(shí)，他博學(xué)自信的眼神一下子迷惘起來(lái)，結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，什，什么？你再說(shuō)一遍。

原來(lái)，他讀經(jīng)史子集詩(shī)詞歌賦，卻沒(méi)有讀《紅樓夢(mèng)》，最起碼沒(méi)有讀透！我沉默了一下，將那份勝利的喜悅藏好，裝作漫不經(jīng)心地再說(shuō)一遍，并順口說(shuō)，就是《紅樓夢(mèng)》第五回里，賈寶玉在太虛幻境里見(jiàn)過(guò)的那副對(duì)聯(lián)。

然后，我在他的報(bào)紙的一角很漂亮地寫(xiě)下了那幾個(gè)字，我暗暗練習(xí)好久的十個(gè)字像花朵一樣在他的桌面開(kāi)放。

他說(shuō)，好吧，我練兩天，有感覺(jué)時(shí)再給你寫(xiě)。

五

沒(méi)等趙星辰寫(xiě)好那副字，我就發(fā)現(xiàn)了他的秘密。這讓我一年多來(lái)的瘋狂戛然而止。

那天晚上就寢前，室友莫小寧說(shuō)江邊散步時(shí)遇見(jiàn)了趙星辰。

猜猜趙星辰和誰(shuí)在一起？

莫小寧意氣風(fēng)發(fā)精神飽滿，有著糟糕透頂?shù)念A(yù)感的我卻喘息如牛心跳如雷。

真沒(méi)想到，趙星辰竟然同丁小南走到了一起。

丁小南？

我以為我的頭上炸開(kāi)了霹靂。曾經(jīng)，我和丁小南是那么相似：旁若無(wú)人地縱聲大笑，像小獸一樣拋出飛揚(yáng)的果皮，與男生吵得天翻地覆，與老師理論，上課睡覺(jué)、看小說(shuō)，畫(huà)石膏像的漫長(zhǎng)美術(shù)課逃到市區(qū)游逛……曾幾何時(shí)，我還慶幸自己能懸崖勒馬，回頭是岸。為了趙星辰我已經(jīng)徹頭徹尾地改變了自己，但是，怎么回事呢？趙星辰喜歡的偏是那種風(fēng)風(fēng)火火的女孩。

六

也許那些民族的、經(jīng)典的東西讀得多了，再也回不到從前那個(gè)張牙舞爪、飛揚(yáng)跋扈的我。而且，我發(fā)現(xiàn)，不再揣測(cè)趙星辰會(huì)寫(xiě)什么，我仍然喜歡閱讀那些精短的句子，喜歡文字里蘊(yùn)藏的深邃，喜歡薄薄的一本小冊(cè)子里字字珠璣。我沒(méi)有得到如夢(mèng)似幻的古裝愛(ài)情，那些博大精深的文字卻在那些孤寂的日子里潤(rùn)澤了我年輕飄逸的靈魂。

愛(ài)情不會(huì)成為一種習(xí)慣，但閱讀可以。

那年冬天，當(dāng)我把自己捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，獨(dú)自去江邊散步時(shí)發(fā)現(xiàn)，趙星辰一點(diǎn)兒都不像寧采臣，他和民歌里“讓你的鞭子抽打在我身上”的男生一樣，心甘情愿地喜愛(ài)著丁小南的嗔罵暴打，甚至于背著她走很長(zhǎng)一段路。丁小南有層出不窮的花樣收拾這個(gè)高高瘦瘦的大男孩。

幽微靈秀地，無(wú)可奈何天。

忽然覺(jué)得，那一副字，他已經(jīng)為我寫(xiě)好了，寫(xiě)在那個(gè)茫茫暮雪的江畔。那時(shí)，我已經(jīng)讀《道德經(jīng)》了。

那一場(chǎng)屬于我自己的暗戀在冰天雪地里漸行漸遠(yuǎn)，我的悲哀不久也隨風(fēng)飄散，不過(guò)自此我愛(ài)上了圖書(shū)館——青春的花朵凋謝后，總會(huì)有累累的果實(shí)壓在枝頭。雖然沒(méi)有收獲愛(ài)情，卻意外地得到了受用一生的熱愛(ài)閱讀的好習(xí)慣。

發(fā)稿/田俊 tian17@hotmail.com