孫楓淞

外甥小宇因病住進(jìn)省城一家大醫(yī)院，手術(shù)前一天，我從單位趕到醫(yī)院陪護(hù)。

下午，病房里住進(jìn)一個(gè)小病號(hào)，她看上去也就八九歲，穿著大紅絨衣，腳穿繡著小白兔的小紅鞋，兩個(gè)小羊角辮兒俏皮地?fù)P著，鮮明地襯出她十分勻稱的小臉，只是有些消瘦，稍顯蒼白。

陪護(hù)小女孩的是她的爺爺奶奶。小女孩剛把拎著鼓鼓的一包東西放下，就瞄著小宇走過(guò)來(lái)，趴到床前看他畫(huà)畫(huà)，好一會(huì)兒才說(shuō)：“大哥哥，你畫(huà)得猴子真好看?！庇譁惤∮?，“我最喜歡風(fēng)箏啦，你給我畫(huà)個(gè)風(fēng)箏好嗎？紅的？”小宇點(diǎn)點(diǎn)頭，小女孩高興了，笑著說(shuō)：“謝謝大哥哥，我有風(fēng)箏了！”

第二天，是小宇做手術(shù)的日子。

蕓蕓早早起床，到小宇床前，說(shuō)：“大哥哥，別害怕，做完手術(shù)就會(huì)好的，就能下地放風(fēng)箏了?！彼峙芑刈约旱拇?，從床頭柜子里，拿出一個(gè)小布包，抽出一塊手絹大小的紅絲布，又找出幾片竹篾，對(duì)小宇說(shuō)：“大哥哥，我用這塊布給你扎風(fēng)箏。”蕓蕓開(kāi)始忙乎起來(lái)，“我可喜歡風(fēng)箏了，我做過(guò)許多風(fēng)箏，但爺爺奶奶都不讓我放，他們老是不放心。”小宇說(shuō)，等我回來(lái)再給你畫(huà)風(fēng)箏吧。手術(shù)室的護(hù)士把小宇推走了，小女孩一直跟到手術(shù)室門(mén)口小聲說(shuō)：“大哥哥，等你回來(lái)給我畫(huà)風(fēng)箏?！?/p>

手術(shù)開(kāi)始了，等待，是讓人揪心的事。此刻的蕓蕓，正坐在病床上，拿出她的紅布和竹篾，制作起風(fēng)箏來(lái)，她先用線繩把幾片竹篾綁成“十”字，然后在“一”的兩側(cè)加了兩片竹篾，又把兩片較長(zhǎng)的竹篾彎成“弓”形，系到“十”字后面。然后，她把紅絲巾拿過(guò)來(lái)，疊成三角形，系到竹片上，然后又找一條線繩系上，經(jīng)過(guò)她細(xì)嫩的小手一番雕飾，一個(gè)簡(jiǎn)單的風(fēng)箏就形成了。

我走過(guò)去問(wèn)蕓蕓，你扎風(fēng)箏跟誰(shuí)學(xué)的。她說(shuō)：“跟爺爺學(xué)的，我家有好多風(fēng)箏呢，都是我和爺爺做的，可我一次都沒(méi)放過(guò)，我想放風(fēng)箏，爺爺奶奶不讓?！彼种钢感目?，趴到我耳邊小聲說(shuō)：“叔叔，他們不讓我運(yùn)動(dòng)，說(shuō)怕我把心眼兒跑丟了，變成傻孩子?！?/p>

因?yàn)橛惺|蕓，焦慮的等待多了一份輕松。大約經(jīng)過(guò)三個(gè)小時(shí)，小宇被護(hù)士從手術(shù)室推進(jìn)特護(hù)病房。蕓蕓拿出她扎好的風(fēng)箏，去找小宇，被護(hù)士攔住，她拿著紅風(fēng)箏靜靜地站著，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著病房里的小宇。

她仰頭問(wèn)醫(yī)生：“阿姨，小宇哥哥什么時(shí)候會(huì)好。”

醫(yī)生向蕓蕓報(bào)以和善的微笑：“放心吧，幾天就會(huì)好的。”

蕓蕓看不到小宇，心里著急，她趁護(hù)士出入之時(shí)，就趴在門(mén)外看。門(mén)被護(hù)士關(guān)上了，她就找來(lái)凳子爬上去，從門(mén)上小窗口看。拿著自己做的紅風(fēng)箏，朝門(mén)口不停地晃動(dòng)，向小宇示意，她還伸出小手，做出“V”的形狀，表示勝利。小宇躺在床上，也舉出一個(gè)“V”字。蕓蕓高興極了，她說(shuō)：“小宇哥哥跟我打招呼呢，等他好了，我一定讓他領(lǐng)我去放風(fēng)箏?！?/p>

小宇恢復(fù)很快，第三天便轉(zhuǎn)回普通病房了。蕓蕓把自己做好的紅風(fēng)箏遞給小宇，說(shuō)：“小宇哥哥，咱們以后可以放風(fēng)箏了。”

小宇說(shuō)：“我喜歡你做的風(fēng)箏，等我好了，給你畫(huà)漂亮的大風(fēng)箏，還給你畫(huà)猴子?！?/p>

一天早上，護(hù)士剛給蕓蕓打過(guò)一針鎮(zhèn)靜劑，病房里進(jìn)來(lái)一個(gè)四十上下的男人，一身休閑打扮。

蕓蕓躺著欲坐起來(lái)，她怯怯地說(shuō)：“爸爸，我都想你了?！蹦腥瞬恢暎叩酱策吙戳丝?，蕓蕓把手伸出來(lái)，想要抓住爸爸，然而，男人并不理會(huì)。他對(duì)蕓蕓的爺爺說(shuō)：“我?guī)?lái)兩千元，給蕓蕓治病?！崩先藳](méi)有接，也不正眼看他，問(wèn)：“你來(lái)干什么？”男人把錢甩到床邊，說(shuō)：“我走了，上午還有事兒?！?/p>

男人剛邁兩步，蕓蕓一下子坐起來(lái)喊：“爸爸，你別走，你咋不陪蕓蕓呢？”男人回過(guò)頭來(lái)，看了蕓蕓一眼說(shuō)：“聽(tīng)爺爺奶奶話?！闭f(shuō)罷，就出了病房，蕓蕓一下子哭起來(lái)，邊哭邊說(shuō)：“爸爸，你和媽媽真狠心，扔下蕓蕓不管，我恨你們！”

原來(lái)，蕓蕓出生不滿半歲時(shí)，得了一場(chǎng)大病，高燒不退，到醫(yī)院一檢查，患了嚴(yán)重的先天疾病。一天，奶奶從地里干完農(nóng)活回家，發(fā)現(xiàn)蕓蕓不見(jiàn)了，問(wèn)蕓蕓哪兒去了，蕓蕓的爸爸媽媽誰(shuí)也不說(shuō)話，奶奶這下急了，到處找，才在一堆垃圾旁發(fā)現(xiàn)被拋棄的蕓蕓。從此，蕓蕓一直在爺爺奶奶身邊，爸爸媽媽很少去看她。這兩年，蕓蕓的身體狀況不太好，經(jīng)常發(fā)燒感冒，到醫(yī)院檢查，醫(yī)生說(shuō)病情嚴(yán)重了，需要手術(shù)。兩位老人橫下心，把一輩子攢的養(yǎng)老錢都用上，又向鄰居借一點(diǎn)，就來(lái)省城治病了。

想不到這個(gè)精靈似的孩子，竟有如此磨難，我的內(nèi)心閃過(guò)一陣又一陣憐憫！

早上八點(diǎn)多，該蕓蕓手術(shù)了。不知怎么回事，蕓蕓比小宇更讓我牽掛。

時(shí)間一秒一秒過(guò)去了，蕓蕓的奶奶不停地問(wèn)我，你說(shuō)我們家蕓蕓沒(méi)事吧。我也一直安慰她說(shuō)，沒(méi)事的，沒(méi)事的。老人家已經(jīng)坐立不安了，她一會(huì)到走廊里看看，一會(huì)坐到床上擺弄蕓蕓帶來(lái)的那包扎風(fēng)箏的家什，一會(huì)又扶著門(mén)框向醫(yī)生值班室張望。從她焦慮的神情中，你可以感受到一顆心被牽走的滋味。

下午兩點(diǎn)多了，走廊里還是沒(méi)有動(dòng)靜，時(shí)間仿佛凝固一般。我想象得出，在無(wú)影燈下，肯定有一雙雙忙碌的手和一顆顆焦慮的心，醫(yī)生們肯定在為一個(gè)可愛(ài)的小小生命而力盡勞瘁。我甚至想象，也許還有10分鐘，或者只有5分鐘，就會(huì)有醫(yī)生過(guò)來(lái)，告訴大家“手術(shù)成功了”。

煎熬中，也許是40分鐘吧，一位醫(yī)生走進(jìn)病房，我們不由自主圍上去。醫(yī)生問(wèn)：“誰(shuí)是蕓蕓家屬？”奶奶便迎了上去。

這一去，就是兩個(gè)小時(shí)。已經(jīng)到晚飯時(shí)間了，我準(zhǔn)備去打飯，剛剛走出病房，就聽(tīng)到走廊那頭傳來(lái)一聲撕心裂肺的哭聲：“我的蕓蕓哪！你命太苦啦——”我看見(jiàn)，蕓蕓的奶奶拿著那件大紅襖走過(guò)來(lái)。

我頭一沉，感到雙腳沉得邁不動(dòng)步子。蕓蕓，這個(gè)可愛(ài)的小女孩，最終沒(méi)能從手術(shù)臺(tái)下來(lái)……我不敢相信這是真的，幾個(gè)小時(shí)之前，那個(gè)鮮活的小精靈還跟我們?cè)谝黄?，而現(xiàn)在就與我們成了隔世之人，那個(gè)小生命脆生生的笑，難道從此成為回憶？

這個(gè)初春，注定這樣冷酷。

我們離開(kāi)病房的時(shí)候，看見(jiàn)蕓蕓住過(guò)的床頭，多了一幅涂滿紅色風(fēng)箏的畫(huà)。

那是小宇畫(huà)的。畫(huà)的下面，是歪歪扭扭的一行字：愿蕓蕓變成紅風(fēng)箏，飛上天堂。

責(zé)任編輯：黃艷秋