雪小禪
那年她22歲,是部隊(duì)文工團(tuán)的演員,男友是駐中蒙邊境上的軍人。追求她的人很多,有個(gè)高干子弟,人長得英俊,還能讓她留在北京。她動心了。那年年底,有個(gè)慰問演出要去他那個(gè)連。她準(zhǔn)備告訴他,別等了。
出發(fā)那天,下著大雪,到內(nèi)蒙古時(shí)她都凍得不行了??纱藭r(shí),車卻陷在了泥濘中。同行的男同志很少,她們只能自己找石頭,然后一塊塊往泥水里墊……車子終于出來了。她記得在信中他說過,也常常遇到這樣的事情,當(dāng)時(shí),她感覺就是一行字,可現(xiàn)在,她身臨其境,突然心酸起來。
到連隊(duì)時(shí),她看到十幾口大缸。他信中說過,這些大缸有一半是放咸菜的,其余放的是水。那兒離最近的水源有60公里,所以他們常幾個(gè)月不洗澡。而咸菜更是他們過冬的寶貝??蛇@些他從沒抱怨過,有的只是對這兒的贊美?,F(xiàn)在她才發(fā)現(xiàn),這里一片荒漠,連棵樹都沒有。他說,因?yàn)樾睦镉兴X得這里一切都美。再見黑黑瘦瘦的他,分手的話,她沒說出來。
夜晚很冷,女演員們都給了兩床被子。她以為連隊(duì)被子多,第二天才知道,為了讓她們暖和點(diǎn),整個(gè)連隊(duì)拿出一半被子!而他根本沒被子蓋。
早晨,她們洗完臉戰(zhàn)士才洗。早飯,有演員抱怨咸菜、粥、饅頭太單調(diào)。可她明白,這很難得了。因?yàn)樗f過,他們有時(shí)只能饅頭蘸著鹽水吃。
飯后, 她去他屋里,看到了當(dāng)年他來這里當(dāng)連長時(shí)她送的那盆玉樹。當(dāng)時(shí),只有3片葉子;現(xiàn)在,已經(jīng)二十幾片葉子了。他說:“我每天澆水,一看到這玉樹,就想到你。昨天,看到你來我都傻了?!闭f這話時(shí),他臉紅了。那天晚上,分手的話她又沒說。
第二天,文工團(tuán)去很遠(yuǎn)的地方演出,說是當(dāng)晚回來,可后來就沒了聯(lián)系。風(fēng)雪越來越大,所有人都說“他們可能不回來了,住在那了”??伤f:“他們說過要回來的,我要去找他們?!彼下妨耍藭r(shí)她們真的迷了路。
那一刻,她強(qiáng)烈地想念他,她感覺他會來找她。大家凍得摟作一團(tuán),以為挺過這夜就好了,可她知道,過不了這夜,她們都會被凍死。因?yàn)樗谛胖姓f過,沙漠中迷了路,千萬不能過夜,否則死路一條。
她果斷脫掉大衣,然后找團(tuán)長要火柴。團(tuán)長說:“你瘋了嗎?”她說:“快,來不及了。”大衣很快被點(diǎn)燃,熊熊大火燃燒著,而遠(yuǎn)方的他帶著戰(zhàn)士已走了幾個(gè)小時(shí),油也快耗光了。當(dāng)他看到火苗時(shí),眼淚就出來了,因?yàn)樗嬖V過她,有一次他迷路了,就把衣服點(diǎn)了,結(jié)果獲救了。見面的一剎那,他們緊緊地?fù)肀г谝黄稹?/p>
幾年后,那盆玉樹已枝繁葉茂,他們的女兒也上了小學(xué)。一次,他問她:“那次,你是專門去看我的嗎?”她只是笑,不回答……