[意大利]那涅第
媽媽出生后,外公立刻到鎮(zhèn)上買了一對(duì)金耳環(huán)送給外婆,還帶回一株櫻桃樹苗。他走到園子里,挖了一個(gè)坑,把溫?zé)岬姆柿咸钸M(jìn)坑里,將櫻桃樹苗種下去,接著拿出一把小刀,過一過火,在樹干上小心地刻下“菲麗絲塔”這個(gè)名字。那是媽媽的名字,也是外公想給這棵樹取的名字。外婆提醒他,這個(gè)名字并不是那么適合一棵櫻桃樹,于是,他便決定把這棵樹叫做“菲麗絲”,就這樣一直到現(xiàn)在。菲麗絲那時(shí)只有三根枝丫。春天,當(dāng)媽媽七個(gè)月大、嘴里只有四顆牙齒時(shí),菲麗絲也只長(zhǎng)出四片葉子。從那時(shí)起,媽媽就和那棵櫻桃樹一起長(zhǎng)大,和外公外婆組成一個(gè)甜蜜的家庭。只要看看當(dāng)時(shí)的相冊(cè),你就一切都明白了。
第一張照片拍的是媽媽和那四顆長(zhǎng)出的牙齒,但是卻什么都看不到,外婆將媽媽抱在懷里,就像抱著一個(gè)洋娃娃一樣。每次我看到這張照片,總是想,外婆應(yīng)該很適合加入重量級(jí)拳擊隊(duì)。她那時(shí)還很年輕,也沒有現(xiàn)在這么胖,但是她的一條手臂,幾乎有奶奶的兩條加起來那么粗。每一次當(dāng)外婆把我攬入懷里緊緊擁抱時(shí),我總覺得好像沉到一個(gè)暖暖的羽毛枕頭里,最好就這樣睡著不要醒來。
在這張照片里,可以看見立在外婆身旁的菲麗絲。它長(zhǎng)得大約和外婆一樣高,看起來就像一棵櫻桃樹寶寶。外公說,當(dāng)他種下它的時(shí)候,它大約三歲,正好是可以成為一個(gè)好玩伴的年紀(jì)。
另一張照片里,媽媽坐在一架綁在最粗的一截枝干上的秋千里。那時(shí)的菲麗絲沒有多少枝葉,因?yàn)橥夤珓倓傂藜暨^,它看起來好像有點(diǎn)冷的樣子。我將我的觀察告訴了外公,外公卻說:“不會(huì)的,修剪枝葉對(duì)植物是很好的,它們會(huì)長(zhǎng)得更強(qiáng)壯?!贝_實(shí),在媽媽七歲生日的照片里,菲麗絲已經(jīng)是棵真正的大樹了,媽媽可以騎在樹枝上,兩只腳朝下晃呀晃的。
媽媽常常興奮地告訴我,她小時(shí)候最喜歡爬到這棵櫻桃樹上去。在那上面她發(fā)明了無數(shù)種新玩法。這些故事讓我聽得很嫉妒,因?yàn)椋看稳ネ夤馄偶視r(shí),他們都不準(zhǔn)我一個(gè)人爬上去,理由不是時(shí)間不夠,就是菲麗絲太高,或者我還太小等。
(選自《外公是棵櫻桃樹》,有改動(dòng),題目為編者加)
填一填
文中共向我們介紹了___張照片,分別是媽媽_________________________的樣子。