楊牧原

1

小的時(shí)候，我媽給我說蜂蜜都是蜜蜂采了花蜜儲(chǔ)存在胃里然后吐出來的，于是在一個(gè)陽燦爛的下午，三歲的我試著去親吻了一只蜜蜂的嘴巴，后來我?guī)е[起來的嘴唇戒掉了吃蜂蜜的習(xí)慣……

2

我認(rèn)識(shí)黑娃的時(shí)候，已經(jīng)有兩個(gè)多月沒見過偉偉了。

偉偉是我的同事，現(xiàn)在應(yīng)該說是我的哥們，哥們和同事之間的區(qū)別就在于，去找姑娘的時(shí)候你不用看他的臉色。

在我還在電視臺(tái)的時(shí)候，他是我在那烏煙瘴氣的環(huán)境里最好的一個(gè)同事。我們一起上下班，一起吃飯，一起玩，假如我能生孩子或者他能生孩子，我們肯定敢找個(gè)說英語的國家領(lǐng)個(gè)證，我現(xiàn)在想，也許多年之后我真的會(huì)覺得，我去養(yǎng)一個(gè)男人比養(yǎng)一個(gè)女人肯定要合適得多。

偉偉他比我年齡上大好多，就是再不談婚論嫁他娘就要在家燒房子的那個(gè)年紀(jì)了。但是他長了一張比他年紀(jì)更老的臉，這張臉說起來老，但是長得特別正經(jīng)，或者說比較有母愛，比大多數(shù)警察叔叔的都有愛。我敢打賭，去坐地鐵或者坐汽車，即便是他不拿身份證，也絕對(duì)沒有一個(gè)民警來查他，你說把王母娘娘的畫像拿出來你會(huì)覺得這是壞人嗎？不僅如此，偉偉的臉還是一張不會(huì)說謊的臉，他的臉可以隨時(shí)隨地的紅起來，要說見了姑娘臉紅那是正常的，可是人家見了男人也臉紅，這家伙挨訓(xùn)也臉紅，說謊也臉紅，口袋里沒錢了也臉紅，喝點(diǎn)酒那臉就沒法看了?？偠灾拈L相，他的身材甚至于他的說話方式都只能用四個(gè)字來形容——“母儀天下”。

偉偉和我一年參加的工作，那年夏天，剛剛畢業(yè)的我們抱著試試的態(tài)度去考了電視臺(tái)，然后抱著賺大錢的思想毅然決然地扛起了二十多斤的攝像機(jī)。我至今不知道夢(mèng)想是什么，因?yàn)槔蠋煾嬖V我們賺錢那不叫夢(mèng)想，那叫生活，生活和夢(mèng)想絕大部分時(shí)候是分開的。但我只想賺錢，哪里工資高我去哪里，別跟我提夢(mèng)想，有了錢我的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)了一大半。

偉偉也和我一樣，但是錢在他夢(mèng)想中的比例顯然比我大多了，他是一個(gè)外來戶，很純粹的外來戶，大學(xué)不在這里，家庭也不在，除了他的黃皮膚和黑頭發(fā)他似乎沒有一個(gè)地方和這里有什么關(guān)系，他就那么自己一個(gè)人來到了這個(gè)經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的城市，然后自己租了一個(gè)房子，然后操著一口外地方言拿著話筒在胡同里和當(dāng)?shù)氐哪棠虪敔攤冋f事拉理。我一度很佩服他的勇氣，但是我只要一想他要買房買車，我就感到痛苦，仿佛這小子必須和哈姆雷特一樣選擇生或死，要不然他就得等到三十多歲的時(shí)候再找女朋友了。我常常在廁所聞著臭味抽著二十塊錢一包的煙的時(shí)候——這肯定是我每個(gè)月最大的支出——告訴偉偉，男人在24歲到30歲的時(shí)間里，要么花時(shí)間找一個(gè)對(duì)象然后一起奮斗，要么奮斗好了等著對(duì)象來找你，這兩種生活方式等你到了40歲的時(shí)候就會(huì)發(fā)現(xiàn)都是一樣的，因?yàn)槟?0歲的時(shí)候就不會(huì)再愛你二三十歲時(shí)候愛過的女人了。

每每說到這個(gè)時(shí)候，我總是深情地看一眼樓下的停車場，看一個(gè)個(gè)花枝招展的主持人們，踩著高跟鞋，挎著皮包，一走一晃蕩地去開她們值一套房子錢的愛車，她們沒有一個(gè)在30歲之前結(jié)婚的。在她們深刻的女人外表之下都藏著一個(gè)勇敢的男人心，我唯一感興趣的是等她們四十歲的時(shí)候生出的孩子會(huì)不會(huì)是弱智？

我也不知道我就和偉偉如何變成了哥們，直到后來我離開了電視臺(tái)那個(gè)烏煙瘴氣勾心斗角令人心寒的地方，好吧，直到電視臺(tái)的工作徹徹底底擊敗了我之后，我又交了一大幫朋友，他們都那么喜歡我，就像KTV里選小姐那樣，選來選去最后挑中了我，然后跟我開始稱兄道弟，鉤肩拉背，大義凜然。這時(shí)，我才有一點(diǎn)感觸，這是自己的進(jìn)步，還是自己的退步？是太過于圓滑還是我本來就這樣？

在那一年的時(shí)間，我們兩個(gè)帶著每個(gè)人每個(gè)月3000多塊錢的工資，這是去掉房租，去掉其它開銷，以及去掉和別人吹牛的所有部分剩下的可支配收入。我們就像兩條第一次聞到春天氣味的狗一樣，出入各個(gè)場所。然后在每個(gè)月固定的十五號(hào)開始，吃上半個(gè)月的食堂，而且只買包子，以至于站在食堂外面我就知道今天的包子是什么陷的，但是我一點(diǎn)都不想看到它更不想吃它。

我們整整混了一年，混到我24歲，他27歲，一年以后，27歲的偉偉突然像是受到了使命召喚一樣，開始找對(duì)象。我不明白這家伙是怎么了，仿佛所有的事情在找對(duì)象面前都是次要的，不管誰給他介紹的對(duì)象，他都記下來，然后拿給我看，然后準(zhǔn)備開始見面。以前我一直以為他是個(gè)同性戀，他見了女的不僅不獻(xiàn)殷勤，甚至都不和人家說話，活該一輩子單身。但是在那一個(gè)對(duì)他來說類似于上世紀(jì)60年代的瘋狂日子里，他不是在相親就是在去相親的路上。

第一次相親他是帶著我去的，我坐在他的左手邊點(diǎn)了三份雞排，那些雞排長得猶如學(xué)校旁邊小商店里賣的三無食品一樣，一個(gè)比一個(gè)鮮亮，我吃到最后都有一股雞屎味了。我沒抬頭看姑娘我也沒抬頭看他，我當(dāng)時(shí)有一種想掐死他的沖動(dòng)，你說你和姑娘見面聊什么國際形勢，她們關(guān)心的只有房子和車，或者會(huì)關(guān)心一下你這個(gè)人。

再后來我就不和他一起去了，我給他說你早晚要獨(dú)自面對(duì)這一切，他像是一個(gè)去打仗的戰(zhàn)士一般點(diǎn)了點(diǎn)頭，我給他列舉了好多和姑娘聊天的話題，他竟然沒有一個(gè)熟悉的，于是我告訴他那你就打開菜單，和人家聊菜單上的東西吧，前提是你不要帶著姑娘去吃快餐，我相信他一定干的出來。

大約三個(gè)月之前的一天，在經(jīng)歷了無數(shù)相親之后，偉偉突然給我打過電話來，說他已經(jīng)找到自己喜歡的姑娘了，找到了他心目中的女神。我穿著一個(gè)大褲衩站在暖風(fēng)徐徐的屋頂上，腦子里不住地蹦出來他給我描繪的那姑娘的畫面，仿佛就在太陽的光暈里一閃一閃的……好吧，偉偉喜歡的那個(gè)姑娘只有一米六左右，我估計(jì)那身軀在太陽光里是閃爍不了的，只不過他的喋喋不休已經(jīng)打斷了我的思路和視線，這家伙絕對(duì)不是為了告訴我那個(gè)姑娘有多好，只是想說那個(gè)姑娘有多喜歡，他要追求，當(dāng)然，要我?guī)兔?。我撓了撓一個(gè)星期沒洗的頭發(fā)，自從三年之前我就養(yǎng)成了一周洗一次頭發(fā)的良好習(xí)慣，不是說嘛，人生所有的器官都是原裝的好。我忍著沒有去聞我頭發(fā)的味道，因?yàn)檫@也會(huì)打斷我的思緒，我像是諸葛亮一樣，突然有無數(shù)的理念涌上心頭，唯一不一樣的地方在于我沒法從其中挑出哪怕一個(gè)合適的方法去告訴偉偉：“用這個(gè)辦法你一定能追上那個(gè)姑娘，相信哥！”

之后偉偉開始在我的指導(dǎo)下給那個(gè)姑娘發(fā)短信，這個(gè)過程是漫長但卻簡單的，就像是南極洲每年11月份開始冰雪融化一樣，而偉偉就像是一只企鵝，無所事事的站在原地等著那些冰雪一點(diǎn)點(diǎn)地融化，等到冰雪融化到自己腳下，他就可以縱深躍進(jìn)大海了?？墒俏蚁嘈耪驹谶@片冰雪地上的企鵝有無數(shù)只，誰都不能保證這塊冰雪地在哪一只企鵝面前先融化。我當(dāng)然不能在偉偉面前說這么高深的比喻啦，因?yàn)樗纠斫獠涣?，我只是告訴“是你的就是你的，不是你的急也沒用。”偉偉點(diǎn)了點(diǎn)頭，其實(shí)我更想告訴他，這句話就是追不上姑娘的時(shí)候放的屁！

偉偉真的不聰明，他一定辜負(fù)了他考上大學(xué)時(shí)他老爸對(duì)他的期待，那段時(shí)間，偉偉問我的唯一問題就是：“我該給她發(fā)什么短信？”

偉偉的過程和我預(yù)料的一樣，每天天就像是盯著電視看彩票開獎(jiǎng)一樣，收到短信了就蹦蹦噠噠的，收不到短信的就開始跟我稱兄道弟。那段時(shí)間他學(xué)會(huì)了抽煙，我指的不是在娛樂場合裝的那種抽煙，而是發(fā)自內(nèi)心的抽煙，他一天能抽去一包半的煙，半包是他的，一包是我買的。我想在他難受的時(shí)候我唯一能做的也是我最喜歡做的就是給他遞一只煙了，要么我就得費(fèi)勁口舌了，我覺得能用錢或者東西解決的事就千萬不要去浪費(fèi)精力。

大約半個(gè)多月的時(shí)間，偉偉以他超脫凡人的毅力和那個(gè)姑娘聊天，這不是關(guān)鍵，關(guān)鍵是姑娘給他回的字不超過兩個(gè)，當(dāng)然一般只有一個(gè)，我堅(jiān)信他是我見過和電子產(chǎn)品聊天還能聊得這么高興的唯一一個(gè)人。其實(shí)我真的很想告訴他說：“我覺得你不用再給人家發(fā)短信了，她要是喜歡你，絕對(duì)不需要你費(fèi)勁腦汁的去找話題。”最終我本著高考時(shí)絕不會(huì)打消倒數(shù)第一名學(xué)生的心態(tài)把這句話扔進(jìn)了垃圾堆里，他和那個(gè)姑娘兩個(gè)人的事或者說他自己的事我只能說好話，人這一輩子必須有一次為了愛情奮不顧身的時(shí)候，這句話的意思就是你明知道這只股票會(huì)跌到你傾家蕩產(chǎn)，你還要把養(yǎng)老的拿出來都買了它。

我確信偉偉在那段時(shí)間里是非常痛苦的，他每天都要跟我打電話，匯報(bào)這一天的收獲或者是失望，然后聽我說一些有用或者沒用的話，我真的很希望能得到他成功的消息。要是換成我我肯定不會(huì)費(fèi)勁心思去追求這樣的女孩，因?yàn)樗x我擇偶的標(biāo)準(zhǔn)差得太多了。在我高中的時(shí)候我就給自己立下了女朋友的標(biāo)準(zhǔn)，一條一條的猶如開會(huì)時(shí)的政府文件一般，上了大學(xué)后的一年時(shí)間里我把其中的幾個(gè)條件去掉了，但是有些還是保留著，我也像是一只企鵝，只不過我的面前連片冰川都沒有。

又過了大約有兩個(gè)星期的時(shí)間，偉偉突然給我說：“我想約她看電影，你說現(xiàn)在行不行??？”我有一種想法，他一定是憋壞了，這么羞澀的人不憋到一定程度是不會(huì)提出對(duì)他來說如此出格的要求的。不過以兩個(gè)人的情況來看現(xiàn)在看電影基本是不可能的，在現(xiàn)代的男女關(guān)系中，看電影是拉近關(guān)系最好的途徑，前提是這個(gè)姑娘對(duì)你有好感，要么誰跟著你去黑咕隆冬的電影院啊。但是我不能打斷他的積極性，雖然我從來不相信使勁追一個(gè)姑娘就一定能追上的驚天地泣鬼神的舉動(dòng)，于是我很婉約地告訴他：“要么你試試？”

我知道我這句話像是放了一個(gè)無聲的屁一樣，不管他成功還是不成功他一定都不會(huì)埋怨我，我很怕他再問我到底行不行，沒想到他很痛快地答應(yīng)了我，用他的話說，這簡直就和朝鮮玩核武器一樣。

他問完了我的話就消失了，而且消失的很徹底。我覺得他是失敗了，失敗的也肯定很徹底，他這么要面子的人，真正失敗了絕對(duì)不會(huì)來找我。我是不是應(yīng)該請(qǐng)他吃頓飯，或者請(qǐng)他按個(gè)摩，再或者找個(gè)姑娘來治愈一下他幼小的心靈，再再或者讓他自生自滅，滅了以后就能成熟起來。

很顯然我選擇了最后一個(gè)，我不知道他是死是活，但是他肯定是冬眠了……

3

我認(rèn)識(shí)黑娃那陣是我過得最孤獨(dú)的時(shí)候，我朋友不多，偉偉也已經(jīng)沒有了蹤影。我經(jīng)常抱著手機(jī)和電腦發(fā)楞，我所熟悉的聊天和溝通的工具都已經(jīng)沒有什么朋友了，他們或者已經(jīng)成家，或者在忙工作，我的海灘上連只雄性企鵝都沒有了。

黑娃是一只高帥富，這個(gè)形容詞絕對(duì)沒有看不起他的意思，因?yàn)樵谟械娜搜劾镂乙彩侵桓邘浉?。他長的很帥，要比我所有的朋友長得都帥，也要比很多明星卸妝之后要帥。我一直覺得帥的概念有兩種，一種是男人覺得帥，一種是女的覺得帥，我長了第一種的臉，他長了第二種的臉，他一定在剛出生的時(shí)候比我買了更多的刮刮樂！

我們認(rèn)識(shí)的場所特別的亂，一個(gè)桌子十幾個(gè)人，什么樣的貨都有，到最后我們喝到一起去了，他挑中了我，我也挑中了他，我不知道他挑中我的原因，但是我知道我挑中他的原因，這個(gè)原因是現(xiàn)在社會(huì)群眾們所喜聞樂見的——我覺得他長得很帥。

黑娃的條件不錯(cuò)，這是我作為一個(gè)男人的直覺，他擁有讓人眼前一亮的外表，擁有不錯(cuò)的家境，擁有每個(gè)月穩(wěn)定而且不低的工資，我從來沒有在我的身邊遇到過什么真正的高帥富，他算是第一個(gè)，也應(yīng)該是最后一個(gè)。

據(jù)黑娃給我說，他談過的女朋友比我認(rèn)識(shí)的女人還多，這是一個(gè)一只蟑螂生了一窩小蟑螂的概念，你細(xì)細(xì)的去看還是比較惡心的，但是他讓我相信不管是帥還是富你只要占了其中的一條就都可以了。

我與黑娃的關(guān)系遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如我與偉偉的關(guān)系，我和他在一起只是為了玩的時(shí)候多個(gè)伙伴，除了喝酒的時(shí)候我們不會(huì)說什么心里話，我討厭他喜歡喋喋不休地說教。每個(gè)話題我說到一半就會(huì)被他打斷，然后開始他村支部書記一樣的長篇大論，而且一個(gè)意思要重復(fù)上好幾遍，生怕你聽不懂，這就像是領(lǐng)導(dǎo)給下屬開會(huì)的時(shí)候周圍沒有媒體記者一樣，黑娃與領(lǐng)導(dǎo)的唯一不同在于他說完了一個(gè)意思還記得問問你“你說是吧”。

我覺得黑娃不會(huì)找不到女朋友，他的說話方式可能會(huì)讓他缺少哥們而已。我的觀念還存在于年輕的姑娘找對(duì)象第一眼的感覺是決定性的層面上，但是馬上我知道我這個(gè)觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的，至少在黑娃身上是錯(cuò)誤的。我覺得像黑娃這樣的人，他對(duì)于女朋友的要求應(yīng)該是相當(dāng)高的，高于我所接觸到的大多數(shù)女性朋友，所以他一直找不到女朋友。

黑娃的年紀(jì)也不小了，已經(jīng)到了可以參加電視相親節(jié)目的年紀(jì)了，他喝多了酒的時(shí)候就會(huì)告訴我，他現(xiàn)在著急結(jié)婚。我第一次聽他說這句話毫無感覺，因?yàn)闆]有人催著我結(jié)婚，沒有告訴我我該結(jié)婚了，聽多了我又有點(diǎn)鄙視他，話說一個(gè)男人憑什么整天念叨著找對(duì)象這些世俗的事情呢？假如換成我，我肯定不會(huì)有像他那樣的想法。

我和黑娃在玩的方面很像曾經(jīng)我和偉偉那樣，但是不同的是這一次不是我主導(dǎo)，黑娃在這一方面比我要有經(jīng)驗(yàn)得多。他不必向我尋求追姑娘的心的，也不必向我討教任何辦法，更不需要從我這里認(rèn)識(shí)什么姑娘。我原本以為我們就是單純一起玩的朋友，但是后來我不得不改變這種想法，因?yàn)槲医K于發(fā)現(xiàn)他對(duì)姑娘比對(duì)我更來勁。

我對(duì)于黑娃這種行為抱著鄙視的態(tài)度，我敢打賭，每一個(gè)我們認(rèn)識(shí)過得或者剛認(rèn)識(shí)的還不錯(cuò)的姑娘他都跟人家聯(lián)系過，或者無所顧忌的聊天，或者單獨(dú)約著出去玩，他能夠做到和每個(gè)姑娘都在短時(shí)間內(nèi)變得親密，而我對(duì)于陌生的女性朋友沒有天生的親密感，我覺得過分的殷勤會(huì)讓人鄙視，就像是我鄙視黑娃一樣。唯一讓我有些幸災(zāi)樂禍的是我和黑娃認(rèn)識(shí)了幾個(gè)月他都沒有“勾搭”上一個(gè)女生，這讓我更堅(jiān)定了一個(gè)觀念，當(dāng)你抱著不正直的觀念想要去戀愛的時(shí)候，不會(huì)有什么太好的回報(bào)。出來混的遲早要還，社會(huì)如此，愛情也是如此。

慢慢的，我主動(dòng)與他疏遠(yuǎn)了關(guān)系，因?yàn)槲彝藦哪奶炱?，我突然有一種想要潔身自好的意思。小時(shí)候背的很多經(jīng)典名句我現(xiàn)在還記憶猶新，出淤泥而不染什么的我也能做得到，前提是我本身就討厭。

在我拒絕了黑娃幾次邀請(qǐng)之后，我的手機(jī)上也失去了他的通信記錄。

別看這他現(xiàn)在著急結(jié)婚，我覺得黑娃還要在去玩幾年，還會(huì)談很多個(gè)女朋友，然后在他事業(yè)有成的時(shí)候遇見一個(gè)符合他標(biāo)準(zhǔn)的女友，這是一個(gè)充滿現(xiàn)代氣息的橋段，也是我在社會(huì)待了幾年之后腦子里的戀愛和結(jié)婚過程。

但是就在我和黑娃斷絕了關(guān)系的半個(gè)月之后，我的另一個(gè)朋友告訴我，黑娃要結(jié)婚了，現(xiàn)在忙著裝修房子呢。他的對(duì)象剛剛認(rèn)識(shí)了不到一個(gè)月，我看了照片，條件比我想象中的差得多，而且據(jù)說兩個(gè)人先有了性后有了愛……

4

前幾天，偉偉來請(qǐng)我吃飯，不是他自己一個(gè)人，他帶著他的女神，應(yīng)該說他的女朋友了，我特地觀察了一下，他的女神還真不到一米六呢，偉偉說他對(duì)兌現(xiàn)他當(dāng)初給我許諾的那頓飯，于是，我們一起去吃了路邊攤。

雖然一個(gè)月沒見偉偉了，但是他的穿著還是和以前一樣，手里的煙變成了十塊錢的，偉偉告訴我，他在攢錢買房子。

偉偉和他的女朋友在我對(duì)面拉著手，一如大學(xué)般的戀愛一樣。喝了幾瓶酒，偉偉突然給我說：“你也該找一個(gè)了，別整天玩了?！?/p>

我說：“我倒是想找，我去哪里找啊。”

偉偉說：“我知道你心里想的什么，你要你以后的媳婦有長相，有身高，有學(xué)歷，有家庭，善良，孝順，哦，對(duì)，還得長得白是吧？”

我哈哈的笑起來：“偉偉，你真聰明，你怎么知道這么多?！?/p>

偉偉沒有跟著我笑，他又干了一杯酒，說：“兄弟，有句話我一直沒好意思給你說，如果姑娘那么完美，干嘛要跟著你？”

說完他用朦朧的眼神看著我，我也用朦朧的眼神看著他，其實(shí)，說真的，以前我一直覺得他挺傻………

那天喝完酒我?guī)е悦傻母杏X回了家。我家門口的小胡同我走了快十年了，整個(gè)胡同口都是商販聚集地，從胡同口的烤餅到胡同里的菜販，我可以像數(shù)數(shù)字那樣數(shù)出所有的攤位，我記得哪家的肉好吃記得哪家的水果新鮮，但是現(xiàn)在我費(fèi)盡腦子去想了想那些賣東西的人，卻一個(gè)都記不得了……

5

在我18歲到22歲的這段時(shí)間里，我唯一驕傲也唯一后悔的事情是，我談了很多個(gè)女朋友，現(xiàn)在都已經(jīng)不再聯(lián)系。

今年，我25歲……

責(zé)任編輯：王樹軍