李雯
【摘 要】柔石是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng)的繼承者和開(kāi)拓者。作家本著再現(xiàn)生活的創(chuàng)作原則,在他的小說(shuō)中注重描寫(xiě)現(xiàn)實(shí)社會(huì)底層民眾的生存困境和悲慘生活,以此來(lái)展現(xiàn)底層民眾在動(dòng)蕩不安、內(nèi)憂外患的時(shí)代中的徘徊、追求和痛苦。
【關(guān)鍵詞】柔石;底層生活;錯(cuò)位寫(xiě)作
柔石創(chuàng)作的年代正是無(wú)產(chǎn)階級(jí)文學(xué)蓬勃發(fā)展并逐漸成為主流文學(xué)的時(shí)代。他雖是革命者,但他的創(chuàng)作卻迥異于當(dāng)時(shí)其他的革命作家,他承繼了“五四”新文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng),體現(xiàn)出“為人生”的文學(xué)主張,游離于革命文學(xué),這就顯示出他在當(dāng)時(shí)語(yǔ)境下的獨(dú)特性。
當(dāng)時(shí)左翼作家們普遍傾向于用激越的文字去塑造革命的英雄形象,去努力展現(xiàn)轟轟烈烈的革命斗爭(zhēng)生活,有的作家甚至就把創(chuàng)作看成是一種政治活動(dòng),他們用膨脹式的語(yǔ)言去講述一個(gè)個(gè)充滿浪漫的故事來(lái)禮贊著這血與火的斗爭(zhēng)。比如蔣光慈的《野祭》,小說(shuō)中陳季俠對(duì)章淑君和鄭玉弦的愛(ài)情選擇亦然。開(kāi)始陳季俠對(duì)章淑君的愛(ài)是淡薄的,而對(duì)富有女性魅力卻不怎么傾向革命的鄭玉弦傾注更多的感情。但當(dāng)大屠殺的到來(lái)之前,鄭玉弦怕受到陳季俠的連累竟然不辭而別,此時(shí)的陳季俠才悔悟到自己的真愛(ài)應(yīng)該是“革命”工作的章淑君。但這時(shí)章淑君已被槍斃,于是他陷入到深深地懺悔中,他在心中寫(xiě)了一首哀詩(shī)到野外去祭奠,也為自己的罪過(guò)而悲痛。再如洪靈菲的《前線》一文中霍之遠(yuǎn)和林妙蟬的戀愛(ài)充滿了浪漫情調(diào)。雖然霍之遠(yuǎn)在革命工作中,發(fā)現(xiàn)自己的愛(ài)人與自己的思想層次不一,對(duì)自己的工作有所妨礙,但他們罅隙的根源主要還是在于兩人愛(ài)得太深。最后,相愛(ài)的他們都為革命工作而被捕了,最后的結(jié)局也讓他們的“革命”+“戀愛(ài)”得到了相得益彰的印證。
但柔石的創(chuàng)作卻與當(dāng)時(shí)的革命文學(xué)的主要趨向發(fā)生了錯(cuò)位,他更加關(guān)注的是個(gè)體的生命存在,這不禁讓我們產(chǎn)生疑問(wèn),難道他對(duì)“革命”的敘述沒(méi)有興趣嗎?其實(shí),造成這種狀況有多種原因,從柔石自身原因來(lái)看,大致可以歸納為三個(gè)方面:
首先,柔石從童年開(kāi)始就有很長(zhǎng)時(shí)間的鄉(xiāng)村體驗(yàn),這讓他從小就目睹了鄉(xiāng)村人民的悲苦生活。到后來(lái)柔石的坎坷求學(xué)之路以及疾病纏身,在經(jīng)濟(jì)上依附父兄,精神上也難以獨(dú)立,婚姻上也陷于無(wú)愛(ài)無(wú)歡卻只能“陪著做一世犧牲”(魯迅語(yǔ))的困境,這些都使柔石積累了大量真實(shí)而豐富的生活生命感受。這樣的生活體驗(yàn)使柔石在文學(xué)創(chuàng)作中自然地就削減了許多公式化、概念化的弊病。
其次,柔石的性格本身就存在著反差,一方面像魯迅所說(shuō),他有“臺(tái)州式的硬氣”,執(zhí)著、堅(jiān)強(qiáng);另一方面,多愁善感、悲天憫人、軟弱、憂郁,這使他的創(chuàng)作無(wú)法忘記個(gè)人倫理的困境,而是執(zhí)著于選擇自己熟悉的題材創(chuàng)作,他的創(chuàng)作風(fēng)格也就更接近于五四“為人生”一路。
最后,柔石只有短暫的革命生涯。從1929年10月參加“左聯(lián)”的第一次會(huì)議到1931年2月被害,在不到一年半的時(shí)間里,柔石的文本創(chuàng)作雖然會(huì)受到流行的革命文學(xué)的影響,但不可能就在他的作品中得以完整體現(xiàn)。所以,在柔石短暫的一生中,他更多是以一個(gè)進(jìn)步的知識(shí)分子的形象而不是一個(gè)革命作家去進(jìn)行創(chuàng)作,所以他的作品更多的去關(guān)注普通人,尤其是底層民眾的生存狀況。
柔石對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的感受十分強(qiáng)烈,他是中國(guó)底層文學(xué)的重要書(shū)寫(xiě)者,這是一種同情與支持弱勢(shì)群體的精神價(jià)值取向。他用文字來(lái)反映民間最普遍最悲苦的呻吟,描寫(xiě)他們是如何在死亡線上掙扎,怎樣經(jīng)受著生與死的考驗(yàn),刻畫(huà)出了一幅幅人物長(zhǎng)卷。柔石的小說(shuō)展示出當(dāng)時(shí)底層人們的生活狀態(tài),對(duì)他們的生存不僅僅是描寫(xiě),還滲透了他的終極關(guān)懷和無(wú)限思考,所以他所刻畫(huà)的人物才那么細(xì)膩,那么入木三分。他以社會(huì)分析的眼光來(lái)描述社會(huì)底層人們的不幸人生,并對(duì)造成這種不幸命運(yùn)的制度加以批判;他站在無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命者的立場(chǎng)上,把整個(gè)敘事話語(yǔ)看作是闡釋革命理論的基本戰(zhàn)略,因此在階級(jí)對(duì)立中寫(xiě)出了一個(gè)個(gè)社會(huì)底層人生的故事,而這些故事隱含著柔石對(duì)時(shí)代精神的理解和概括,這些故事也深深感動(dòng)著我們。
柔石的小說(shuō)書(shū)寫(xiě)了大量底層人們的悲慘遭遇和不幸生活,關(guān)注他們?yōu)榱松孢@項(xiàng)基本權(quán)利而進(jìn)行著殊死搏斗的同時(shí),而更加深刻的關(guān)注社會(huì)人生的倫理道德。他深入到人物的心靈深處去進(jìn)行著人性的透視,對(duì)底層人們的精神磨難以及被封建制度奴役的精神上的創(chuàng)傷進(jìn)行了強(qiáng)有力地揭示,并對(duì)人性本質(zhì)進(jìn)行著深層的反思和新的闡釋,從而深入到精神層面來(lái)表達(dá)對(duì)人性問(wèn)題的充分關(guān)注。柔石的《為奴隸的母親》是對(duì)倫理關(guān)懷最為深刻的作品。小說(shuō)以浙東地區(qū)普遍存在的“典妻”為基本敘事框架,反映在經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)的農(nóng)村底層人民為了生存而出賣尊嚴(yán)與人格的非人生活,細(xì)致地表現(xiàn)出了困乏的生活及“典妻”的習(xí)俗是如何損害了女性神圣的感情。小說(shuō)關(guān)注到了經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)后的農(nóng)村社會(huì)所面臨的人性的墮落和異化。他以男女之間“性”關(guān)系的不平等所造成中國(guó)女性的悲慘命運(yùn)為契入點(diǎn),來(lái)探討中國(guó)社會(huì)在政治革命的同時(shí),也必須進(jìn)行倫理革命的迫切性。柔石對(duì)婦女命運(yùn)的關(guān)照并不是只停留在物質(zhì)層面,他還進(jìn)一步去思考女性作為人的最基本的權(quán)利,女性有追求幸福的權(quán)利,這是對(duì)人最基本的尊重,從這點(diǎn)上看,柔石的眼光無(wú)疑是更寬、更深了。
參考文獻(xiàn):
[1]諶宗恕.論柔石創(chuàng)作方向的轉(zhuǎn)換.社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線,1983.
[2]林淡秋.憶柔石[J].文萃,1947-02-06,2(18).
[3]王永兵.柔石及其小說(shuō)的重新詮釋[J].解放軍藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2005(1).
[4]藍(lán)棣之.癥候式批評(píng)[M].清華大學(xué)出版社,1998.