白林

一

柳坪山距離著名的九寨溝風(fēng)景區(qū)只有四十公里，隔著白水河就是小城的新區(qū)。雖然隔河相望，卻是小城與鄉(xiāng)村的一道天然的界線，每到夜晚，河對(duì)岸的濱江公路上卻是一片車水馬龍燈火通明的熱鬧景象，相對(duì)而言，柳坪村卻顯得比較冷清。

村里的馬長(zhǎng)富是一個(gè)有頭腦和想法的中年人，外號(hào)叫“馬大明白”。走南闖北的經(jīng)歷使馬大明白的見識(shí)比村里的其他人要寬廣豐富得多，偶爾承包一些小工程也使得馬大明白成為村里最早富裕起來(lái)的人之一。

在柳坪村，馬大明白是第一個(gè)修建三層大洋樓的人。

后來(lái)承包工程的事情也越來(lái)越不好弄，馬大明白又沒有自己的建筑公司，以前都是租借別人的公司資質(zhì)參與招投標(biāo)，但經(jīng)過層層轉(zhuǎn)包與盤剝，常常一個(gè)工程弄下來(lái)，馬大明白的荷包里也落不下幾個(gè)子兒了。

十年前，小城決定在這條流經(jīng)柳坪村兩岸河灘地上建設(shè)新區(qū)，征用了包括柳坪村村民在內(nèi)許多農(nóng)田。村民們?cè)谡饔猛恋匮a(bǔ)償和賣沙石以及在新區(qū)建設(shè)工地打工的過程中都得到了一大筆收入，所以，幾個(gè)村的建房運(yùn)動(dòng)就有了經(jīng)濟(jì)支撐了。

建了房，小城新區(qū)建設(shè)也初具規(guī)模。為保護(hù)小城周邊的生態(tài)，政府又決定大搞綠化，許多的原本就貧瘠的坡地實(shí)現(xiàn)了“退耕還林”。

早些年，柳坪村因?yàn)槿硕嗟厣?，村民除了在河谷上的土地收成不錯(cuò)外，就是在房前屋后栽種著各類的果樹，蘋果、梨子、石榴、杏樹、柿子、核桃以及院子內(nèi)的葡萄和花椒等等。到了收獲的季節(jié)，柳坪村的村民就將這些樹上的果子采摘下來(lái)過河去小城出售換點(diǎn)鹽巴錢。

馬大明白坐在村口公路的樹下，望著對(duì)岸川流不息的車輛嘆息道，“要是能夠把去九寨溝旅游的游客給留下，豈不更好？”

馬大明白的想法，在一定程度上也代表著小城人的想法。每年到九寨溝旅游的中外游客超過三百萬(wàn)人次，說來(lái)就是奇怪，許多的車輛只是路過小城寬闊的濱江公路揚(yáng)長(zhǎng)而去。在馬大明白的眼中，那些來(lái)自天南地北的車輛就像這條晝夜奔流不息的白水河一樣，將白花花的鈔票白白拉拉地帶來(lái)又帶走。

眼看著銀子化成了水。

馬大明白決定自己開辦一家鄉(xiāng)村旅店來(lái)留住游客，暑假上大學(xué)的兒子回來(lái)，還向他提出了一條可行的建議，自辦一個(gè)鄉(xiāng)村旅店網(wǎng)站，通過網(wǎng)絡(luò)來(lái)推廣營(yíng)銷。果然，馬大明白家的鄉(xiāng)村旅店引來(lái)不少自駕車輛，特別是在夏天，大城市天氣炎熱，柳坪村清涼的山風(fēng)和清新的空氣，也就成為夏天鄉(xiāng)村旅游最大的賣點(diǎn)之一。

一年下來(lái)，馬大明白收入不錯(cuò)。

第二年，他決定擴(kuò)大經(jīng)營(yíng)規(guī)模，準(zhǔn)備就在自己家門口大干一場(chǎng)時(shí)，“5.12”汶川特大地震發(fā)生了。馬大明白的鄉(xiāng)村旅游計(jì)劃受到前所未有的沖擊。家里所有的現(xiàn)金都投在了鄉(xiāng)村旅店的擴(kuò)張建設(shè)方面，馬大明白想這次失算了。

兒子大學(xué)畢業(yè)考上了研究生，也等著花錢。那段時(shí)間，馬大明白頭發(fā)也愁得花白了不少。

但他畢竟是曾經(jīng)走南闖北的男人，在災(zāi)后重建的日子里，他又操起了老本行，與村里幾個(gè)包工頭一道承包了災(zāi)后重建的幾個(gè)工程。經(jīng)過短短的三年，馬大明白又東山再起。

人的命運(yùn)就像村里的老支書吳老根常愛講的；人掙多少錢，那是有哈數(shù)的。

村里的老二桿子“張?zhí)彀簟眳s不以為然，“阿門甲？啥哈數(shù)，人家趙本山小品就說得好，人沒了，錢沒花了。有的人，有掙錢的命，不一定有花錢的命?！?/p>

張?zhí)彀羰前耸甏捍宄隽嗣亩U子，人懶志窮。但凡村里的大小治安事情，總是少不了他的摻和。在八十年代，張?zhí)彀艚?jīng)常跟小城街道上的“街娃”廝混，約上幾個(gè)吃火屙鐵的惡人經(jīng)常把來(lái)小城拉木材的老板弄到小旅店內(nèi)打麻將，出老千做手腳“剮鮮兔”。

后來(lái)，因?yàn)槌跃坪头众E不均張?zhí)彀舾敖滞蕖卑l(fā)生口角，小城的“街娃”就罵他，“張二桿子，你個(gè)村娃，也不撒泡尿照照自己，敢到城里頭來(lái)撒野。”

張?zhí)彀粽f到這件事情，總是憤怒不已，“連街娃也瞧不起俄們，都是操社會(huì)的，還村娃村娃的，連個(gè)街娃都混不上，他媽媽的?！?/p>

二

小城新區(qū)落成后，原先在舊城的機(jī)關(guān)單位和職工都陸續(xù)搬遷到了新區(qū)。使得新區(qū)人氣也漸漸興旺了起來(lái)。

星期天，小城人休閑的方式就是茶樓和“農(nóng)家樂”，喝茶打牌“斗地主”。小地方的小日子過得有滋有味。

馬大明白在地震前就弄過鄉(xiāng)村旅游的營(yíng)生，他發(fā)現(xiàn)小城周日消費(fèi)群體也是非?？捎^的。加上隨著災(zāi)后重建項(xiàng)目相繼完成，工程建設(shè)也就隨之結(jié)束。馬大明白也就放棄了承包工程，聯(lián)合幾家農(nóng)戶又搞起了鄉(xiāng)村旅游。

馬大明白仔細(xì)盤算過，由于自己當(dāng)初缺乏遠(yuǎn)見，將自己家的穿斗結(jié)構(gòu)的木房子給拆除了，貪大求洋像城里人蓋起了水泥高樓，自己的院子就顯得局促和狹窄，特別是地震之后，來(lái)九寨溝的游客又恢復(fù)甚至超過了過去的水平。

馬大明白經(jīng)過認(rèn)真觀察和分析，發(fā)現(xiàn)到九寨溝旅游的游客結(jié)構(gòu)也正在悄然發(fā)生了變化，不再是過去由各家旅行社一統(tǒng)天下，特別是自駕游幾乎占了全部到九寨溝旅游客人數(shù)的三分之一還強(qiáng)，并且，還有繼續(xù)增長(zhǎng)的趨勢(shì)。說起來(lái)也不難理解，現(xiàn)在有錢人多了，自己買輛車自由地在廣大鄉(xiāng)村穿行，邀朋呼伴的，圖得就是一個(gè)逍遙快活。

自駕游最大的一個(gè)特點(diǎn)就是隨意性強(qiáng)，而且，對(duì)于鄉(xiāng)村旅游一個(gè)最重要的要求就是要有停車場(chǎng)。

地震前和地震后，由于小城對(duì)于鄉(xiāng)村旅游規(guī)劃滯后，加上，村民們相對(duì)富裕起來(lái)后，一個(gè)跟一個(gè)比賽似修建著高樓洋房，使本來(lái)就因?yàn)槿狈σ?guī)劃而擁擠的村里停車難就成了一個(gè)非常突出的問題。包括小城也是如此。隨著城市流動(dòng)人口不斷增加，停車問題不僅是小城決策者們最為頭疼的問題，連許多外來(lái)旅游的客人，也覺得小城四周群山環(huán)抱，空氣清新，山清水秀，出產(chǎn)豐富，但就是停車不方便。況且，人生地不熟的，人家外地來(lái)的客人怎么就知道何處有停車場(chǎng)呢。

小城近來(lái)城市建設(shè)發(fā)展越來(lái)越快，還請(qǐng)來(lái)了不少的專家。其中有一個(gè)資深專家預(yù)言般地說，小城鄉(xiāng)村旅游的成敗就在于能否有效解決客人分流問題。而要實(shí)現(xiàn)客人分流其中一個(gè)關(guān)鍵就是要解決好游客人在容納小城停車的問題。

所以，馬大明白望著晝夜沿濱江路疾駛而過的車流，心里非常著急，絞盡腦汁在想著辦法。

馬大明白之所以要聯(lián)合幾家共同經(jīng)營(yíng)鄉(xiāng)村旅游，除了利用其中兩家院壩寬敞，不僅可以解決停車問題，還可以有效地整合本村的旅游文化資源。

政府為了統(tǒng)籌城鄉(xiāng)，一直想盡各種辦法試圖解決二元結(jié)構(gòu)突出的矛盾。柳坪村依托新區(qū)可謂占盡了天時(shí)地利，卻依然存在城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)突出的矛盾。更不用說那些邊遠(yuǎn)和偏僻的高半山村了。

如何解決因?yàn)槌擎?zhèn)化建設(shè)而出現(xiàn)的村民致富增收的渠道問題，是當(dāng)前包括柳坪村在內(nèi)小城廣大農(nóng)村發(fā)展方向的一道內(nèi)涵十分豐富的課題。

自然，馬大明白是思考不到這么深刻的層次。

他一門心思就是想如何盡快收回自己的投資然后盡快償還在政府幫助支持下的貼息貸款。像馬大明白家還不算村里規(guī)模最大的“農(nóng)家樂”。有的農(nóng)家樂規(guī)模大，自然貸款也就不少。

地震之后，村里的基礎(chǔ)設(shè)施也得到了極大的改善，特別是農(nóng)村公共文化服務(wù)體系的建設(shè)，令柳坪村村容村貌也發(fā)生巨大的變化。

隨之而來(lái)的就是村民最為關(guān)心的如何盡快歸還農(nóng)業(yè)銀行的貸款。因?yàn)榱捍宕迕駷楦脑旄慕ǚ孔雍驮郝洵h(huán)境、風(fēng)格風(fēng)貌都在小城農(nóng)業(yè)銀行和信用聯(lián)社貸了款，少則幾萬(wàn)元，多則幾十萬(wàn)元。

村民們唯一的指望就是鄉(xiāng)村旅游。

三

文化。

是災(zāi)后重建使用得頻率最高的一個(gè)關(guān)鍵詞之一。

也有人將鄉(xiāng)村旅游定位為農(nóng)村文化鄉(xiāng)村旅游。小城地處川甘交界地帶，深受西北文化的影響。如果要問小城土著居民其祖先來(lái)自何方，答日：甘肅。

所以，過去有種說法叫“碧口不像甘，小城不像川?！?/p>

像柳坪村這樣位于小城附近的村莊，過去房屋建筑都是穿斗結(jié)構(gòu)小青瓦的平房。住在平房?jī)?nèi)冬暖夏涼，院落內(nèi)種植著芍藥、牡丹竹子等等，日子過得蠻舒服的。

小城土著居民說得都是西北方言，在農(nóng)村辦紅白喜事時(shí)，也是“八大碗、九大碗”的桌席。

在八十年代，小城土著的孩子結(jié)婚，都要提前在家中的院落支起三口大鐵鍋殺豬搭建席棚，忙得不亦樂乎。

進(jìn)入九十年代，小城由于九寨溝旅游的興起，在舊城也建了幾家小賓館，孩子們結(jié)婚也就變得簡(jiǎn)單，機(jī)關(guān)單位上的由家長(zhǎng)安排親朋好友，拿著機(jī)關(guān)單位職工的花名冊(cè)填寫好大紅請(qǐng)?zhí)职l(fā)，接到帖子的職工就說，“帳單又來(lái)了?！比缓?，在結(jié)婚的那一天，單位職工比上班還要積極準(zhǔn)時(shí)，來(lái)到預(yù)訂的這些被包上一天的小賓館，大家上完禮后就輪流坐在賓館擁擠的餐桌前，大呼小叫地吃著孩子們的喜酒。

在歷史上小城就是民族走廊地帶，多元的民族文化折射出小城人多元的生活。

大約在明末清初，甘、陜的流民，因?yàn)樘踊钠渲幸徊糠秩肆髀涞搅诵〕恰?/p>

同時(shí)，也就將扶眉腔小調(diào)帶到了小城。文體局通過申報(bào)扶眉小調(diào)被重新命名的《小城曲子》就成為了國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

《小城曲子》分為花調(diào)和背工調(diào)。在五十年代西北軍區(qū)的文藝工作者來(lái)到小城采風(fēng)，無(wú)意之中在晚飯后聽到小城院落內(nèi)的居民，彈著土琵琶敲敲打著“四葉瓦”歡快地唱著《采花》。經(jīng)過部隊(duì)文藝工作者的加工和提煉改編成了經(jīng)典名曲《盼紅軍》。

張?zhí)彀綦m然懶，但卻是柳坪村為數(shù)不多的好把式。

馬大明白跟大家商量，決定組建一支柳坪村琵琶彈唱農(nóng)民演出隊(duì)。

張?zhí)彀裟赀^五十，叫他重操舊業(yè)顯然比較難。

他對(duì)馬大明白說，“你以為曲子是那么好學(xué)的。為啥子叫土琵琶，不叫洋琵琶，宮、商、角、羽、瀲，你懂不懂，哈數(shù)都不曉得，五音不全，五音不全，就是指得這塊兒？莫三年的功夫?qū)W不了，那還要靈醒一點(diǎn)的人?！?/p>

“你就給大家當(dāng)師傅，失傳了豈不可惜？阿門甲？你還掰子的溝子翹起來(lái)了。我算你技術(shù)入股，你干不干？”

馬大明白小時(shí)候聽過村里的老年人唱過，那還是在“農(nóng)業(yè)學(xué)大賽”的年代，大家上山在柳坪山腰放炮建水渠，一天到黑下來(lái)，累得死不下。喝點(diǎn)自家醞釀的包谷酒，唱著小城曲子，一天的勞累也就忘到九宵云外。

聽到馬大明白說要給自己發(fā)工資，張?zhí)彀糇匀灰膊缓梅瘩g什么。

馬大明白見張?zhí)彀裟樕灿行┚徍?，笑著?duì)他，“老都老球了，給村里作點(diǎn)好事，你個(gè)老二桿子，你呀，就是鴨子死了嘴硬。”

柳坪村琵琶彈唱農(nóng)民演出隊(duì)的演出受到了游客的歡迎與追捧。他們說，沒有想到，在小城還有如此干凈動(dòng)聽的民間民族音樂。

習(xí)慣。包括消費(fèi)習(xí)慣都是可以培養(yǎng)出來(lái)的。

馬大明白通過村里琵琶彈唱農(nóng)民演出隊(duì)積極參與鄉(xiāng)村旅游活動(dòng)，很快明白了這個(gè)簡(jiǎn)單而明了的道理。馬大明白又是一個(gè)悟性較高的男人，他主動(dòng)找到小城文化館的莫老師，請(qǐng)他為村里琵琶彈唱農(nóng)民演出隊(duì)又創(chuàng)作了一些新歌詞。

在小城一年一度的元宵節(jié)農(nóng)民演出晚會(huì)上，柳坪村的農(nóng)民演出的琵琶彈唱獲得了一等獎(jiǎng)。

馬大明白搞農(nóng)村文化嘗到了甜頭，他不愁沒有客人不到柳坪村里來(lái)。

四

柳坪村的鄉(xiāng)村旅游火了。

接著卻是令馬大明白意想不到的問題來(lái)了。

特別是黃金周期間，九寨溝所有的賓館飯店爆滿，使得外來(lái)的游客住宿就顯得非常地緊張，形成了往小城涌流的壯觀景象。

單位甚至個(gè)別職工將自己的家住房臨時(shí)改作了賓館，但是，價(jià)格卻非常高。游客明知受了宰，也只能接受。

到了晚上，公路邊，村民們包括一些小學(xué)生，手中舉著有住宿的牌子，招攬著四處尋找住宿的游客，造成價(jià)格非?；靵y。

黃金周的泡沫繁榮，給小城的許多人造成了錯(cuò)覺甚至是幻覺，他們以為建一幢類似賓館的房子，就可以等著游人上門，就是收入？！

在小城周邊，近年來(lái)，由于鄉(xiāng)村旅游的發(fā)展，馬大明白的模式成了大家效仿的對(duì)象。同質(zhì)化競(jìng)爭(zhēng)也就出現(xiàn)了。

馬大明白對(duì)此非常的苦惱。

他雖說自己的經(jīng)營(yíng)方式也是綜合了成都附近甚至他還專程跑到云南的麗江學(xué)習(xí)總結(jié)而來(lái)，結(jié)合各地辦“農(nóng)家樂”的經(jīng)驗(yàn)，他自己琢磨出來(lái)聯(lián)合經(jīng)營(yíng)，以每家房屋和院落為入股資產(chǎn)，極個(gè)別張?zhí)彀暨@樣的有一技之長(zhǎng)的農(nóng)村能人則適當(dāng)折算股份，年底統(tǒng)一算帳，統(tǒng)一分紅。

然而，由于相同“農(nóng)家樂”的大量涌現(xiàn)，馬大明白的好日子又過得艱難起來(lái)。

他找到莫老師，想請(qǐng)小城的高人替他想一想有什么好辦法。

莫老師給馬大明白沏了一杯茶，慢條斯理地替他分析道，“你們現(xiàn)在是面臨著危機(jī)。鄉(xiāng)村旅游也好，文化旅游也好，玩得就是一個(gè)差異化。老馬，我就沒有搞懂，大家都在搞農(nóng)家樂，既不結(jié)合自己村的實(shí)際，也不在差異化、多樣性方面去做文章，反正你老馬的模式成功了，大家就都不動(dòng)腦筋跟著后邊起哄，時(shí)間長(zhǎng)了，服務(wù)質(zhì)量下降不說，高原山區(qū)農(nóng)村旅游的新鮮感也消失了，你不困難那才叫奇怪？”

“那，莫老師，你覺得我應(yīng)當(dāng)咋辦喃？”

“咋辦喃？是啊，咋辦。”

老莫煙癮極大。他一支接著一支地吸著香煙，“你們村的文化旅游，是一個(gè)帶著普遍性的問題。也許是我州鄉(xiāng)村旅游必須從數(shù)量型向質(zhì)量和內(nèi)容型轉(zhuǎn)變要過的一關(guān)。我不否認(rèn)，建州六十年來(lái)，農(nóng)村建設(shè)發(fā)生了翻天蓋地的變化，但是，時(shí)代在發(fā)展，社會(huì)在進(jìn)步，農(nóng)村生產(chǎn)方式、生活內(nèi)容也在隨著時(shí)代而發(fā)生變化。誰(shuí)順應(yīng)時(shí)代變化發(fā)展的要求，誰(shuí)就能夠贏得先機(jī)，立于不敗之地?！?/p>

“莫老師，你說了半天，有些我還是沒聽懂，要消化消化?！?/p>

馬大明白困惑地盯著莫老師。

莫老師心想，你馬大明白也還是有不明白的時(shí)候啊。

“我給幾句話，希望你記?。壕殐?nèi)功，添內(nèi)容，強(qiáng)管理，再發(fā)展。馬大明白，你明白了嗎？”

“哦，哦。”

馬大明白反復(fù)念著莫老師的十二字經(jīng)，似懂非懂地點(diǎn)了點(diǎn)腦袋。

責(zé)任編校：曾曉鴻