李震
在北京二中學(xué)生博物館里,有這樣一組展品:—支蘸水筆,一個(gè)墨水瓶,旁邊寫著:“飲水思源,母校如母。劉紹棠,1994年2月”。這是學(xué)校知名校友、“荷花淀派”代表作家劉紹棠在校慶時(shí)贈(zèng)送給學(xué)校的,這是他筆耕不輟的工具,更代表了他對(duì)母校、對(duì)恩師深深的眷戀和感激。
提到劉紹棠,還要從1948年夏天說起,那時(shí)還叫“北平市立第二中學(xué)”的二中進(jìn)行了它在舊中國最后一次招生考試。因二中是老校、名校,又是公立學(xué)校,學(xué)費(fèi)低而教學(xué)質(zhì)量高,平民學(xué)生都踴躍報(bào)名。別看初一才招三個(gè)班,但報(bào)名的卻超過5000名,最后劉紹棠以滿分和狀元的身份考入。而如今,劉紹棠一提起母校,總是神采飛揚(yáng)地談起學(xué)?!皣呐_(tái)柱子”潘遜皋先生以及心中涌動(dòng)的對(duì)老師的感激之情。
從上世紀(jì)末以來,中小學(xué)作文課歷來是命題作文,可是自小受大運(yùn)河風(fēng)情熏陶,有著一肚子充滿鄉(xiāng)土氣息的故事,劉紹棠竟在作文簿上寫起小說來。潘先生驚喜地發(fā)現(xiàn)了這個(gè)全班年齡最小的學(xué)生是一株難得的好苗子,不僅包容了這種“越軌”,甚至在作文講評(píng)課上朗讀起他的小說來,還在課下給他開“小灶”,于是劉紹棠成了潘先生宿舍里的“??汀保刻煜峦碜粤?xí)到熄燈之間的20分鐘,是這一老一小“忘年之交”歡聚的時(shí)間。劉紹棠愛聽潘先生吟誦古詩,講軼事傳奇,還愛沒完沒了地請(qǐng)教問題;潘先生則愛聽這個(gè)全班歲數(shù)最小、剃著光頭、總是考第—名的班講他的窮賬房父親、大運(yùn)河的風(fēng)情和充滿鄉(xiāng)土氣息的“小說題材”。此時(shí),在劉紹棠眼里,潘先生再也不是可敬而不可親的嚴(yán)肅尊長,而是他古文知識(shí)和小說寫作的老師。
劉紹棠入學(xué)前后,二中的壁報(bào)琳瑯滿目,爭奇斗勝,堪稱“壯觀”。他一進(jìn)校園,就被各個(gè)年級(jí)、各個(gè)班級(jí)的壁報(bào)吸引住了。他決定創(chuàng)辦一個(gè)獨(dú)立的“雄雞文學(xué)社”,和高年級(jí)同學(xué)一比高低,作品就發(fā)表在班級(jí)壁報(bào)《雄雞》報(bào)上。漸漸地,這個(gè)壁報(bào)竟然擁有了相當(dāng)大的讀者群:他們的“雄雞效應(yīng)”也引發(fā)了更多的文學(xué)“團(tuán)體”出現(xiàn)。
不久,北平解放,二中的文學(xué)活動(dòng)上升了一個(gè)檔次:吳晗等文化名人來學(xué)校講課,劉紹棠等文學(xué)愛好者參加了由老舍、趙樹理等作家創(chuàng)辦的大眾文藝創(chuàng)作研討會(huì),聽名家的講座。在此期間,潘遜皋等名師更是循循善誘。從初二年級(jí)開始,劉紹棠的小說開始陸續(xù)出現(xiàn)在《北京青年報(bào)》《新民報(bào)》《河北文藝》上,于是他就有了“神童作家”的美稱,他的短篇小說集《青枝綠葉》《師恩難忘》,中篇小說《運(yùn)河的槳聲》《蒲柳人家》等被選入人教版語文教材。
五十年代中后期,二中學(xué)生的文學(xué)活動(dòng)更加活躍,成立了校級(jí)的文學(xué)社團(tuán)“春柳社”,作品由原來那種一期一換的壁報(bào)變成了成員們自己刻版、油印、裝訂而成的小冊(cè)子?!按毫纭钡幕顒?dòng)除了寫作、印社刊以外,就是詩歌朗誦會(huì)了。舒乙、尹世霖、韓少華等都是組織者、名星、獲獎(jiǎng)?wù)?,集?chuàng)作、朗誦和組織于一身,后來他們都成為了文壇上的成功者。到了新世紀(jì)以來,學(xué)生的文學(xué)活動(dòng)更是層出不窮,每到招新的季節(jié),文學(xué)社新穎的招新告示前總是人頭攢動(dòng),懷揣文學(xué)之夢的莘莘學(xué)子們踴躍加入到這個(gè)團(tuán)隊(duì)里。
二中素有“作家搖籃”之稱,從五十年代說起,文壇上被并稱為“四小天鵝”的四位著名青年作家中就有劉紹棠、從維熙兩位是出自二中門下。之后,又先后涌現(xiàn)出韓少華、尹世霖、舒乙、孫武臣等,以及還在中學(xué)就已有單行本出版的朱佤佤、張悅悅、許言,這已經(jīng)成為了一種“北京二中現(xiàn)象”,這與學(xué)?!叭姘l(fā)展、學(xué)有特色“的辦學(xué)宗旨分不開,當(dāng)然也得益于二中的文學(xué)社團(tuán)的蓬勃發(fā)展,而文學(xué)社團(tuán)的發(fā)展與劉紹棠發(fā)起的“雄雞文學(xué)社”,為后來的二中學(xué)生打開一片文學(xué)創(chuàng)作的天空也是分不開的。
□ 欄目編輯 王雪莉