念一

村里噼里啪啦的爆竹聲，驚得瑛姑忽地從夜夢(mèng)中跳起來(lái)。有一件事情，瑛姑也是相當(dāng)堅(jiān)持的：每逢村里嫁娶，她必定搖著身子跟過(guò)去瞧幾眼，問(wèn)問(wèn)誰(shuí)家嫁姑娘了，有沒(méi)有穿大紅衣裳上花轎。每次必定受旁人奚落：“瑛姑啊，這都什么年代了，還興老輩子的東西？”她就訥訥地笑笑：“是啊是啊，不興了不興了……”等新娘子出來(lái)后，瑛姑也必定搶個(gè)頭炮去瞅一眼，嘴里喃喃說(shuō)著：“好福氣啊，好福氣啊?！?/p>

瑛姑是沾不上福氣的女人。她20歲時(shí)丈夫去世，她辛苦拉扯大的兒子不學(xué)無(wú)術(shù)，最后還用刀子捅了村里的人，撇下了妻兒老母逃出去了。被捅的那家人扛刀弄斧找上門來(lái)，嚇得瑛姑和兒媳孫女躲在床底下不敢出聲。最后還是村支書(shū)出面調(diào)解，讓瑛姑一家賠償死者家20萬(wàn)元，往后做牛做馬也要全數(shù)還清。

再后來(lái)，兒媳婦到城市去打工，把孫女撇給了瑛姑。瑛姑白天到廠里縫衣服，晚上又抱回一批一批的布料剪線頭。白班是45塊的勞工費(fèi)，晚上是1角5分的計(jì)件費(fèi)，可瑛姑樂(lè)此不疲。每當(dāng)揣著一把錢去還債的時(shí)候，她也必定跑去廟里拜叩菩薩，讓菩薩保佑她身體無(wú)病無(wú)痛，能夠有繼續(xù)賣命賺錢的好體力。

瑛姑的娘家在隔壁村。在兒子犯事之前，瑛姑往娘家跑得很勤。不是送點(diǎn)玉米番薯，就是拎過(guò)去一籃子雞蛋。只要是地里種的，雞窩里養(yǎng)的，她必定拿些給娘家人嘗嘗。這樣的大方之舉，也為后來(lái)兒子犯事后問(wèn)娘家舅父?jìng)兘桢X打下了好基礎(chǔ)。但自從問(wèn)娘家人借錢之后，舅父?jìng)兊睦掀挪桓以偈账暮靡饬耍看沃皇前蛋档卮叽夔迷琰c(diǎn)把錢還回來(lái)，都說(shuō)各家有各家的難處。瑛姑最終不再有去娘家的積極性，少數(shù)幾次去還錢的時(shí)候還會(huì)捎上小板凳。孫女很納悶地問(wèn)奶奶。瑛姑說(shuō)：“你舅婆們會(huì)嫌棄你奶奶，我坐過(guò)的小矮凳他們都拿斧子劈了塞灶肚了，浪費(fèi)喲……”

過(guò)了三年，去城里打工的媳婦找了個(gè)城里的男人，就想把孫女接到城里去。剛開(kāi)始瑛姑強(qiáng)烈反對(duì)：“那男人有那么好心，幫著別人白養(yǎng)孩子？婷婷過(guò)去了就要受罪的，還不如跟我這個(gè)老婆子待在鄉(xiāng)下?！毕眿D只好拿瑛姑的白內(nèi)障來(lái)說(shuō)事兒，這也是瑛姑夜夜借著蠟燭頭剪線頭落下的眼病。瑛姑只好肚里憋氣，看著孫女背著她縫制的布袋子書(shū)包上了去城里的車子。

后來(lái)，瑛姑攢了點(diǎn)車費(fèi)，跟村支書(shū)打了保證書(shū)（保證會(huì)回來(lái)還債），去城里看她的孫女。瑛姑依舊沿襲她以前的作風(fēng)，背著自家種的玉米番薯，拎著雞蛋豬肉上了探親的路。在車站看到好久不見(jiàn)的孫女，瑛姑的淚差點(diǎn)掉下來(lái)。可孫女表現(xiàn)得很陌生，一只手牽著母親，另一只手再是不情愿挪開(kāi)來(lái)像以前一樣幫奶奶提東西了。瑛姑就一個(gè)人背負(fù)著十幾斤的東西，有點(diǎn)踉蹌地跟在時(shí)髦的娘兒倆后頭行了一路。瑛姑在孫女的城市家里只待了一天就回家了，說(shuō)是放心不下家里的雞，其實(shí)是處不慣城市里頭的講究：進(jìn)門要換家居服，廚房里要系上圍裙，地板上不能見(jiàn)著一根頭發(fā)，城里人講話還輕聲輕氣，有時(shí)候說(shuō)著自己完全聽(tīng)不懂的笑話，瑛姑實(shí)在覺(jué)得吃力和乏力。瑛姑走的時(shí)候，給兒媳塞了一把錢，再三囑咐是攢給孫女以后的嫁妝錢，可別給偷偷蝕了。

有一次，村里請(qǐng)戲班子來(lái)唱了三天三夜的戲，瑛姑在看戲的時(shí)候，識(shí)到了一個(gè)成語(yǔ)：“夭桃秾李”。這是戲的名字，掛在戲臺(tái)子的粗竹竿上。瑛姑不識(shí)字，但卻看得懂臺(tái)子上戲子的故事。有一出戲是講旦角出嫁，吹吹打打的迎親曲惹得瑛姑一把一把用袖子抹淚。別人看得喜氣洋洋，瑛姑卻一個(gè)勁地吧嗒掉淚，旁人很不解，瑛姑指著旦角兒說(shuō)：“看著多有福氣的一個(gè)好姑娘，嫁過(guò)去就活得那么苦了?！迸匀烁硬唤猓@你瑛姑也知道？他們不知道的是，這已經(jīng)是瑛姑第三天看這出戲了。

后來(lái)，瑛姑還專門請(qǐng)戲臺(tái)上的師傅把這出戲的名字寫給她。她馬上跑到村支書(shū)的辦公室，問(wèn)村支書(shū)這詞咋念，又是啥意思。村支書(shū)開(kāi)頭也不懂，還戴上了老花眼鏡專門查了字典才給瑛姑答案：“這是古人對(duì)婚事嫁娶的贊頌。不過(guò)，也有說(shuō)是對(duì)女孩子年輕貌美的稱贊。”瑛姑一聽(tīng)，樂(lè)和了：“對(duì)的對(duì)的，我估摸著也就這意思，跟唱的戲很合很合?！贝逯?shū)從眼鏡里瞇出一絲眼光看瑛姑：“瑛嫂子，你咋這么中意這出戲？我看了一遍就不去湊熱鬧了，可你天天去瞅著盯著?！辩渺t腆地笑笑：“鄉(xiāng)下人，就愛(ài)湊股新鮮勁，過(guò)了就沒(méi)了，沒(méi)了。呵呵?！?/p>

瑛姑把寫著“夭桃秾李”四個(gè)字的白紙條拿回家，興沖沖地抹了糨糊貼在了床頭墻上，貼完了還搓著手作一番“欣賞”，心里美滋滋的。往后的日子，枕著這四個(gè)字睡覺(jué)，瑛姑的打鼾聲也越來(lái)越響。

再后來(lái)，瑛姑把那20萬(wàn)元債還清了，自個(gè)兒身子也老了，病了，再也沒(méi)有力氣趕著去看別人家嫁閨女了。她只能拄根拐杖，抻長(zhǎng)脖子盡量去湊份喜慶。

瑛姑過(guò)世的時(shí)候，是娘家人做的喪事。那時(shí)候她墻頭上的“夭桃秾李”四個(gè)字已經(jīng)碎碎爛爛，看都看不清，也許是跟著瑛姑的身子，一起入土為安了。

村里好多人都不知道，瑛姑出嫁的時(shí)候，沒(méi)穿大紅衣，沒(méi)坐大轎子。這也成為瑛姑心里一直念想的事情，只是再?zèng)]有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)，慢慢地就念成了心病。直到戲臺(tái)子唱了一出“夭桃秾李”的戲之后，瑛姑覺(jué)著自己的心病有的醫(yī)治了，興奮地把四個(gè)字貼到了床頭上，看一眼，就心明了：苦的女人不止我一個(gè)啊。下輩子再投胎做人，一定要找戶好人家，風(fēng)風(fēng)光光地嫁過(guò)去。

村里人更不知道，瑛姑嫁出去的時(shí)候，只喝了一碗她男人親手煮的蛋花糖水。這一碗糖水，讓她甜了一輩子，也苦了一輩子。

選自《新青年》