高遠(yuǎn)

寫下文之前先問一個(gè)問題，估計(jì)能準(zhǔn)確回答上來的人不多。中國(guó)人每人每年平均讀幾本書？法國(guó)人一年又讀幾本書呢？這里面可看出國(guó)民的閱讀現(xiàn)狀，也看出國(guó)民的綜合素質(zhì)。中國(guó)每年人均讀書是0.7本，每人不到一本，還包括中小學(xué)和大學(xué)教材教輔。法國(guó)每年人均讀書12本，是中國(guó)人的17倍多。

在法國(guó)，地鐵里，公園中，馬路邊，公車上，隨處都能看到人們專心致志地讀書、看報(bào)的身影。在咖啡館或酒館，有人要一杯咖啡或一瓶啤酒，就能“煲”好幾個(gè)小時(shí)的“書粥”。他們像中國(guó)古代圣人那樣“一心只讀圣賢書”，目光在書刊上流連。讀書成為大多數(shù)法國(guó)人生活中不可或缺的內(nèi)容。

那么，法國(guó)人為什么喜歡讀書？法國(guó)作家莉迪·薩爾維爾和瑪麗·達(dá)理厄塞克認(rèn)為，書穿越了世紀(jì)的時(shí)空，是人與人約會(huì)和交流的重要場(chǎng)所。書是人類擁有的最奇妙的東西之一，是人類生命季節(jié)的明燈。閱讀讓人遠(yuǎn)離世界，又讓人重新找到世界。閱讀與生活相伴，沒有閱讀的生活將是一種錯(cuò)誤。法國(guó)人把讀書看作提高個(gè)人素質(zhì)和綜合修養(yǎng)的必要手段。

法國(guó)人歷來以演講、辯論聞名，歐洲人說“每個(gè)法國(guó)人都是演講家”。我在法國(guó)遇到過幾次同樣的事情，國(guó)內(nèi)朋友（或者朋友之友）來巴黎，與法國(guó)朋友們談事情，不知是有意還是無意，同胞們不知不覺常把話題轉(zhuǎn)向吃穿用戴，吃什么大餐，穿什么名牌。遇到這種情形，法國(guó)人多半輕輕一笑，有時(shí)也淡淡反問：“請(qǐng)問，您自己的價(jià)值是多少呢？”中國(guó)人的“暴發(fā)戶”心態(tài)，不只限于商人，它是現(xiàn)今社會(huì)的一種通病。

法國(guó)舊書攤是法國(guó)人愛讀書的一個(gè)典型例證。在香榭麗舍大道、蒙帕納斯大街這些看似與閱讀無關(guān)的地方，都可見到擺滿圖書的地?cái)?。凡是到過巴黎的朋友，都知道塞納河兩旁一個(gè)個(gè)綠色的鐵皮箱。那可不是垃圾箱，它被稱為法國(guó)思想園林的“后花園”。河邊一字排開的書攤近百米，防洪的水泥堤壩上安裝了一排有些銹跡的鐵柜書架，塞滿了各種各樣的舊書刊。

舊書攤上書籍繁多，幾乎囊括各個(gè)領(lǐng)域。這可不是面子工程，法國(guó)舊書攤能夠數(shù)百年久盛不衰，雖有游人的眷顧之功，但如果沒有法國(guó)人的光顧，恐怕它也只是曇花一現(xiàn)?！斗▏?guó)拉貝爾》雜志認(rèn)為，法國(guó)雖然讀者群很大，但他們的生活節(jié)奏各不相同。為了適應(yīng)這種變化，法國(guó)出版機(jī)構(gòu)從20世紀(jì)50年代起，就推出了便于攜帶的口袋書，現(xiàn)價(jià)僅為兩歐元，比一份報(bào)紙略貴一點(diǎn)，面世不久就在法國(guó)圖書市場(chǎng)上爭(zhēng)得1/4的份額。如今，全世界很多學(xué)者、專家以及收藏家也常常涉足其間，覓寶尋珍，獲取精神食糧。它的興旺能看出法國(guó)大眾的讀書情結(jié)、愛書情懷。它的背后承載著法國(guó)人的文化格調(diào)、歷史職責(zé)。

法國(guó)人把讀書看作生活中的一部分，當(dāng)做人生的樂趣。在法國(guó)書店，你很少看到人擠人買書的場(chǎng)景，沒有哪一種書洛陽(yáng)紙貴，一本難求。你也找不著太冷清的柜臺(tái)，熱門的文學(xué)藝術(shù)類書籍有人眷顧，生僻的專業(yè)類柜臺(tái)也常有人光臨，每類圖書都有它的忠實(shí)讀者、長(zhǎng)久粉絲。正如法國(guó)各種藝術(shù)門類，歌劇、交響樂演出門庭若市，民間的通俗喜劇也是久演不衰。

法國(guó)人有良好的閱讀習(xí)慣和濃郁的讀書氛圍，久而久之，整個(gè)民族形成良好的讀書風(fēng)氣。這是法國(guó)文化之花在世界文化百花園里“四季常開”的根源所在。我們中國(guó)呢？中國(guó)人不愛讀書，不重視讀書，不崇尚讀書，即便讀，也是人云亦云，隨波逐流，讀作家濫情、美女言情、明星發(fā)情的“垃圾書”。

從法國(guó)人的讀書現(xiàn)象，映襯出當(dāng)今中國(guó)人的整體素質(zhì)。5000年的文化延綿，書里的顏如玉已老，黃金屋半拆。書，已經(jīng)逐漸變得有知識(shí)，無力量。