姓羅名強(qiáng)

這是在1947年，耶路撒冷悶熱得讓人窒息，街道上滿是穿梭的裝甲車，機(jī)關(guān)槍黑黑的洞口，像是要隨時(shí)射出子彈，背景是二戰(zhàn)時(shí)期，“聯(lián)合國(guó)181號(hào)決議”通過(guò)之前，國(guó)際聯(lián)盟授權(quán)英國(guó)托管巴勒斯坦，英國(guó)當(dāng)局開(kāi)始禁止巴勒斯坦接受猶太移民，并搜捕偷渡巴勒斯坦的猶太難民。

猶太男孩普羅菲一家移民自烏克蘭，他們的周遭大多也是來(lái)自歐洲各處的難民，英國(guó)人對(duì)他們來(lái)說(shuō)是侵略和壓迫者。在這里，有著冷色調(diào)的英國(guó)宵禁令、猶太人的地下組織活動(dòng)、謠言散布的搜查逮捕等等，就連和小伙伴玩的游戲都是在組建一個(gè)叫“霍姆”的秘密組織。

在民族信仰沖突、自由與解放沖突下劍拔弩張的以色列世界里，這個(gè)半懂事的孩子，最熟悉的是迫害、滅絕、遣送、非法移民、基布茲、暴亂、抗議、世界良知等話題的爭(zhēng)論。

普羅菲的父親是一家小出版社的核對(duì)和助理編輯，夜晚，他習(xí)慣坐到凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘，沉浸在黑暗之中，為了準(zhǔn)備撰寫波蘭猶太人歷史的巨著，在紙條和卡片上做筆記。他講原則。對(duì)正義忠貞不渝，仇恨英國(guó)軍隊(duì)，是復(fù)國(guó)主義虔誠(chéng)的信徒。

11歲的普羅菲深受大人們密謀建國(guó)的氛圍感染，他滿屋的玩具，幾乎都是一個(gè)種類——軍事模型。帶著紅色貝雷帽的英軍人偶，常常被普羅菲用一根繩子吊在他的床頭上，以此，便完全了解小家伙的政治立場(chǎng)。沒(méi)錯(cuò)，他可恨英國(guó)人了。

他不由自主地幻想成為猶太民族英雄，他計(jì)劃和小伙伴們一起從指甲油中提煉丙酮制造炸藥，用廢棄的冰箱零件做土火箭。瞄準(zhǔn)英國(guó)軍隊(duì)。他把自己比作“地下室里的黑豹”，準(zhǔn)備著等待時(shí)機(jī)猛撲出去，為自己的信念獻(xiàn)身。在與小伙伴建立的反英秘密組織中。他積極踴躍地參加所有活動(dòng)。

他不會(huì)想到，接下來(lái)，自己將被視為一個(gè)“叛徒”。

有一天，普羅菲因?yàn)檫`反宵禁被英國(guó)士兵鄧洛普抓住，可他非但沒(méi)有受懲罰，而且還被護(hù)送回家。這個(gè)來(lái)自于坎特伯雷的中年人崇拜古老的猶太文化，想跟普羅菲學(xué)習(xí)希伯來(lái)語(yǔ)。小普羅菲發(fā)現(xiàn)這個(gè)“敵人”并沒(méi)那么可怕，且寬厚直爽，與自己心目中的敵人完全兩樣。

大人們的報(bào)紙上這樣說(shuō)英國(guó)人的手“砍掉阻止最后希望的惡手”、“他們的雙手沾滿了鮮血”?？上囊雇?，當(dāng)鄧洛普軍士護(hù)送他回家時(shí)，他卻覺(jué)得搭在自己肩上的手“就像棉花一樣，并不邪惡”。爸爸這樣形容英國(guó)人，“背信棄義”、“狂妄自大”，可在眼前的這個(gè)敵人總是一副“靦腆”、“心不在焉”的樣子，就像個(gè)“健忘的大叔”。

在這種情形下，糟糕的是，普羅菲無(wú)法將此人與一個(gè)具體的敵人形象重合起來(lái)，甚至還會(huì)不由自主地受這英國(guó)佬的吸引。

顯然，愛(ài)的力量是最強(qiáng)大的。不論親情還是友情。相互贊美。而非指責(zé)，這樣才會(huì)滋生更多無(wú)敵的愛(ài)的力量。

自此，兩人建立了友誼，但在緊張的政治形勢(shì)下，這份友誼格外的脆弱，前途看不到丁點(diǎn)希望。

不久后，小伙伴們就開(kāi)始斥責(zé)普羅菲，不再跟他一起玩耍。形勢(shì)越來(lái)越糟糕，那天早晨，爸爸去拿報(bào)紙，走到樓下，墻上的大字讓他瞬間呆滯。

——普羅菲是卑鄙的叛徒。

憤怒的爸爸氣得臉色發(fā)白，盯著普羅菲，一字一句地說(shuō)：“好極了，天大的驚喜。閣下有何功德，讓我們?nèi)绱藰s幸？”

普羅菲簡(jiǎn)直要瘋了，他不敢相信，自己會(huì)被冠以“叛徒”的稱呼，他一度是那么敵視英軍，內(nèi)心也強(qiáng)烈渴望取得勝利啊。

從此，放學(xué)的路上他沒(méi)有伙伴同行，做游戲時(shí)無(wú)人愿意跟他組合，好幾年的同桌也遠(yuǎn)遠(yuǎn)地搬離了他身邊。父親雖然相信他沒(méi)有出賣猶太民族，言辭之中卻多了一些冷淡。

11歲的少年，在殘酷的現(xiàn)實(shí)中。人生第一次感受到了被朋友侮辱拋棄的孤獨(dú)，嘗到了被復(fù)雜的“世俗”推進(jìn)被冤枉的境遇里的苦澀。

只有母親還是那般愛(ài)他。她堅(jiān)定地認(rèn)為——一個(gè)會(huì)愛(ài)的人不是叛徒。

好幾次，普羅菲站在鏡子面前，看著里面的自己，一遍又一遍地問(wèn)：我什么地方像叛徒？他查遍了字典里的詞條解釋，逐一對(duì)照自己的行為，以此來(lái)檢驗(yàn)自己是否真的是一個(gè)“卑鄙的叛徒”。

在情緒酷烈、戰(zhàn)火橫飛的對(duì)立中，試圖理智地判斷一個(gè)概念，這是件何其困難的事。

他開(kāi)始默言寡歡。常常在睡夢(mèng)中驚醒，夢(mèng)見(jiàn)無(wú)數(shù)的猶太人看著審判臺(tái)上的自己。他們嘲笑他、鄙視他，曾經(jīng)最好的伙伴拿起槍，仇恨地看著自己，然后?？巯铝税鈾C(jī)……

噩夢(mèng)于生活中體現(xiàn)，才是社會(huì)最大的殘酷。一個(gè)周末，他去與鄧洛普見(jiàn)面的路上，被伙伴們強(qiáng)行拉到一個(gè)廢棄的工廠。一如夢(mèng)中的場(chǎng)景。無(wú)數(shù)的人鄙視他，少年們開(kāi)始審判：“你普羅菲愛(ài)敵人。這比泄密還要糟糕，比出賣給他們武器還要糟糕，甚至比站到他們那一邊、替他們打仗還要糟糕。愛(ài)敵人乃叛變之最，普羅菲?！?/p>

愛(ài)敵人是嚴(yán)重的指控，小普羅菲難以接受，他飽受委屈。甚至感到屈辱。他沒(méi)有提供任何秘密給鄧洛普，甚至都沒(méi)有泄露自己韻真名，但他的確不恨“敵人”，且有相吸引的感覺(jué)，“我沒(méi)有忘記，他代表敵人。但他不是敵人。我愿意伸手給他，不是握手，而是支撐他。就像對(duì)嬰兒，或者對(duì)盲人那樣”。

最終，普羅菲沒(méi)有接受伙伴們要求他離開(kāi)鄧洛普的要求，因?yàn)樵谒磥?lái)，鄧洛普不是敵人，而是好朋友——朋友，不能背叛。

幾個(gè)月后，英國(guó)人撤出，鄧洛普來(lái)不及告別就離開(kāi)了，從此了無(wú)音信。

昔時(shí)的敵對(duì)關(guān)系自然就消融了，普羅菲的叛徒稱謂也即無(wú)意義，但這段屈辱的歲月，卻在他細(xì)小的心里留下深刻的陰影。

人生最吊詭的是，此后的歲月里，普羅菲再一次被人稱作“叛徒”。1994年，他用文字批評(píng)猶太定居點(diǎn)的極端主義分子，被右翼分子稱作叛徒。

故事里的普羅菲，現(xiàn)實(shí)生活中叫阿摩司，奧茲，以色列著名作家。故事就是他自己的回憶小說(shuō)，作品展現(xiàn)了作家對(duì)于理智與情感、理想與現(xiàn)實(shí)、使命與道義、民族情感與人道主義準(zhǔn)則等充滿悖論色彩的問(wèn)題的睿智思考。

無(wú)論歷史怎樣波瀾壯闊，但歷史不應(yīng)該僅僅是民族的對(duì)抗，戰(zhàn)爭(zhēng)之中敵對(duì)關(guān)系下的友誼，也能讓世界變得溫暖。蒼涼和悲痛，常常蘊(yùn)于戰(zhàn)爭(zhēng)之中，真正的黑暗，是狂熱的敵意，讓世界愈發(fā)殘酷。