甄靜慧

“從認識的那天開始，你就一直處心積慮要拋棄我！”—今年5月，曹昱的工作手機上突然收到這樣一條短信，消息發(fā)送者是她的一位咨客，接下來，短信聲接二連三響起，指責(zé)不斷升級；隨后電話鈴響，對面?zhèn)鱽須饧睌牡闹櫫R……

這戲劇性的一幕只是開始。沒過多久，這個“不幸”的手機就被迫長期處于關(guān)機狀態(tài)，因為只要開著，它就響個不停。好幾個咨客輪番“轟炸”，“都是罵我的”，有人一天打了50多個電話，發(fā)了200多條短信，“鈴聲常常在半夜響起”。

曹昱未曾想過自己會有被如此“圍攻”的一天。她是有著多年臨床治療經(jīng)驗的心理咨詢師、督導(dǎo)師，也是北京林業(yè)大學(xué)心理系教授、著名心理專家朱建軍的太太。

引發(fā)這一幕的，是2013年5月1日開始實施的一部法律：新《精神衛(wèi)生法》。第23條規(guī)定，“心理咨詢?nèi)藛T不得從事心理治療或者精神障礙的診斷、治療”；第51條則規(guī)定“心理治療活動應(yīng)當(dāng)在醫(yī)療機構(gòu)內(nèi)開展”。

這意味著，“如果我繼續(xù)像原來那樣做心理治療，就違法了。”曹昱說。然而，對神經(jīng)癥和人格障礙的心理治療，往往是一個長時間持續(xù)的過程，哪怕不接新的咨客，原來那些怎么辦呢？按照新法規(guī)定，只能中止治療，往醫(yī)院轉(zhuǎn)介。

4個月過去了，意料不到的一些后果，一一顯現(xiàn)。

一夕退10年

很多受訪咨詢師都記得2011年6月10日，當(dāng)天國務(wù)院法制辦公室官網(wǎng)公布了《精神衛(wèi)生法（草案）》（下稱《草案》）全文，并向社會公開征集意見。

“一開始沒有太關(guān)注，想著精神衛(wèi)生法嘛，管的是精神障礙的問題，跟心理咨詢關(guān)系并不是那么密切。”咨詢師王璐說，“但當(dāng)晚即接到朋友電話，曰，‘我們以后不能做神經(jīng)癥的治療了?！蓖蹊创鬄檎痼@，反問，“我們不做，誰做？”她上網(wǎng)找到《草案》，一看，就如被兜頭淋了一盆冷水。

《草案》將心理治療與醫(yī)療機構(gòu)直接捆綁，讓王璐感覺回到了上世紀—彼時人們尚不知社會心理咨詢機構(gòu)為何物，1982年陳佩璋在西安醫(yī)學(xué)院附屬一院開出第一個綜合醫(yī)院對外掛號的心理咨詢門診，被視為中國心理治療發(fā)展的開端，其后各地醫(yī)院也陸續(xù)開出了很多心理門診。

那么醫(yī)院心理門診提供的是什么服務(wù)呢？2013年9月2日，廣州市中山三院心理科診室外侯滿了人，很多人天沒亮就守在冷冷清清的掛號處外準備“搶號”，然后一直等到中午；也有人遠道而來，輪不到號，不甘心離開，不斷徘徊。15到20分鐘左右，前面的人從診室里出來，而后面的人早已等得心浮氣躁。

“進去之后，基本上就是醫(yī)生跟你談一會兒話，了解癥狀，然后開藥、走人吧?！毙◆~如今是一位心理學(xué)愛好者，2003年，她曾因為心情低落和嚴重失眠到醫(yī)院看心理門診。談話不到20分鐘，診斷是“輕度抑郁”，醫(yī)生給她開了一盒安眠藥—在心理學(xué)界看來，這種“解釋性語言+精神類藥物”類似的模式，只能說是傳統(tǒng)精神科的變形，離真正的西方心理療法還很遠。

“滅火”還是“去根”

吳小進2002年赴德國萊比錫大學(xué)留學(xué)，進修于耶瑞休精神病醫(yī)院，師從院長霍夫曼及兒童精神分析師黑布什?；貒酰瑢穹治雠d趣濃厚的他曾打算在醫(yī)院大展拳腳。

然而，先后在西安和武漢擔(dān)任過一年精神科醫(yī)生后，他即萌生退意?！搬t(yī)院的心理門診工作基本上由精神科醫(yī)生兼任?！睋?jù)統(tǒng)計，中國目前有1600萬重性精神病患者，上億人有心理障礙，精神科醫(yī)生卻只有2萬人左右。姑勿論很多精神科醫(yī)生根本沒有學(xué)過心理治療，按照心理治療設(shè)置，治療師每次至少要跟每個患者面談50分鐘，算下來一天最多只能接待6人，“這是不可能的”，事實上每個醫(yī)生每天要掛20個號左右，還要應(yīng)付患者加號的要求。

因此，雖然心理門診林立，在醫(yī)院里卻無法實現(xiàn)真正的心理治療。9月3日，任職于北京大學(xué)第六醫(yī)院的主任醫(yī)師、精神醫(yī)學(xué)博士叢中發(fā)表微博稱：“藥物治療焦慮和抑郁，比心理治療見效更快，醫(yī)院里的醫(yī)生寧愿開藥，也不太愿意費心巴力地做心理治療。焦慮如同內(nèi)心著了火，藥物相當(dāng)于消防隊，能滅火，但是不去根兒。”

這也是當(dāng)年吳小進內(nèi)心的感受。“在醫(yī)院里，看到很多可以通過心理干預(yù)解決問題的患者一直受癥狀之苦；也看到很多普通的心理問題一步步變得嚴重，漸漸強化至精神障礙?！边@對他的內(nèi)心是極大的折磨。一年后，他毅然離開醫(yī)療系統(tǒng)，轉(zhuǎn)行從事他認為真正能“去根兒”的臨床心理工作。

醫(yī)學(xué)模式把心理障礙人群定義為“患者”，而心理治療卻主張“去患者化”。除重性精神疾病以外，心理專家一般不主張把包括神經(jīng)癥在內(nèi)的各種心理問題看作“疾病”，其關(guān)注的是人的發(fā)展、人格的健康與完善。

現(xiàn)在，吳小進是西安心路心理咨詢中心首席專家，每周接待20名左右的咨客，是身為精神科醫(yī)生時一天的接訪量，然而工作方向已是截然不同。

“病”還是“沒病”

2007年，靠安眠藥度日的小魚參加了一個精神動力取向的心理成長小組，獲益良多，“人際交往中的各種困擾我的模式都在這里清晰呈現(xiàn)了出來”。不久，她又找了一位心理咨詢師做一對一的“個人成長”體驗，“終于看到了多年以來情緒癥狀的心理根源”。小魚眼盈淚光，短短3個月，每周一次的談話，六七年的失眠不藥而愈?！罢麄€過程里，沒有病人，沒有抑郁癥，只有幽深的自我探索之路，以及老師耐心與包容的陪伴?！比缃袼癫娠w揚得耀眼。

“自弗洛伊德創(chuàng)立精神分析理論以來，全世界的心理治療就漸漸從醫(yī)療行為中分離出來，變成一種人際互助行為，與醫(yī)學(xué)治療已經(jīng)是完全不同的兩碼事。二者之間甚至存在一些根本性分歧?！敝旖ㄜ姼嬖V《南風(fēng)窗》記者，醫(yī)學(xué)模式把心理障礙人群定義為“患者”，而心理治療卻主張“去患者化”。除重性精神疾病以外，心理專家一般不主張把包括神經(jīng)癥在內(nèi)的各種心理問題看作“疾病”，其關(guān)注的是人的發(fā)展、人格的健康與完善，認為人一旦走上創(chuàng)傷修復(fù)和自我成長之路，各種心理癥狀也會自然消失。

這兩年，吳小進的咨客里有一半以上曾被醫(yī)院診斷為“神經(jīng)癥”?！吧鐣系钠胀ㄈ苏嬉ピ\斷，多少都會有一些。工作非常忙的階段，人會接近焦慮癥狀態(tài)，抑郁癥也很普遍，在心結(jié)沒打開前，甚至?xí)掷m(xù)比較長的時間。”

從諱疾忌醫(yī)，或從精神科走向心理咨詢機構(gòu)，是個微妙的過程。吳小進感覺，近10年里，醫(yī)院心理門診幾乎沒有本質(zhì)上的改變，但心理治療在國內(nèi)卻有一個飛速發(fā)展的階段。這主要得益于2002年勞動和社會保障部正式啟動心理咨詢師國家職業(yè)資格項目—這是非醫(yī)學(xué)背景從業(yè)人員進入心理咨詢領(lǐng)域的開端。

經(jīng)過幾年的人才培育，2007年前后，社會心理咨詢機構(gòu)開始蓬勃發(fā)展，各個心理流派的咨詢技術(shù)培訓(xùn)在全國遍地開花。在很多大城市，人們已不再對心理問題談虎色變，參加心理小組和心理學(xué)課程甚至成為時尚。

這本是心理治療領(lǐng)域發(fā)展風(fēng)起云涌的10年。然而新《精神衛(wèi)生法》的出臺冷不妨打破了這一格局?！鞍研睦碇委熤匦聞澣脶t(yī)療領(lǐng)域，這相當(dāng)于把一大批已經(jīng)漸漸‘去患者化的人群重新貼上病理標簽，對社會心理健康的發(fā)展非常有害！”王璐激動地說。

名分之爭

“弗洛伊德那一套？談話治療？這些問題（神經(jīng)癥）你們根本解決不了！”一位精神病學(xué)專家冷笑，劈頭蓋臉對韋志中說。這是年前一次精神衛(wèi)生領(lǐng)域?qū)W術(shù)研討會上的一幕，后者是從事臨床心理治療超過12年的咨詢師。

朱建軍透露，據(jù)他了解，新《精神衛(wèi)生法》的起草小組里，一個真正代表心理學(xué)界觀點的學(xué)者都沒有，只有少數(shù)同時具有精神病學(xué)專家和心理專家身份的“跨界專家”，但他們基本上都是代表精神病學(xué)立場。

對于這樣的局面，韋志中絲毫不感到意外。這幾年他常常參加全國的學(xué)術(shù)研討會，早就感覺到精神病學(xué)和臨床心理學(xué)之間微妙的關(guān)系。

理想狀態(tài)里，精神病學(xué)和心理學(xué)都應(yīng)該像西方國家那樣，以兩個平行系統(tǒng)的形式，各自以自己的方式為社會提供服務(wù)，甚至形成互補。

羅興偉是湘雅醫(yī)院精神科的主治醫(yī)生，雖然他持有傳統(tǒng)觀念，認為“醫(yī)學(xué)取向的治療才能真正保障患者利益，心理治療只是輔助手段”，然而在醫(yī)療門診無法提供心理治療服務(wù)的現(xiàn)實下，他偶爾也會建議患者到有資質(zhì)的心理機構(gòu)去接受輔助性的心理治療。同樣地，對于抑郁程度較重的咨客，吳小進也會建議他們到精神科開一些抗抑郁藥緩解癥狀。

然而，這是一個爭奪話語權(quán)的時代。怎么做是一回事，怎么說又是另一回事。

“如果二者服務(wù)的人群完全沒有交集，相安無事。精神科治精神障礙，心理咨詢解決健康人群的心理沖突。問題就出在交叉地帶上，神經(jīng)癥大家都可以治，治好了算誰的？”韋志中說，彼此都不會放棄話語權(quán)。

既然《精神衛(wèi)生法》根本起不到真正限制心理治療的效果，那么它令心理學(xué)界雞飛狗跳的真正影響是什么？朱建軍認為，“是剝奪心理學(xué)界的話語權(quán)，乃至名分，阻礙整個學(xué)科的發(fā)展”。

只是，咨詢心理學(xué)乃至整個心理學(xué)科在中國的起步都比較晚，學(xué)術(shù)勢力遠比不上早已根深葉茂的精神病學(xué)。長時間以來，主流話語權(quán)掌握在精神病學(xué)界手上。

誰是受害者

今年5月以來，心理學(xué)界召開了幾次網(wǎng)絡(luò)和地面的論壇，除了集體吐槽外，主要內(nèi)容還是討論以后到底還做不做神經(jīng)癥的治療。

“繼續(xù)做啊?！眳切∵M笑著說，“不接的話，一半以上的咨客都得推掉了?！逼鋵嵲趯嶋H操作中，咨詢師們很快就發(fā)現(xiàn)了法律中的矛盾之處。既然心理咨詢師沒有神經(jīng)癥的診斷權(quán)，理論上他“不可能”判斷出自己的咨客是否有神經(jīng)癥。哪怕咨客透露了自己的“病史”，吳小進同樣有應(yīng)對之法，“我們只以解決人際交往問題、情感問題為咨詢目標，咨詢過程中咨客的神經(jīng)癥只是‘不慎好了”。

韋志中說，他正要求工作人員9月份修改咨詢機構(gòu)網(wǎng)站內(nèi)容，上書“專治六神無主、心慌意亂”。他比吳小進小心，“開門就說自己抑郁的一律不接，以防有關(guān)部門‘釣魚”。

當(dāng)然，也有像曹昱這樣剛烈的咨詢師，堅決不愿意戴著“鐐銬”起舞，認為“那樣的治療師是被‘閹割的，治療效果也會大打折扣”。

亂象叢生當(dāng)中，利益直接受損的反而是患有心理障礙的求助者們。8月，已經(jīng)服用抗抑郁藥數(shù)月的大學(xué)生小政找到朋友極力推介的心理咨詢師揚子，揚子一聽他手上有醫(yī)生的診斷報告，馬上祭出了《精神衛(wèi)生法》，小政只好再三保證，自己“一定不會說出去”。面對咨詢師們不同的底線，求助者們很難抉擇對既往病史該說還是不說。

既然《精神衛(wèi)生法》根本起不到真正限制心理治療的效果，那么它令心理學(xué)界雞飛狗跳的真正影響是什么？朱建軍認為，“是剝奪心理學(xué)界的話語權(quán)，乃至名分，阻礙整個學(xué)科的發(fā)展”。

“新法實施后，將來心理治療師的認證肯定會由醫(yī)療體系把持。也就是說，將來如果我要考心理治療師，必須放棄自己的學(xué)術(shù)觀點，迎合精神病學(xué)界的觀點。如果我不愿意這么做，那么以后哪怕在神經(jīng)癥治療上做得再好，都不會再有名分，沒有辦法總結(jié)經(jīng)驗，沒有辦法發(fā)表論文，否則就‘違法了?！敝旖ㄜ姵耸橇謽I(yè)大學(xué)教授外，還是中國“意象對話”和“回歸療法”心理治療技術(shù)創(chuàng)始人。對他這樣的學(xué)者而言，這無疑是學(xué)術(shù)上的“封殺”。

“這就像是所有心理學(xué)家都被迫當(dāng)了‘二奶！”他說。

而8月3日，曹昱在一個心理工作坊上更直接吐槽，此前她和朱建軍打算合著一本關(guān)于神經(jīng)癥治療經(jīng)驗的書，大綱都已經(jīng)寫好了，如今只能擱置?，F(xiàn)場一片震驚與憤慨。“或許以后中國的心理學(xué)家都要去香港和臺灣出書了?！庇腥烁锌?/p>

（應(yīng)受訪者要求，部分為化名）