燎原

雅安不安。4月20日，7級(jí)地震在這個(gè)區(qū)域“翻了個(gè)身”。生死就在頃刻間，屋倒樓裂，也只是一剎那功夫。

震后，《南風(fēng)窗》記者迅速趕抵成都，從成都轉(zhuǎn)去雅安。這路上，還算順暢。但雅安前往蘆山、寶興等地的道路，無(wú)法暢通。原本，雅安到蘆山縣城只需1小時(shí)車程，足足用了12個(gè)小時(shí)——整個(gè)道路，像個(gè)停車場(chǎng)！車輛只能蠕動(dòng)，然而還有更多志愿者驅(qū)車朝災(zāi)區(qū)涌動(dòng)，救援通道很不暢通。交通管制隨后發(fā)出，呼吁志愿者不要前往災(zāi)區(qū)的聲音，也在傳媒上傳開了。

好不容易到了蘆山縣城，但前往各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的營(yíng)運(yùn)車輛停運(yùn)了，且部分區(qū)域的道路嚴(yán)重垮塌。從蘆山縣城前往雙石鎮(zhèn)、太平鎮(zhèn)或是前往寶興縣靈關(guān)鎮(zhèn)的途中，山高谷深、巖石松動(dòng)，走著走著，突然“轟隆”一聲，轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)：巨石垮下來(lái)了，就在不遠(yuǎn)的身后。較小的飛沙滾石從山上直襲而下，“啪啪”敲打在車窗或車頂……這樣的場(chǎng)景，伴隨著接連不斷的余震，長(zhǎng)時(shí)間沒有間斷。

和2008年的“5·12”地震相比，彼時(shí)是摧枯拉朽般地傾覆樓房。如今，盡管倒塌的是些磚瓦結(jié)構(gòu)房屋，更多的樓房還在屹立，但樓內(nèi)同樣橫梁、柱子齊齊開裂，傷痕累累，成了危房—這些房屋，很多是“5·12”地震后才建的，房貸才剛剛開始供。

5年間遭遇兩強(qiáng)震。強(qiáng)震在撕裂大地，撕裂他們房屋的同時(shí)，也撕碎他們的心。在雅安災(zāi)區(qū)，記者奔走各處拍攝，但鏡頭攝出的場(chǎng)景并沒多大變化—充斥里面的，依舊是災(zāi)區(qū)群眾的迷茫、無(wú)奈與困頓。

災(zāi)區(qū)群眾不孤單。一場(chǎng)波及全國(guó)、與生命賽跑的救援在支援災(zāi)區(qū)：廢墟下挖人、搶救傷員、搭建帳篷、發(fā)放物資、心靈撫慰……種種舉措，不斷彌合著由地震帶來(lái)的種種撕裂—從房屋實(shí)體，到災(zāi)區(qū)群眾心靈。

只是，隨著“名表疑云”的出現(xiàn)；隨著紅十字會(huì)與郭美美“剪不斷”的關(guān)系再被攪熱；隨著一些港人“抗捐運(yùn)動(dòng)”的波折……分裂，在彌合時(shí)，充滿著磨合的張力。

網(wǎng)絡(luò)和輿論場(chǎng)域論爭(zhēng)的背后，已超越了對(duì)這場(chǎng)地震本身的爭(zhēng)辯。所有被網(wǎng)絡(luò)攪熱了的事，很大程度上，是因?yàn)樗蔀榱嗣癖娡闯飧瘮?、不滿貧富懸殊、不滿公平正義失衡的一扇宣泄窗口。

這是劇烈的階層分裂使然。更多時(shí)候，里面充滿著太多情緒化，讓你覺得“無(wú)論怎么做，最終都是錯(cuò)”。

從撕裂大地的聲音里，我們聽到了階層撕裂的聲音。論爭(zhēng)背后的共識(shí)也顯而易見：讓權(quán)力在陽(yáng)光下運(yùn)行，彌合階層分裂，撫平這片土地的傷痕。