（引言）“我們引進(jìn)的不僅僅是一批書，而是一個知識領(lǐng)域、一個學(xué)術(shù)傳統(tǒng)。當(dāng)今中國學(xué)界，幾乎罕有人不受這套書的影響?！痹凇昂Ｍ庵袊芯繀矔背霭?5周年座談會上，該叢書主編、清華大學(xué)國學(xué)研究院副院長劉東教授告訴記者。

25年來，“海外中國研究叢書”出版了150多種書，作者名單是一長串耀人眼目的名字：費(fèi)正清、魏斐德、史華茲、杜贊奇、易勞逸、韓書瑞、瓦格納、杜維明、溝口雄三……。叢書中，除了新出圖書之外，重印率90%以上，這套書的受歡迎程度由此可見一斑。

起步并非一帆風(fēng)順

“海外中國研究叢書”起步是在1980年代末。那是一個知識界、出版界都極為活躍的年代?！拔幕療帷狈脚d未艾，書界有多套叢書做得風(fēng)生水起，尤其四川人民出版社推出“走向未來叢書”，湖南人民出版社推出“走向世界叢書”，都大獲成功，使得同為地方人民社的江蘇人民出版社的領(lǐng)導(dǎo)有點(diǎn)坐不住了，覺得也要組織一套像樣點(diǎn)的叢書。

1987年下半年，還是江蘇人民出版社普通編輯的周文彬和同事找到了當(dāng)時尚在北京攻讀博士學(xué)位的劉東。劉東透露，自己有意編一套海外漢學(xué)家研究中國的叢書。

當(dāng)周文彬等把信息帶回社里，社領(lǐng)導(dǎo)的意見卻頗不一致。有人認(rèn)為這樣一套書會很有新意，在當(dāng)時汲汲于種種洋思潮的叢書中，可謂獨(dú)樹一幟。但也有人覺得外國人怎么可能比我們自己更了解中國，研究中國還是得靠我們自己，引進(jìn)西學(xué)還說得通，引進(jìn)西方的“中學(xué)”有必要嗎？最終，還是肯定的意見起了作用，叢書被列入出版計劃。

現(xiàn)年81歲的江蘇人民出版社原副總編史家驊回顧說，他對這套書的出版表示了支持?！敖?jīng)過多年閉關(guān)鎖國，我們不但對國外的情況不了解，對國情的認(rèn)識也有很大偏差。西方學(xué)者研究中國，角度、方法、理論背景和我們都不一樣，他們的研究能為我們提供一個參照系，對我們認(rèn)識自身是有幫助的。”

出版工作于1988年啟動，但剛一起步就遭遇了夭折風(fēng)險。1989年，叢書的第一本圖書就由于特殊的原因被暫停發(fā)行。

從1989年到1992年，叢書第一輯相繼出版，包括吉爾伯特·羅茲曼主編《中國的現(xiàn)代化》、費(fèi)正清等著《中國：傳統(tǒng)與變革》、余英時著《中國思想傳統(tǒng)的現(xiàn)代詮釋》、史華茲著《尋求富強(qiáng)：嚴(yán)復(fù)與西方》等，均為名家名作，受到讀者追捧。

就在學(xué)界的一片叫好聲中，江蘇人民出版社卻不得不面對一些有形和無形的壓力。有些人覺得出版外國人談?wù)撝袊臅?，觀點(diǎn)和我們又不盡相同，在政治上風(fēng)險太大。還有人根本沒看過這套書中任何一本，就抱著否定的態(tài)度——這樣的聲音如果來自某些大人物，就會帶來好大麻煩。因此，在一段時間里，叫停的聲音不斷，以致有的年度只出了兩三種。

經(jīng)濟(jì)效益不理想也是反對這套書的理由。大約1999年，一個分管領(lǐng)導(dǎo)找到了時任社長的吳源，說：“這個書出個沒完沒了，要出到哪一天?。俊彼X得，經(jīng)濟(jì)上壓力很大，就想把這套書停掉。吳源說，這套書社會影響很大，現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)上是持平，將來其實(shí)是有贏利的希望的。另外，這套書和一般叢書不一樣，海外中國研究隊伍龐大，會不斷有好書出來，也就可以持續(xù)出下去。經(jīng)過堅持，這套叢書被保住了。

如今已經(jīng)退休的周文彬談到參與這套書的經(jīng)歷非常動情：“出版人的使命就是出好書。但在那個年代里，出版人實(shí)際上并沒有選擇的權(quán)力，基本上是上面交來什么任務(wù)就出什么。因此，這套書出版過程中才會那么多難曲折，好在出版社堅持下來了，沒有讓這套書夭折。我認(rèn)為，出版人應(yīng)該是有自由意志的，而且應(yīng)該體現(xiàn)到編輯工作中去，這是我退休以后想得越來越明白的一個問題。”

版權(quán)交道及與漢學(xué)家的交情

叢書剛剛啟動的時候，中國還沒有簽訂《伯爾尼公約》和《世界版權(quán)公約》，國內(nèi)出版社翻譯出版其他國家的作品，也就沒有購買版權(quán)這回事兒。但“海外中國研究叢書”的第一本書在版權(quán)上就花了錢。這第一本書是美國學(xué)者吉爾伯特·羅茲曼等人合作完成的《中國的現(xiàn)代化》。因?yàn)閰⑴c翻譯出版事宜的人多來自于美國霍普金斯大學(xué)和南京大學(xué)合作成立的中美文化中心，美方負(fù)責(zé)人就說，你們翻譯這本書，要遵守美國法律，購買版權(quán)?！坝谑俏覀儭啻艘慌e，支付了版權(quán)費(fèi)50美元，其實(shí)也是象征性的?！眲|說。

1992年10月，中國簽訂了《伯爾尼公約》和《世界版權(quán)公約》，版權(quán)就不再是免費(fèi)的午餐了，一時間，國內(nèi)翻譯圖書的數(shù)量大為減少。“我們這套書受到的影響并不大，個中緣由是：第一，漢學(xué)家比較了解中國國情，對于從中國獲得版權(quán)收益不抱太大期望；第二，隨著叢書影響越來越大，不少漢學(xué)家都以自己的著作被收入其中為榮，不會太計較版權(quán)費(fèi)?！眲|回憶說，90年代，他們從加州大學(xué)伯克利分校（美國漢學(xué)重鎮(zhèn)之一）購買版權(quán)，每本書僅僅支付100美元，“也就是意思一下”。

實(shí)際上，隨著叢書影響越來越大，海外學(xué)者對其認(rèn)同度也與日俱增，很多人又特別希望自己研究中國的著作能夠?yàn)橹袊x者看到，因此在版權(quán)方面給予了熱情襄助。像近年出版的《中國善書研究》、《〈詩經(jīng)〉原意研究》，版權(quán)都是作者贈送的。

劉東回憶說，曾有一位德國學(xué)者把自己的著作交給他，希望譯成中文出版。甚至，其人還表示，愿為劉東提供到德國訪學(xué)半年的機(jī)會。但劉東看了書之后，覺得質(zhì)量平平，因此拒絕了其“好意”。

若干年來，劉東與海外漢學(xué)家的聯(lián)系方式也有了很大變化。劉東說，自己屬于國內(nèi)較早使用e-mail的一批人，開始磕磕絆絆、很不順暢地與海外漢學(xué)家進(jìn)行聯(lián)系。多年后，他和很多漢學(xué)家都成了朋友。到了國外，他常常住在這些人家里，和他們稱兄道弟，把酒言歡，微醺之際，聽他們聊學(xué)界八卦和學(xué)界人物。這樣的過程中，劉東對海外中國研究學(xué)界的了解達(dá)到了常人難以達(dá)到的程度，無疑，這對他主持“海外中國研究叢書”會有很大助益。

不過說起來，版權(quán)的事情有異常的復(fù)雜性，目前工作中，出版社最感困擾的也還是版權(quán)問題。由于中國出版界對這方面著作的興趣普遍日益提升，爭搶版權(quán)的情況便日趨嚴(yán)重，造成一種亂象，并且版權(quán)費(fèi)用也水漲船高。還有一種情況是，有的作者對自己書的版權(quán)由誰持有也搞不清楚，以致譯本早已現(xiàn)成，卻就是不能出版。此外，論文集的引進(jìn)也有特殊的難度，因?yàn)楹芏嗾撐牡陌鏅?quán)都是難于輕松搞定的——但論文其實(shí)代表了一個學(xué)者的研究水平，其重要性往往超過專著——這是讓劉東覺得遺憾的事情。

“對海外漢學(xué)家不應(yīng)頂禮膜拜”

“海外中國研究叢書”出版15周年的時候，劉東曾寫過一篇紀(jì)念文章，題為《熬成傳統(tǒng)》，一個“熬”字，道盡了做這套書的不容易。但過了“熬”的階段之后，叢書的發(fā)展就越來越順利了。目前，叢書每年推出新書10種左右，并于近年新設(shè)了“女性研究系列”、“海外學(xué)子系列”、“環(huán)境研究系列”等子系列，出版的圖書如《中國與達(dá)爾文》、《歐幾里德在中國》、《帝國的隱喻》、《皇帝與祖宗》、《危險的邊疆》等都贏得了一片喝彩。

但“熬成傳統(tǒng)”之后，新的問題也來了。劉東說他現(xiàn)在的憂慮和過去幾乎是相反的：“對中國，有個內(nèi)部研究和外部研究的區(qū)分，可是國際的壓強(qiáng)實(shí)在太大了，對內(nèi)部研究造成了太大影響。一方面這套書向國內(nèi)學(xué)界示范了做學(xué)問的基本規(guī)范、方法之類；另一方面，也導(dǎo)致我們的學(xué)者頭腦里有了越來越多的漢學(xué)意識。我們本來是拿別人的視角作為參照的，結(jié)果他們的視角也變成了我們的視角?！?/p>

“比如，有的海外學(xué)者為‘文革唱贊歌，我們也有人跟著鸚鵡學(xué)舌。這些海外學(xué)者沒經(jīng)歷過‘文革，說不定其對‘文革的誤讀對他們的國家還有啟發(fā)性呢。但對于中國人而言，除非喪心病狂，怎么能說‘文革好呢？”劉東將海外的中國研究學(xué)界分為三個圈子，一是大學(xué)里的學(xué)者，二是智庫人員，三是記者之類人員（如埃德加·斯諾）?！氨娐曅鷩W的‘中國觀察中，其實(shí)也有很多不靠譜的，這是我們要注意的?！?/p>

另外的問題是，一面是海外中國研究隊伍日益壯大——目前總數(shù)已達(dá)數(shù)千人之巨，而中國留學(xué)生還不斷想方設(shè)法地加入進(jìn)去；每逢亞洲學(xué)會召開年會，人們簡直就像走進(jìn)了眾聲喧嘩的學(xué)術(shù)超級市場，往往需要許多個分會場從早到晚地齊頭并進(jìn)。但另一面卻是，隨著列文森、費(fèi)正清、史華茲、魏斐德等大師級學(xué)者的相繼離世，卻難以看到有同樣量級的學(xué)者頂替他們的位置。海外中國研究學(xué)界能否涌現(xiàn)出新的大師級學(xué)者，能否不斷有成色十足的精彩著作問世，將決定“海外中國研究叢書”將來的命運(yùn)如何。

讀著“洋書”去認(rèn)知中國，可以說是全球化時代帶給中國人的最為奇妙的經(jīng)歷之一。但同時，劉東越來越覺得，中國知識界對海外漢學(xué)家不應(yīng)頂禮膜拜，而是要將其作為對話的對手，“讓中國的國學(xué)迎著漢學(xué)的挑戰(zhàn)，并長爭高，這才是比較理想的狀態(tài)”。

（摘自《中華讀書報》 本文作者：王洪波）