Luna

一只鸚鵡的壽命有多長(zhǎng)？鳥(niǎo)類學(xué)家給出的答案是30年到50年，87歲的英國(guó)鸚鵡“帕秋”是目前公認(rèn)的世界上最長(zhǎng)壽的鸚鵡。帕秋先后數(shù)度易主，它很可能是世界上見(jiàn)證過(guò)最多悲歡離合的鸚鵡。它的最后一位主人麗貝卡懷著無(wú)限感傷回憶了帕秋充滿傳奇的一生。

生命終點(diǎn)的“再見(jiàn)”

帕秋的第一任主人是個(gè)名叫溫妮的7歲女孩兒。溫妮的家在英國(guó)什羅普郡一個(gè)小村子里，爸爸是個(gè)木匠，媽媽在附近的一家莊園做女仆，家里有九個(gè)孩子，日子過(guò)得很艱難。

有時(shí)媽媽會(huì)把溫妮帶到她打工的莊園。溫妮對(duì)一切充滿了好奇，常趁著媽媽不注意悄悄溜出傭人房，四處去探險(xiǎn)。

溫妮最喜歡去的地方是莊園后面的花房。花房里有一個(gè)鳥(niǎo)架，上面拴著兩只五彩斑斕的大鸚鵡?；ń臣s翰告訴溫妮，這是兩只金剛鸚鵡，是主人的朋友從墨西哥雨林中帶回來(lái)的，非常珍貴。每次，溫妮都乖巧地坐在鳥(niǎo)架對(duì)面，和兩只鸚鵡說(shuō)話，或教它們唱歌。其中那只名叫塔布的雄鸚鵡很有靈性，模仿溫妮的聲音模仿得惟妙惟肖，唱起歌來(lái)有板有眼。

1925年的一天，溫妮又來(lái)到花房，此時(shí)雌鸚鵡因?yàn)樵谟r期被單獨(dú)照管起來(lái)了。溫妮正和塔布說(shuō)著話，莊園主克利夫10歲的兒子弗蘭克突然闖了進(jìn)來(lái)，對(duì)著溫妮蠻橫地大叫道：“塔布是爸爸的寶貝，誰(shuí)允許你和它說(shuō)話了？！”

溫妮怯怯地站起身往外走。弗蘭克不依不饒，嚷著：“別走，讓我看看你有沒(méi)有偷我們家東西。”惡狠狠地?fù)渖蟻?lái)。溫妮一躲，弗蘭克撲到了對(duì)面的鳥(niǎo)架上，可憐的塔布被弗蘭克重重地壓在了身下。弗蘭克看著奄奄一息的鳥(niǎo)兒，嚇傻了。好半天才回過(guò)神來(lái)，大叫著：“快來(lái)人?。啬莅阉?xì)⑺懒?！?/p>

盡管溫妮拼命辯解塔布的死和自己無(wú)關(guān)，但是沒(méi)有人相信她?？死虼蟀l(fā)雷霆，當(dāng)即炒掉了溫妮的媽媽和花匠約翰。媽媽也不愿聽(tīng)溫妮的解釋。溫妮哭著跑進(jìn)了大雨中，直到晚上家人才把渾身濕透，凍得發(fā)抖的溫妮找回來(lái)。

當(dāng)天夜里，溫妮就發(fā)起了高燒，嘴里不停地念叨著：“不是我，不是我……”父母四處借錢請(qǐng)來(lái)醫(yī)生為女兒治病，醫(yī)生診斷，溫妮患上了可怕的肺結(jié)核。而且她的精神一直很萎靡，病情惡化得也很快。

這天，克利夫突然帶著兒子來(lái)到溫妮家，他們是來(lái)道歉的，弗蘭克終于鼓起勇氣向父親承認(rèn)了自己的錯(cuò)誤。一同帶來(lái)的，還有一只很像塔布的小鸚鵡?？死蚋嬖V溫妮，這是塔布的孩子。雌鸚鵡本來(lái)下了四枚蛋，可只有這一只存活下來(lái)?？死驔Q定把它送給溫妮。

“真的嗎？”溫妮蒼白的臉上第一次展現(xiàn)了笑容。她給小鸚鵡取名帕秋。有了帕秋相伴，溫妮的精神狀態(tài)明顯好轉(zhuǎn)，雖然已經(jīng)虛弱得無(wú)法唱歌，但她仍然勉力支撐著教帕秋說(shuō)話。

只是帕秋還太小，一時(shí)掌握不了說(shuō)話的竅門。1925年秋天，在勉強(qiáng)拖了3個(gè)月后，溫妮的生命終于走到了盡頭。彌留之際，她含著淚對(duì)帕秋說(shuō)：“我要走了。”這時(shí)，讓所有人感到驚異的一幕出現(xiàn)了，一直金口難開(kāi)的帕秋突然清晰地說(shuō)了句：“再見(jiàn)?！币淮疁I珠順著溫妮的臉頰滾落下來(lái)。接著，她的眼睛慢慢合上了，嘴角卻掛著恬靜的微笑。

來(lái)自天堂的呼喚

溫妮去世后，雖然她的父母很想繼續(xù)飼養(yǎng)帕秋，但金剛鸚鵡主要以堅(jiān)果為食，這是他們無(wú)力負(fù)擔(dān)的，只好忍痛賣掉了帕秋，同時(shí)把溫妮的故事告訴給了買主。這之后，帕秋雖幾經(jīng)易主，但溫妮的故事卻通過(guò)口口相傳傳了下來(lái)。

1939年，帕秋來(lái)到了倫敦西部的巴斯小鎮(zhèn)。22歲的漢斯把它當(dāng)作生日禮物送給了自己一直暗戀的女孩兒朵拉。

漢斯長(zhǎng)得英俊帥氣，就是性格內(nèi)向，雖然喜歡朵拉很久了，卻不知如何開(kāi)口表白。朵拉也十分喜歡漢斯，但漢斯始終像塊木頭，令朵拉非常失望，她決定氣氣他，假意與另一個(gè)熱烈追求自己的男孩勞爾接近。

1939年9月，英法正式對(duì)德宣戰(zhàn)，第二次世界大戰(zhàn)拉開(kāi)戰(zhàn)幕。漢斯與勞爾都被應(yīng)征入伍，即將奔赴前線。他們出發(fā)前兩天是朵拉的生日，漢斯曾說(shuō)過(guò)，生日時(shí)會(huì)送給朵拉一份特別的禮物。朵拉滿懷期待，又忐忑不安：漢斯的特別禮物會(huì)是自己期盼的愛(ài)情表白嗎？

終于，漢斯高大的身影出現(xiàn)在門口，他手中擎著的鳥(niǎo)架上拴著只色彩艷麗，漂亮異常的大鸚鵡?！疤彀。嗫蓯?ài)的鸚鵡！”漢斯的禮物引來(lái)一片驚嘆之聲?？墒嵌淅男膮s沉了下去，雖然這份禮物珍貴而特別，卻不是她期待的。

漢斯把鸚鵡遞給朵拉，同時(shí)給她講了一個(gè)叫溫妮的女孩兒的故事。朵拉等著他繼續(xù)說(shuō)些什么，可他的話已經(jīng)講完了。朵拉失望地接過(guò)鸚鵡，淡淡地說(shuō)了聲“謝謝”。舞會(huì)散后，勞爾單獨(dú)約出朵拉，掏出枚戒指向她求婚。朵拉意興闌珊地拒絕了。兩天后，漢斯與勞爾離開(kāi)英國(guó)奔赴比利時(shí)前線。

朵拉每天都關(guān)注著戰(zhàn)況，可是頻繁傳到耳朵里的全都是聯(lián)軍失敗的消息，她擔(dān)心極了，根本無(wú)心伺弄鸚鵡。帕秋被孤零零地丟在門外的長(zhǎng)廊上，每天都是一副無(wú)精打采的樣子。

1940年5月，眼見(jiàn)敗局已定，英國(guó)制訂了遠(yuǎn)征軍撤退的計(jì)劃，即著名的“敦刻爾克大撤退”。雖然失敗讓人沮喪，但一想到漢斯就要回來(lái)了，朵拉還是很激動(dòng)，她決定，這次漢斯歸來(lái)，自己將拋卻女孩兒的矜持，首先向他表白。

可是，朵拉苦苦等回的只有風(fēng)塵仆仆的勞爾。勞爾告訴她，漢斯在撤退時(shí)死于敵機(jī)的轟炸。朵拉痛不欲生。

朵拉沉浸在失去愛(ài)人的悲痛中。勞爾一直守在她身邊，細(xì)心地照顧她。勞爾還告訴朵拉，在前線時(shí)，漢斯曾對(duì)他說(shuō)自己暗戀著一個(gè)名叫瑪格麗特的女孩，她是鎮(zhèn)長(zhǎng)家的千金。朵拉聽(tīng)后萬(wàn)念俱灰。而勞爾的癡情慢慢感動(dòng)了朵拉，幾個(gè)月后，她終于答應(yīng)了勞爾的求婚。

出嫁的前一晚，朵拉把鳥(niǎo)架拿進(jìn)了自己的房間，對(duì)帕秋訴說(shuō)起壓抑在心中對(duì)漢斯的思念和幽怨來(lái)。說(shuō)到動(dòng)情處，朵拉哽咽難語(yǔ)，捂著臉啜泣起來(lái)，就在這時(shí)，她耳邊突然響起一個(gè)熟悉的聲音：“朵拉，我愛(ài)你，等我回來(lái)，嫁給我好嗎？”

“漢斯！”朵拉驚得跳起來(lái)，但很快意識(shí)到，說(shuō)話的是帕秋，它只是在模仿漢斯的聲音。害羞的漢斯不敢自己表白，于是把這句話教給了帕秋，然后把它作為生日禮物送給了朵拉。朵拉禁不住淚如泉涌。她原以為漢斯不愛(ài)自己了，可是他的愛(ài)原來(lái)一直就在身邊。而勞爾為了得到她說(shuō)了謊。

朵拉不顧所有人的反對(duì)，取消了婚禮。此后她一直沒(méi)有結(jié)婚，精心照顧著帕秋。直到1991年，因突發(fā)心臟病去世。

演繹悲歡成明星

朵拉去世時(shí)，帕秋已經(jīng)66歲高齡了，但在朵拉精心地照料下，它依然毛色艷麗，精神健旺，并且擅長(zhǎng)模仿各種語(yǔ)調(diào)。帕秋是朵拉在這個(gè)世界上唯一放心不下的，所以在她預(yù)感到時(shí)日無(wú)多時(shí)就把它托付給了一個(gè)朋友，劇作家米勒。

1992年，米勒決定去好萊塢發(fā)展，帶著帕秋來(lái)到了美國(guó)。不過(guò)，米勒的好萊塢之路進(jìn)行得并不順利，寫的劇本得不到賞識(shí)，只能靠替大編劇捉刀代筆賺取些微薄收入。

這期間，米勒與另一個(gè)不得志的演員金凱瑞結(jié)識(shí)并成了朋友。金凱瑞混跡好萊塢多年，雖然出演過(guò)多部影片，卻都是些跑龍?zhí)椎男〗巧?，始終得不到出人頭地的機(jī)會(huì)。

金凱瑞也很喜歡帕秋，每次來(lái)米勒家都要逗一逗它。可是帕秋卻很難接受金凱瑞夸張搞怪的樣子，一見(jiàn)到他就使勁扇動(dòng)翅膀，大叫：“走開(kāi)！走開(kāi)！”金凱瑞卻偏不放過(guò)它，發(fā)出各種怪聲來(lái)攪擾它。每當(dāng)這時(shí)，米勒就會(huì)在一旁無(wú)奈地笑著說(shuō)：“請(qǐng)你尊重一下老人家吧，它可比你大了30多歲呢！”

金凱瑞歪著腦袋對(duì)帕秋說(shuō)：“等我有機(jī)會(huì)主演電影，非拉你去給我跑龍?zhí)撞豢?。”米勒?duì)金凱瑞的話不以為然，當(dāng)成一個(gè)玩笑來(lái)聽(tīng)，可沒(méi)想到，這話很快就應(yīng)驗(yàn)了。

1993年，華納公司決定投拍一部小成本的影片《神探飛機(jī)頭》，金凱瑞得到了這千載難逢的機(jī)會(huì)。

在這部影片里，金凱瑞飾演的是一名寵物偵探艾斯，專門負(fù)責(zé)尋找那些丟失的動(dòng)物。對(duì)于其中的鳥(niǎo)演員，金凱瑞早就有了合適的人選，那就是米勒家的帕秋?！八幌矚g你，會(huì)給拍攝帶來(lái)影響的，你最好找其它的鸚鵡吧。”米勒善意地說(shuō)。

金凱瑞并不在意，還是把帕秋帶走了。帕秋出門前沖著米勒一個(gè)勁兒地大叫“救命”，米勒不禁暗自搖頭，認(rèn)為金凱瑞一定搞不定帕秋。

兩個(gè)月后，帕秋被還了回來(lái)。對(duì)于拍攝情況，金凱瑞閉口不談。直到第二年影片公映時(shí)，米勒才看到了帕秋的演出成果。讓他大感驚異的是，一向討厭金凱瑞的帕秋居然主動(dòng)飛到了他的肩膀上。詢問(wèn)金凱瑞，原來(lái)他竟使用了“美男計(jì)”，帕秋主動(dòng)飛向金凱瑞并不是給他面子，而是飛向另一位雄鸚鵡演員。

出乎很多人意料的是，金凱瑞憑借這部片子一炮走紅，成了好萊塢炙手可熱的喜劇明星。而在他的推薦下，帕秋先后在很多片子里出演角色，與“喜劇天才”艾迪墨菲、著名女演員格倫克洛斯等都演過(guò)對(duì)手戲?；蛟S是見(jiàn)證了太多的悲歡離合，帕秋悟性驚人，竟成了好萊塢“鸚鵡明星”。

2000年，迪斯尼公司投拍《101斑點(diǎn)狗》的續(xù)集《102斑點(diǎn)狗》，里面需要一個(gè)鸚鵡角色，當(dāng)然，制片人愛(ài)德華立刻想到了帕秋。米勒卻有些躊躇，近些日子，已是75歲高齡的帕秋身體狀況不是很好，米勒怕它吃不消。愛(ài)德華一再向他保證，會(huì)給帕秋最好的照顧。米勒終于點(diǎn)頭答應(yīng)了，并且決定，這部片子將是帕秋的收山之作。

影片開(kāi)拍沒(méi)多久，攝制組就因拍攝需要移師英國(guó)。米勒趕去機(jī)場(chǎng)為帕秋送行。帕秋對(duì)米勒表現(xiàn)出特別的依戀，米勒安慰它：“很快你就會(huì)回來(lái)了，以后我再也不會(huì)讓你離開(kāi)我?！泵桌詹粫?huì)想到，這將是他與帕秋的最后一次相見(jiàn)。

來(lái)到英國(guó)后，帕秋很順利地完成了它的拍攝任務(wù)。可是，就在拍攝進(jìn)行到收尾階段時(shí)，帕秋卻突然病倒了。

獸醫(yī)為帕秋開(kāi)了些藥，它的情況有所好轉(zhuǎn)。但獸醫(yī)告訴愛(ài)德華，帕秋現(xiàn)在的年齡相當(dāng)于一個(gè)百歲老人，身體狀況不允許它做長(zhǎng)途旅行，如果帶它返回美國(guó)，很可能會(huì)死在途中。

愛(ài)德華于是給米勒打去電話，向他講述了帕秋的情況，并征求他的意見(jiàn)。米勒非常自責(zé)，當(dāng)?shù)弥麄儸F(xiàn)在在什羅普郡時(shí)，米勒覺(jué)得也許這是天意，因?yàn)槭擦_普郡是帕秋出生的地方。權(quán)衡再三，米勒同意讓帕秋留在英國(guó)。經(jīng)過(guò)慎重選擇， 53歲的麗貝卡和她的女兒索菲成了帕秋的新主人。

在麗貝卡精心的照料下，帕秋的病慢慢痊愈了。不過(guò)，可能是因?yàn)樯狭四昙o(jì)的緣故，帕秋的脾氣變得暴躁了很多。它對(duì)食物非常挑剔，如果不滿意就會(huì)用翅膀?qū)⑺鼈儝呗湓诘?。每?dāng)這個(gè)時(shí)候，麗貝卡都會(huì)耐心地收拾好地上的食物，再為帕秋換上一份它最喜愛(ài)吃的核桃。索菲對(duì)媽媽的忍讓很是不滿。麗貝卡笑著說(shuō)：“它和你外婆的歲數(shù)差不多，一生經(jīng)歷了太多的生死離別，我們應(yīng)該尊敬它?！?/p>

然而不知是誰(shuí)走漏了消息，媒體知道了世界上年齡最大的鸚鵡目前就居住在什羅普郡，全都蜂擁而來(lái)，想要采訪帕秋，并希望它能在鏡頭前做些表演。麗貝卡決定還是征求帕秋自己的意見(jiàn)。于是帕秋被帶到了攝像機(jī)前。讓所有人沒(méi)有想到的是，帕秋一見(jiàn)扛著攝像機(jī)的攝影師就猛地飛上去用嘴狠狠地啄擊鏡頭。攝影師只好狼狽地逃了出去。

麗貝卡在一旁笑彎了腰，感慨地對(duì)女兒說(shuō)：“看見(jiàn)了嗎？帕秋已經(jīng)厭倦了閃光燈下的生活，只想安安靜靜地過(guò)自己的余生。”從此之后，麗貝卡拒絕了一切上門拍攝或采訪帕秋的要求。帕秋在什羅普郡平靜地度過(guò)了12年。

2012年7月的一天，帕秋像往常一樣，對(duì)要出門的麗貝卡說(shuō)了聲“再見(jiàn)。”當(dāng)麗貝卡回到家中時(shí)，發(fā)現(xiàn)帕秋靜靜地躺在鳥(niǎo)籠里，已經(jīng)停止了呼吸。

編輯 李艷芳