⊙李 ?。郾本煼洞髮W(xué)教育培訓(xùn)中心, 北京 100084]
《老子》一書既是哲學(xué),也是文學(xué)。學(xué)習(xí)和研究《老子》一書,有兩個(gè)方面的問題容易忽視。一是忽視本體論的哲學(xué)高度,就很難把握思想的核心;二是忽視語言的藝術(shù)處理(如修辭的使用),也會(huì)因望文生義而遮蔽思想的原義。
《老子》通行本首章,是《老子》通行本的一個(gè)難點(diǎn),學(xué)界對(duì)此章的解析充滿了巨大爭議,本人結(jié)合通行本其他章節(jié)的思想,嘗試作出解析。首章難就難在它本來不應(yīng)作為首章,所以很多言說顯得突然,要理解首章的真義,需要其他章節(jié)做鋪墊。通行本首章語言和內(nèi)涵高度抽象,蘊(yùn)含著本體論哲學(xué)的高度。
《老子》通行本首章,并沒有交代什么是本體意義上的道,這就需要先了解通行本第二十五章:“有物混成,先天地生。寂兮寥兮,獨(dú)立而不改,周行而不殆,可以為天下母。吾不知其名,字之曰道……”通行本第二十五章對(duì)本體之道的描述,主要論述了五個(gè)方面的重要信息:第一,道是混同萬物的一切差異和特征,它是物產(chǎn)生和變化的原起點(diǎn)、總規(guī)律(“有物混成”);第二,邏輯上,道是先在的,道先于天地而存在(“先天地生”);第三,道是本體,不是現(xiàn)象之物,故無形無象(“寂兮寥兮”);第四,道是存在,道是永恒的,它是物的本原(“獨(dú)立而不改,周行而不殆,可以為天下母”);第五,道沒有規(guī)定性,無法言說,無法命名,給它取個(gè)字叫做道(“吾不知其名,字之曰道”)。有了老子對(duì)本體之道的描述,我們?cè)賮砝斫狻暗揽傻?,非常道;名可名,非常名”就顯得容易了。我認(rèn)同這樣的理解:“可以認(rèn)識(shí)的道,就不是恒常的道;可以命名的屬性,就不是恒常的屬性?!边@種理解表面看起來自相矛盾,實(shí)際上這正好把握了本體的性質(zhì)。因?yàn)榈朗潜倔w,道不是現(xiàn)象之物,道無聲無形,故不能認(rèn)識(shí)、不能命名。如果非要認(rèn)識(shí),非要命名,那認(rèn)識(shí)和命名的對(duì)象,必然是現(xiàn)象之物,而不是本體(“知者不言,言者不知”)。本體是邏輯的產(chǎn)物,故沒有任何規(guī)定性。
“常”不能理解為平常,應(yīng)理解為永恒或恒常,因?yàn)椴瘯尽独献印肥恰昂恪?,原文為“道可道也非恒道也;名可名也非恒名也”?!昂恪备臑椤俺!保菫榱吮苤M劉恒帝。既然道無法認(rèn)識(shí)和言說,那老子為何對(duì)道進(jìn)行認(rèn)識(shí)和言說呢?這是因?yàn)?,老子?duì)道的認(rèn)識(shí)和言說,也仍然是從外在去形式認(rèn)識(shí)和言說的,不是從內(nèi)涵去積極認(rèn)識(shí)和言說的,所以在老子對(duì)道的形式認(rèn)識(shí)和言說中,特意提到“吾不知其名”,“強(qiáng)為之名”。
“無,名萬物之始;有,名萬物之母”,這句話是互文修辭,原意是“無和有,是天地萬物之始和母”。始和母同義,如“天下有始,以為天下母”。道包含無和有兩個(gè)要素,所以無和有同是天地萬物的本原。
“天下之物生于有、生于無”(郭店《老子》甲本),也說明天下之物同生于無和有,無和有是天下之物的本原。“天下之物生于有、生于無”在通行本里表述為“天下萬物生于有、有生于無”,是頂真修辭的需要,所表達(dá)的意思是一致的。由此還可以得出,“道生一、一生二、二生三、三生萬物”中的“二”就是指無和有。
這一句是講體道與識(shí)物的途徑,由于道是沒有規(guī)定性的,是無形無象的,體道不能靠經(jīng)驗(yàn)認(rèn)識(shí)和感官欲求實(shí)現(xiàn),需要進(jìn)入一種無欲的無目的性的靜默的生命體悟的狀態(tài),才能體悟道的微妙(“閉其兌,塞其門;挫其銳,解其紛;和其光,同其塵,是謂玄同”);而物是有規(guī)定性的,是有形有象的,識(shí)物則需要通過經(jīng)驗(yàn)認(rèn)識(shí),帶著欲求和目的性,才能認(rèn)識(shí)物的邊界(差異)。體道需要靜默的生命體悟,識(shí)物需要經(jīng)驗(yàn)認(rèn)識(shí)。
此兩者,應(yīng)指無和有。無和有,同出于道,同時(shí)出現(xiàn),只是名稱不同(“此兩者同出而異名”)。無和有都是玄奧的(“同謂之玄”),玄奧而又玄奧(“玄之又玄”),它是通往一切玄奧的門徑(“眾妙之門”)。
本章要旨:道是本體,是形而上的,不能通過經(jīng)驗(yàn)認(rèn)識(shí)的方式進(jìn)行認(rèn)識(shí)和命名;道是邏輯先在的,無任何規(guī)定性;物是有規(guī)定性的;體道需要靜默的生命體悟狀態(tài);識(shí)物需要經(jīng)驗(yàn)的認(rèn)識(shí);無和有是道的兩個(gè)要素,是不分離的,時(shí)間上是同時(shí)同步的。
由于忽視頂真修辭的運(yùn)用,忽視老子思想的哲學(xué)高度,執(zhí)于表面文字而望文生義,《老子》的真義常常被遮蔽。
“強(qiáng)為之名曰大、大曰逝、逝曰遠(yuǎn)、遠(yuǎn)曰反”,這句話的矛盾性在于,大怎么叫逝呢?逝怎么叫遠(yuǎn)呢?遠(yuǎn)怎么叫反呢?
“強(qiáng)為之名曰大、大曰逝、逝曰遠(yuǎn)、遠(yuǎn)曰反”,實(shí)際應(yīng)為“強(qiáng)為之名曰大、曰逝、曰遠(yuǎn)、曰反”。“強(qiáng)為之名曰大、曰逝、曰遠(yuǎn)、曰反”就不再有矛盾性,邏輯上就通了,意思是:勉強(qiáng)為道取名叫偉大(完滿)、叫流逝(運(yùn)動(dòng))、叫深遠(yuǎn)(永恒)、叫對(duì)反(相反相成)。
“強(qiáng)為之名曰大、曰逝、曰遠(yuǎn)、曰反”,表述為“強(qiáng)為之名曰大、大曰逝、逝曰遠(yuǎn)、遠(yuǎn)曰反”,這種表達(dá)的轉(zhuǎn)換是修辭的需要,用頂真修辭能達(dá)到一種一氣貫注、無懈可擊的效果。
同理,“人法地、地法天、天法道、道法自然”,實(shí)際應(yīng)為“人法地、法天、法道、法自然”。
人法地、法天、法道,是因?yàn)榈?、天、道都是自足完滿的。人法自然(人以自身的本然為法則。自:自己;然:本然),是因?yàn)槿说淖匀粻顟B(tài)沒有受到社會(huì)異化,其欲望欲求還沒有展開,是接近道的(“含得之厚,比于赤子”);另外,人有自身的特殊性即規(guī)定性,所以人還要法自然?!暗婪ㄗ匀弧背蔀槔献拥闹匾枷?,是我們對(duì)老子的最大誤解,實(shí)為“人法自然”。
人向外法地、法天、法道,向內(nèi)法自然,人才能成為王而實(shí)現(xiàn)完滿,與地、天、道同為世界中的四大(“域中有四大,王居一焉”)。王不是侯王,不是統(tǒng)治者,郭店《老子》甲本中另有侯王的概念。王是人的理想人格狀態(tài),王能夠貫天、地、人而通道?!洞呵锓甭丁ね醯馈分刑岬剑骸肮胖煳恼撸嫸B其中,謂之王。三畫者,天地與人也;而連其中者,通其道也。取天地與人之中以為貫,而參通之,非王者庸能當(dāng)是?”
人以地為法則、以天為法則、以道為法則、以自然(自身的本然)為法則,還是老子的法學(xué)思想?!叭朔ǖ亍⒌胤ㄌ?、天法道、道法自然”,這種矛盾性在于,地怎么能法天呢?天怎么能法道呢?道怎么能法自然呢?法是動(dòng)詞,是主觀能動(dòng)的,是人的行為,而地、天、道在老子看來都沒有主觀性和意志性。另外,難道人只法地,而不法天、不法道嗎?“人法地、法天、法道、法自然”,表述為“人法地、地法天、天法道、道法自然”,只是頂真修辭的需要。
同理,“天下萬物生于有、有生于無”,實(shí)際應(yīng)為“天下萬物生于有、生于無”,這正好與郭店楚簡《老子》甲本“天下之物生于有、生于無”相符合。
“天下萬物生于有、生于無”的表述,有雙重重要意義:第一,有和無是并列關(guān)系,不是先后關(guān)系和輕重關(guān)系,這符合老子“有無相生”的表述;第二,說明道包含有和無兩個(gè)要素,這符合道作為本體的地位。道只有包含有和無兩個(gè)要素,道才能作為物產(chǎn)生和變化的根本依據(jù)。如果道僅是無,而物又代表有,那道就無法包含物,道和物互不相干,相互分離,道就無法成為本體。
“天下萬物生于有、有生于無”,矛盾性在于:第一,與老子“有無相生”的表述自相矛盾;第二,“有生于無”,把無和有預(yù)設(shè)為先后關(guān)系和輕重關(guān)系,不符合本體的性質(zhì)。這也是“道就是無”錯(cuò)誤觀點(diǎn)產(chǎn)生的根源,這種錯(cuò)誤觀點(diǎn)現(xiàn)在廣為被接受。其實(shí),“天下萬物生于有、生于無”表述為“天下萬物生于有、有生于無”只是頂真修辭的需要。
“天下萬物生于有、生于無”還跟“無,名萬物之始;有,名萬物之母”一致?!盁o,名萬物之始;有,名萬物之母”,這句話是互文修辭,原意是“無和有,是天地萬物之始和母”。始和母同義,如,“天下有始,以為天下母”。道包含無和有兩個(gè)要素,所以無和有同是天地萬物的本原。
同理,“道生一、一生二、二生三、三生萬物”,實(shí)際應(yīng)為“道生一、生二、生三、生萬物”。道生一,是說道自己生自己,道是終極的絕對(duì)的,一就是整全(深?yuàn)W的同一,“是謂玄同”);生二,是指道生有和無(“天下萬物生于有、生于無”),上文論述過;生三,是說道生天、地、虛(天地之間);生萬物,是指道生整個(gè)現(xiàn)象世界(“可以為天下母”)。
“道生一、一生二、二生三、三生萬物”的直接理解,導(dǎo)致百思不得其解,無限賦予一二三的含義,讓抽象的老子思想變得玄虛而不可捉摸。我們會(huì)困惑,二怎么會(huì)生三,三怎么會(huì)生萬物呢?在理解二生三、三生萬物時(shí),把道給切割開了。
“道生一、生二、生三、生萬物”,表述為“道生一、一生二、二生三、三生萬物”,只是頂真修辭的需要。