潘定武
(黃山學(xué)院 文學(xué)院,安徽 黃山245041)
司馬遷《報(bào)任安書》有言:“仆竊不遜,近自托于無能之辭,網(wǎng)羅天下放失舊聞,考之行事,稽其成敗興壞之理,凡百三十篇,亦欲以究天人之際,通古今之變,成一家之言。”其著述宗旨可謂彰明昭著。2000多年來 《史記》無疑首先被看作一部史著,但《史記》畢竟又是一部?jī)?nèi)含極為豐富復(fù)雜的空前巨著,其內(nèi)含愈豐富,其性質(zhì)就愈難一言以蔽。古代關(guān)于《史記》性質(zhì)就有史學(xué)、子學(xué)以至經(jīng)學(xué)等不同觀點(diǎn)?,F(xiàn)代以來,又產(chǎn)生了《史記》是一部學(xué)術(shù)史、政治史乃至文化復(fù)仇之書等諸種觀點(diǎn)。以上觀點(diǎn)雖都不無一定的合理性,但又都有一定的偏頗。應(yīng)當(dāng)以歷史的、立體的和發(fā)展的眼光來考察《史記》,才能全面把握這部經(jīng)典的內(nèi)涵與性質(zhì)。
世界各民族文化學(xué)術(shù)在早期幾乎都經(jīng)歷了由混沌到分裂的過程,中華民族早期的學(xué)術(shù)文化在整個(gè)先秦以至漢代都基本呈現(xiàn)為文史哲不分的狀態(tài)。先哲思想,往往將天地自然與政治制度、社會(huì)問題乃至人類自身相合,所謂“天人合一”、萬(wàn)物一體;先秦著述,往往并無明確的分類,唯有述、作的區(qū)別,這是古今共識(shí)。章學(xué)誠(chéng)既有“六經(jīng)皆史”[1]1之說,又有“六經(jīng)皆器”之論:“后世服夫子之教者自六經(jīng),以謂六經(jīng)載道之書也,而不知六經(jīng)皆器也?!兑住分疄闀?,所以開物成務(wù),掌于《春官》太卜,則固有官守而列于掌故矣?!稌吩谕馐罚对?shī)》領(lǐng)大師,《禮》自宗伯,樂有司成,《春秋》各有國(guó)史。三代以前,《詩(shī)》、《書》六藝,未嘗不以教人,不如后世尊奉六經(jīng),別為儒學(xué)一門,而專稱為載道之書者。”[1]132一切學(xué)問同出自于人倫日用,而皆用之于治國(guó)經(jīng)世。春秋以降,雖然“道術(shù)將為天下裂”,但一方面學(xué)術(shù)的分化絕非一朝完成,另一方面學(xué)術(shù)分化與文化整合并非水火不容,而是可以并行不悖的。《史記》正是一部產(chǎn)生于大一統(tǒng)時(shí)期的對(duì)前代文化大整合的空前巨著。
司馬遷于 《史記·太史公自序》言其著述之意曰:“紹明世,正易傳,繼春秋,本詩(shī)書禮樂之際?!庇衷唬骸柏蕝f(xié)六經(jīng)異傳,整齊百家雜語(yǔ)?!逼湟虼笠唤y(tǒng)盛世的感召和自身使命感之驅(qū)使,意欲吸納經(jīng)傳、整合百家的著述宗旨甚明。
在司馬遷看來,“夫《春秋》,上明三王之道,下辨人事之紀(jì),別嫌疑,明是非,定猶豫,善善惡惡,賢賢賤不肖,存亡國(guó),繼絕世,補(bǔ)敝起廢,王道之大者也?!保ā妒酚洝ぬ饭孕颉罚洞呵铩方^不是一部簡(jiǎn)單的歷史,而是別是非、明人倫的承載帝王大道的經(jīng)典。而《易》之著乃是“能彌綸天地之道,……以言乎天地之間則備矣”(《易·系辭上》),“和順于道德而理于義,窮理盡性以至于命”(《易·說卦》)。 所謂“彌綸天地之道”,“窮理盡性命”,同樣表明《易》乃是一部籠蓋天理人倫大道的著作。 《詩(shī)》、《書》、《禮》、《樂》雖各有所長(zhǎng),要皆歸于辨事理、明人倫,所謂“六藝于治一也”(《史記·滑稽列傳》)。
司馬遷還認(rèn)為,以《春秋》為代表的六經(jīng)(六藝)同樣是戰(zhàn)國(guó)秦漢以來諸子百家的源頭,“百家學(xué)說可以通過不同途徑走向以《春秋》為核心的六經(jīng)異傳的歸宿”,[2]13因之,“百家雜語(yǔ)”與“六經(jīng)異傳”雖殊途而又同歸。各家各派雖觀察的眼光與思考的角度有異,但所關(guān)注的范圍都絕非偏于一隅,而是整個(gè)社會(huì)歷史、天理人倫。稍前于《史記》而誕生的《淮南子》最能說明此點(diǎn)?!痘茨献印ひ浴吩唬骸胺蜃鳛闀撜撸约o(jì)綱道德,經(jīng)緯人事,上考之天,下揆之地,中通諸理,雖未能抽引玄妙之中才,繁然足以觀終始矣?!魟⑹现畷?,觀天地之象,通古今之事,權(quán)事而立制,度形而施宜,原道之心,合三王之風(fēng),以儲(chǔ)與扈冶。玄眇之中,精搖靡覽,棄其畛挈,斟其淑靜,以統(tǒng)天下,理萬(wàn)物,應(yīng)變化,通殊類,非循一跡之路,守一隅之指,拘系牽連之物,而不與世推移也。故置之尋常而不塞,布之天下而不窕?!盵3]1462-1463《淮南子》所要弘揚(yáng)的是天地間至為廣大光明的道理,其以“鴻烈”冠名,正在于此。
司馬遷遭李陵之禍,“所以隱忍茍活,函糞土之中而不辭者,恨私心有所不盡,鄙沒世而文采不表于后也”,故“自托于無能之辭……亦欲以究天人之際,通古今之變,成一家之言”。司馬遷所以忍辱含垢,正是因其清醒地認(rèn)識(shí)到自身肩負(fù)的歷史責(zé)任,并別無選擇地通過垂法后世的“立言”(著述)來實(shí)現(xiàn)自己的人生價(jià)值。因此,其所追求的正是在全面考察前代歷史文化的基礎(chǔ)上,深刻思考天道人倫的分合關(guān)系和古今社會(huì)人事演變之大勢(shì)。唯有在縱觀先秦以來文化學(xué)術(shù)的基礎(chǔ)上,才能真正理解司馬遷之“究天人之際,通古今之變”的含義。
司馬遷生當(dāng)西漢前期,深受大一統(tǒng)盛世精神的激勵(lì),領(lǐng)受其父司馬談“今漢興,海內(nèi)一統(tǒng),明主賢君忠臣死義之士,余為太史而弗論載,廢天下之史文,余甚懼焉,汝其念哉”的教誨,以不世之才整合先秦以來歷史資料,形成了一部貫通古今,涵蓋人類社會(huì)全部歷史乃至天文、地理一切知識(shí)的 《史記》,堪稱真正的大歷史。在中外歷史上,司馬遷都無疑為第一個(gè)真正具有全局歷史眼光的人,他將眼光投射到社會(huì)歷史的各個(gè)角落、各種群體,心中既有全人類的歷史,又進(jìn)一步關(guān)注天人關(guān)系,關(guān)注人類生存發(fā)展的社會(huì)環(huán)境、文化環(huán)境和自然環(huán)境。
司馬遷不但具有對(duì)待史實(shí)的嚴(yán)肅態(tài)度,更有分析歷史的思辨眼光、科學(xué)方法?!妒酚洝敷w現(xiàn)了以史學(xué)為載體,探究社會(huì)發(fā)展規(guī)律和人性發(fā)展軌跡的目標(biāo)。
《史記》確立以歷史人物為核心,以人明史的觀念,開創(chuàng)全新的紀(jì)傳體的體制,同時(shí)也是一種全新的史學(xué)方法,最能體現(xiàn)一切歷史首先是人的歷史的本質(zhì),因而《史記》可謂最能體現(xiàn)歷史之本質(zhì)與面貌。更進(jìn)一步,《史記》又以紀(jì)傳體為主體,構(gòu)建了本紀(jì)、表、書、世家、列傳五體,既相對(duì)獨(dú)立,更相互配合構(gòu)成一個(gè)縱橫交錯(cuò)、有機(jī)完整的歷史體系,使其具有空前的歷史內(nèi)涵和史學(xué)意義。因此,梁?jiǎn)⒊①澦抉R遷為“史界第一創(chuàng)作家”、[4]4629“史界之祖”。[4]4095
對(duì)于《史記》所以能毅然打破舊的史體,開創(chuàng)新的紀(jì)傳體,可永雪論曰:“司馬遷的《史記》……不止是一部歷史著作,同時(shí)是一部人的贊歌,而這也正是《史記》為什么不用編年、分國(guó)、記言、記事這些已有體裁而開創(chuàng)紀(jì)傳體,創(chuàng)立傳記文學(xué)的根本原因?!盵5]9司馬遷熱情書寫歷史人物、謳歌歷史人物,是先秦以來中華民族理性精神高度覺醒的集中體現(xiàn),也是司馬遷偉大人格的突出顯現(xiàn)。
的確,《史記》首先是一部以人為中心的載史之文,且是一部空前的全史、通史、大歷史。史學(xué)無疑是《史記》的基礎(chǔ),司馬遷因此也被當(dāng)之無愧地稱為中國(guó)歷史學(xué)之祖。
《史記》不僅為一部真正的大歷史著作,而且更體現(xiàn)了作者對(duì)歷史的批判與選擇。司馬遷明確表達(dá)了寫什么、不寫什么和怎樣寫,突出體現(xiàn)了對(duì)歷史、人生的敏銳觀察和獨(dú)到思考。在探究打通天人、古今種種關(guān)系中顯現(xiàn)歷史人物的心靈世界,表達(dá)自己對(duì)宇宙人生的獨(dú)到之見。《史記》既是一部展現(xiàn)波瀾壯闊的歷史變遷的社會(huì)史詩(shī),也是一部融匯歷史人物和作者個(gè)人心靈律動(dòng)的心靈史詩(shī)。
“一家之言”的內(nèi)含:思想內(nèi)容上,批判地融貫百家,建立自己的思想體系,表達(dá)對(duì)歷史人事的獨(dú)到思考;寫人上,兼展人物個(gè)性與共性;風(fēng)格上,最具個(gè)性化的史著、不可重復(fù)的著作。
梁?jiǎn)⒊兑忸}及其讀法》稱:“(司馬遷)著書最大目的,乃在發(fā)表司馬氏‘一家之言’,與荀況著《荀子》、董生著《春秋繁露》性質(zhì)正同,不過其‘一家之言’乃借史的形式以發(fā)表耳。故僅以近代史的觀念讀《史記》,非能知《史記》者也。”[4]4629李長(zhǎng)之先生則曰:“司馬遷的歷史實(shí)在已由廣度而更走入深度……司馬遷的歷史已經(jīng)能夠探求到人類的心靈。所以他的歷史,乃不唯超過了政治史,而且超過了文化史,乃是一種精神史,心靈史了?!盵6]204的確,《史記》堪稱一部最具情感的史,一部最具個(gè)性的史?!妒酚洝坊肓俗髡叩臅缡狼閼?,也突現(xiàn)了作者的人生價(jià)值。它將歷史風(fēng)云與心底波瀾完美結(jié)合,因而既是一部實(shí)錄式的社會(huì)史詩(shī),又是一部司馬遷個(gè)人特殊的心靈史詩(shī)。
司馬遷表述其著述宗旨之語(yǔ)實(shí)際顯現(xiàn)了其隱然為帝王師的心態(tài),因此他雖然口頭稱其《史記》不可與《春秋》比擬,但其“繼《春秋》”之目的始終深植內(nèi)心。撥亂反正、存亡繼絕無疑是太史公著述的最高追求。因此,司馬遷的著述不僅是一部歷史,也不僅要借歷史人事表達(dá)其深刻的見解,而且明確要為統(tǒng)治者、為帝王提供借鑒:顯善惡,正得失,述往事,思來者。
只是司馬遷雖然景仰孔子,且時(shí)時(shí)“折中于夫子”,但《史記》并非以《春秋》為圭臬,更非對(duì)儒家經(jīng)典亦步亦趨,而是尚其意、取其靈魂,同時(shí)又有對(duì)經(jīng)學(xué)的突破、超越。其“成一家之言”的作史宗旨本身就是對(duì)經(jīng)學(xué)思想的大膽突破。其經(jīng)過深思熟慮而確定以人物為中心,并在綜括前代的基礎(chǔ)上創(chuàng)造紀(jì)傳體,在形制上完全突破《春秋》及其三傳的窠臼。在對(duì)待天人關(guān)系、古今關(guān)系、君臣關(guān)系、義利關(guān)系等核心問題上,司馬遷幾乎都表現(xiàn)了對(duì)先圣的超越。
在君臣關(guān)系上,司馬遷更接近于孟子而比孔子更加強(qiáng)調(diào)君臣關(guān)系的和諧與平等,且更加強(qiáng)調(diào)君的責(zé)任,在對(duì)待國(guó)君的態(tài)度上更體現(xiàn)了大膽的善善惡惡、賢賢賤不肖的原則;在義利觀方面,司馬遷一方面深知好利輕義之弊,另一方面并不否認(rèn)求利求富,甚至肯定“故君子富,好行其德;小人富,以適其力。淵深而魚生之,山深而獸往之,人富而仁義附焉”,“貧富之道,莫之予奪”(《貨殖列傳》),贊同自由與自然的求利求富。尤為突出的是,司馬遷第一次明確地提出“究天人之際,通古今之變”的著述宗旨,努力在更高更系統(tǒng)的層面上洞察古今歷史演變、探究天人關(guān)系,不但超越了一切前代史著,而且超越了儒家經(jīng)典,體現(xiàn)了更加深邃的文化視野和更加積極主動(dòng)的文化責(zé)任與歷史擔(dān)當(dāng)。包世臣論《史記》曰:“明為百王大法,非僅一代良史而已?!盵7]20洵非虛言。
西漢大一統(tǒng)的時(shí)代精神和其自身豐富的閱歷促成了司馬遷藝術(shù)家的浪漫與好奇,使其行文疏蕩而多奇氣。李陵之禍又使他陷入難以自拔的幽憤痛苦之中,而痛苦恰是藝術(shù)的搖籃,正是這種近乎悲狂的心態(tài)形成了其藝術(shù)創(chuàng)造的巨大內(nèi)驅(qū)力。只是如果就此認(rèn)為司馬遷將個(gè)人的痛苦以至怨憤注于《史記》之中,使其成為一部“謗書”,則不但有損于司馬遷的偉大人格,而且更貶損了《史記》的空前價(jià)值。司馬遷雖有時(shí)難掩其激情的鋒芒,但作者對(duì)歷史的深邃思考與卓越見解,特別是明確的著述宗旨,一仍體現(xiàn)于《史記》之中,其強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感始終沒有淹沒于情感洪流之中。誠(chéng)然,種種因素造就司馬遷具有典型的藝術(shù)家心態(tài),其不世才情處處揮灑于《史記》之中?!妒酚洝分写罅康摹耙晕倪\(yùn)史”以至“以情御史”之處歷歷可見。作者在著史中時(shí)時(shí)“神與物游”,與歷史人物同哭歌。這種在體現(xiàn)實(shí)錄精神的同時(shí)又努力以藝術(shù)家的心態(tài)著史,融入自己的寄托與情懷,本身又是其重功名的主動(dòng)精神的體現(xiàn):“鄙沒世而文采不表于后世也”。藝術(shù)化的著史使《史記》實(shí)現(xiàn)了全面意義上的“一家之言”?!妒酚洝吠怀龅奈膶W(xué)性也使其不但成為古代史著中最具個(gè)性與風(fēng)神的一部,而且也使其成為古代史文的遙不可及的巔峰。
《史記》突出的文學(xué)性自唐宋被正式闡發(fā),明清時(shí)期則已確立了《史記》文學(xué)經(jīng)典的地位。明清文學(xué)評(píng)點(diǎn)家雖然幾乎將《史記》視作一部文學(xué)作品有失偏頗,但無疑深化了對(duì)《史記》文學(xué)性的認(rèn)識(shí)?,F(xiàn)代以來,對(duì)《史記》文學(xué)內(nèi)涵的發(fā)掘繼續(xù)深入,而魯迅“史家之絕唱,無韻之《離騷》”的經(jīng)典品評(píng),更將《史記》史學(xué)和文學(xué)兩方面價(jià)值提升到極致。只是有兩點(diǎn)仍需注意,一是《史記》的文學(xué)與史學(xué)本不可分割,且其文學(xué)內(nèi)涵無疑建立在史學(xué)基礎(chǔ)之上;二是史學(xué)或文學(xué)尚不能完全涵蓋《史記》的全部,或曰稱《史記》為史學(xué)名著、為文學(xué)名著或?yàn)槭穼W(xué)兼文學(xué)名著均不夠全面。另外,作為文學(xué)性極高的紀(jì)傳體著作,《史記》被視為中國(guó)寫人文學(xué)的真正開端自有道理,但如果因此而僅視其為一部文學(xué)著作,甚或夸大其小說因素而以傳奇小說視之,則未免忽略了《史記》的主流性質(zhì),也忽略了司馬遷崇高的創(chuàng)作宗旨。
韓兆琦先生在《關(guān)于〈史記〉的性質(zhì)及其他》中說:“一部杰出文學(xué)的、歷史的、集先秦文化之大成的百科全書的《史記》,正像一座山,聳立于世界文化之林;正像一顆不落的星辰,燦爛的照耀在歷史的長(zhǎng)河之上?!盵8]5此一看法比較全面,但稱《史記》為百科全書仍不足以真正揭示其性質(zhì)。《史記》無所不包、異常豐富的內(nèi)容無疑可以擔(dān)當(dāng)起百科全書的稱號(hào),但《史記》的巨大價(jià)值卻又遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了百科全書的工具書意義。
《史記》非單純之史著,更非現(xiàn)代意義之文學(xué)作品,稱之為“百科全書”亦并不確切,《史記》實(shí)際上在史學(xué)、子學(xué)、經(jīng)學(xué)和文學(xué)之間構(gòu)筑了一道互通互融的橋梁,并成就了“一家之言”的典范。《史記》具有史學(xué)的基礎(chǔ)、子學(xué)的靈魂、經(jīng)學(xué)的追求、文學(xué)的風(fēng)神?!妒酚洝防位\天地人生,堪稱經(jīng)天緯地的大文章?!妒酚洝肥谴髿v史與大文化、社會(huì)史與心靈史的高度融合,是民族文化的結(jié)晶與元典之作。
[1]葉瑛.文史通義校注[M].北京:中華書局,1986.
[2]陳桐生.《史記》與諸子百家之學(xué)[M].合肥:安徽大學(xué)出版社,2006.
[3]何寧.淮南子集釋[M].北京:中華書局,1998.
[4]梁?jiǎn)⒊?梁?jiǎn)⒊痆M].北京:北京出版社,1999.
[5]可永雪.史記文學(xué)成就論衡[M].北京:中央民族大學(xué)出版社,2012.
[6]李長(zhǎng)之.司馬遷之人格與風(fēng)格[M].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1984.
[7]包世臣.藝舟雙楫[C]//藝林名著叢刊.北京:北京市中國(guó)書店,1983.
[8]韓兆琦.關(guān)于《史記》的性質(zhì)及其他[J].語(yǔ)文學(xué)刊,1994(2).