陳沖
關(guān)于王蒙新近出版的長篇舊作《這邊風(fēng)景》,我已經(jīng)放過了一把火,那就是發(fā)表在2013年6月27日《文學(xué)報》上的《你從“這邊”看到了什么“風(fēng)景”?》。如果說那篇文章主要是對小說原著做了一點(diǎn)文本分析,只是捎帶著對某些過甚其詞的阿諛奉迎有所批駁,那么下面這些文字,就要對這些諛詞的出產(chǎn)地——“《這邊風(fēng)景》研討會”做一點(diǎn)解析了。一個時期以來,遍地開花的這個作品那個作品的研討會(最近更有一個被鄭重其事地冠名為某某作品的“學(xué)術(shù)研討會”),已經(jīng)越來越多地受到種種非議,雖然笑罵由他笑罵,研討我自會之,畢竟其名聲和實(shí)效,已呈江河日下之勢。下面將要解析的這個,無論是會議的規(guī)格,主辦者的“級別”,還是與會專家的“地位”,都堪稱國內(nèi)最高檔次的作品研討會了,以此為“標(biāo)靶”,解而析之,大略可以更明顯地看出,這種東西是在怎樣地?cái)闹麄€文學(xué)批評的風(fēng)氣,敗壞著一些批評家既有的好名聲,甚至注解著某些批評家的文品乃至人品。
老實(shí)說,如果不是因?yàn)樽x了這個研討會的實(shí)錄,我未必會豁出去放那把火。王蒙是位很會寫小說的作家,即使某個作品因?yàn)槟撤N原因?qū)懺伊?,也能砸出個模樣來,至少不失其豐富性復(fù)雜性,讓你做文本分析的時候,須得費(fèi)點(diǎn)心思,動點(diǎn)腦子,靜下心來,把手洗干凈了再做。咱又不是干這個的,輕易不愿攬這種活兒。而“特地”去閱讀這個實(shí)錄,卻是因?yàn)榻恿诉h(yuǎn)在數(shù)千里之外的一位老友的電話。這位老友是位“讀書界人士”。近些年來的怪事之一,是每年都有“世界讀書日”活動,活動來活動去,不知為什么,卻把“讀書界”給弄沒了。早年不搞讀書日的時候,還有一個“讀書界”。要言之,該界人士就是那些純粹出于愛好而喜歡讀書的人。讀得認(rèn)真,亦常有會于心,但并不以此去出席研討會拿紅包,或?qū)懳恼聯(lián)Q潤筆。讀到好書,覺得是一次享受,記住這個作者,下次遇到他的書,還讀;讀到爛書,權(quán)當(dāng)是一次消遣,也記住這個作者,下次遇到他的書,不讀了。就是這樣一位老友,打來電話,說問個事兒。原來他因事先見了預(yù)告,從網(wǎng)上即時收看了那個研討會的“圖文直播”,但是那第一位做主旨發(fā)言的領(lǐng)導(dǎo)就讓他中斷了收看。他說那個發(fā)言讓他產(chǎn)生了兩點(diǎn)困惑,其一,他雖然還沒有讀過小說原著,但是發(fā)言只聽到一多半,竟然讓他覺得那位發(fā)言者沒有讀過、至少沒有讀完那部小說。他問:這可能嗎?然后他又問:其二,如果這種可能性存在,那么你們那一行里最高層面的人士竟在這樣的場合做了這樣的發(fā)言,可能嗎?我當(dāng)即給了他一個回答:一般來說,這種可能性是存在的。但是他不接受。他說你不是早就退休了嗎?又沒什么正經(jīng)事,花點(diǎn)時間,給我個有說服力的回答。
于是我學(xué)習(xí)了那個文字實(shí)錄。帶著問題學(xué),急用先學(xué),所以先讀的是那個主旨發(fā)言。原來做這個發(fā)言的不僅是領(lǐng)導(dǎo),還是頗有名聲的品牌評論家李敬澤先生。所以,在僅僅根據(jù)這個發(fā)言的文字實(shí)錄來判斷他是否讀過作品時,我還是相當(dāng)慎重的,所以我的結(jié)論也是慎重的:我不能斷定他沒有讀過作品,但是我得到的印象是,即使沒讀過作品,也能做這樣的發(fā)言。
還是以文本為據(jù)。發(fā)言開宗明義便有個交代:“這兩天我把這本書讀了?!边@是個很含糊的說法,表面上看他講的是這本書他“讀了”,實(shí)際上看他想告訴聽眾的是這本書他“沒讀”。這本(其實(shí)是兩本)書七十萬字,七百個頁碼,兩天能讀完?就算每天十小時,這十小時里不吃不喝不上洗手間甚至連眼都不眨,平均下來每小時就要讀三十五頁,或每1分42秒就要讀一千字,那得怎么個“讀”法?您知道的。
然后李先生談到了這部作品的文學(xué)史意義,基本上全是空話,不過這個我們放到后面再討論。畢竟,空話之外,他也談到了作品中的一些具體優(yōu)點(diǎn),比如其中一處說:“這部小說……給我們展示了豐富的生活。南疆的熱情、勇敢、善良的人民,繽紛多彩的民族,生活情境,很多時候,很多地方都是讓我們深深為之感動,為之沉醉?!边@能不能算李先生在公然昭示他沒有讀過這部作品呢?也不必“讀”過,哪怕只是“翻”過,但凡“翻”得稍微留意一點(diǎn),也能記住小說里的故事發(fā)生地是伊犁河流域,不是南疆。在小說里,作家只是在為了更鮮明地突出伊犁河流域的地域特征時,作為對比,才偶爾寫到南疆是另一種不同的情況。那么,或許是李先生“翻”得實(shí)在太粗疏了,大量寫伊犁河流域的篇什都沒看見,偏偏極其不幸地剛好“翻”著了寫南疆的那幾筆,所以才發(fā)生了這樣的悲劇性的誤會?可是,這部小說里有三分之一的篇幅涉及邊民外逃事件,李先生沒注意到他們是逃往哪里的?他們是往北跑的呀。南疆的邊民怎么會往北跑呢?
但是,為了慎重,我仍然愿意承認(rèn),這些并不足以坐實(shí)發(fā)言者沒有讀過作品。無論如何,我們沒有足夠的客觀證據(jù),足以完全排除這些不靠譜的情事是出于發(fā)言者的口誤,或紀(jì)錄者的手誤。不過我又認(rèn)為,真正的問題不在這里,而在于——如果我們不是太強(qiáng)調(diào)發(fā)言者是否存在主觀故意,而是著眼于接受的一方,那么我想更重要的,應(yīng)該是向發(fā)言者們認(rèn)認(rèn)真真地提個醒:你讀沒讀過作品,人家是能聽出來、看出來的!雖然這里面確實(shí)有冤假錯案,比如我就確定無疑地了解,有些研討會的發(fā)言者,是真讀過作品的,正惟其讀過,才無法從烏有處說出作品的這好那好來,只得凌空蹈虛,離開作品說一些空頭好話,結(jié)果反倒讓人覺得他沒讀過作品。這樣的冤情,您說怨誰?
按這個方法或標(biāo)準(zhǔn),讀過這個研討會的實(shí)錄之后,我的判斷是,在所有發(fā)言者當(dāng)中,至少有一半沒有讀過或讓人覺得沒有讀過作品。我說的是“讀”過,“翻”過的不算。恕我不指名道姓,反正誰沒讀過誰自己清楚,我只想說,這是能夠聽出來或看出來的。但我更想說的是,這畢竟是個最高檔次的研討會,情況要算是比較好的。相比之下,那些檔次、級別較低的,尤其是那些所謂“地方上”的,或地方上“專程晉京”召開的研討會,會上那些“外請”的專家,幾乎全都沒有讀過或讓人覺得沒有讀過作品。好了,現(xiàn)在您知道我想說什么了。這種研討會有兩個很奇怪的機(jī)制,一是培養(yǎng)了一批沒讀過作品也能滔滔然講上十幾二十分鐘的專家,二是造就了一批讀過作品也讓人覺得沒有讀過的專家??偠灾?,這是一些沒有或假裝沒有讀過作品的專家在那里研討作品的作品研討會。
但是,既然要“研討”,總得說點(diǎn)什么,哪怕并不真研討,起碼得有“研討”狀。也不是什么都能說,得說好話,最多在那之后加一點(diǎn)“美中不足”。這也罷了,俗話說得好,拿了人家手軟,吃了人家嘴短。近日報載,某地一貪官落馬,當(dāng)?shù)仄髽I(yè)界對他的評價是:“拿錢辦事,作風(fēng)扎實(shí)?!焙螞r我們的專家都是有學(xué)養(yǎng)的人,縱是說好話,也知道底線在哪里,不會太離譜。不幸的是,我們的此類研討會,還有第三條更怪的機(jī)制,就是涌現(xiàn)出一批敢于主動打破這種底線的專家。經(jīng)內(nèi)行指點(diǎn),我才約略明白了這種機(jī)制能夠起作用的原因:只有能把好話說“到位”的專家,方會生意興隆財(cái)源茂盛;另一些雖然說了好話,但說得不“到位”,漸漸便門前冷落,終至無人問津了。
有利益就會有競爭。在眾多的競爭者中,最終自會產(chǎn)生出類拔萃之輩,其中就有一位,凡是好評如潮的作品,在各種好評當(dāng)中能給出最高評價的,總是這一位。很榮幸,“《這邊風(fēng)景》研討會”也請到了這位弄潮兒,北京大學(xué)教授陳曉明。陳教授對《這邊風(fēng)景》給出的評價是:“這部作品我們怎么高度評價都不為過。”上不封頂呀,您還能做出更高的評價嗎?不能了。為了使這個至高無上的評價能夠成立,就不能拿常識以內(nèi)的批評標(biāo)準(zhǔn)來衡量這部作品了,所以這位教授單為這部作品設(shè)定了一個新標(biāo)準(zhǔn),而支撐這個新標(biāo)準(zhǔn)的則是一個新概念,叫做“歷史的前進(jìn)性”。
什么是這個新標(biāo)準(zhǔn)?陳教授說:“這部作品應(yīng)該放在前蘇聯(lián)高爾基的《母親》、《在人間》,以及后來的肖洛霍夫的《靜靜的頓河》這個譜系中來理解,不再是‘現(xiàn)實(shí)主義這個綱領(lǐng)底下來闡釋,而是要直面‘社會主義革命文學(xué)這個大概念來闡釋。”這是一種非常典型的——就稱之為“研討會話語方式”吧,用老百姓的大白話來形容,就叫“滿嘴跑舌頭”,逮住什么說什么。他說“應(yīng)該”如何如何,那就是只能如何如何了。至于為什么“應(yīng)該”這樣而不“應(yīng)該”那樣,是概不涉及的。比如,為什么應(yīng)該放在《母親》、《在人間》、《靜靜的頓河》的譜系中來理解,而不“應(yīng)該”放在《金光大道》、《虹南作戰(zhàn)史》的譜系中來理解?最起碼,前一個譜系是外來的,后一個譜系是本土的;前一個譜系講的都是革命前和革命中的事,后一個譜系才和《這邊風(fēng)景》一樣,講的是革命勝利后繼續(xù)大搞階級斗爭、路線斗爭的事。事實(shí)上,如果把《這邊風(fēng)景》視為這個譜系的最后絕響,說不定還真有點(diǎn)東西可以研討一番,因?yàn)樗『抿?yàn)證了“物極必反”這個普遍真理。再比如,“現(xiàn)實(shí)主義”是個什么“綱領(lǐng)”?在我們很長一段時間的批評實(shí)踐中,什么時候使用過不帶副詞的“現(xiàn)實(shí)主義”去“闡釋”過任何作品?沒有呀!我們把所有不帶政治性副詞的統(tǒng)稱為“批判現(xiàn)實(shí)主義”,而與之相區(qū)別、相對立的,先有蘇聯(lián)人發(fā)明的“社會主義現(xiàn)實(shí)主義”,后有經(jīng)我們改造過的“革命現(xiàn)實(shí)主義”,然后很快就過渡到“革命現(xiàn)實(shí)主義與革命浪漫主義相結(jié)合”,最后則得到了一個更簡單也更貼切的命名:“偽現(xiàn)實(shí)主義。”區(qū)區(qū)孤陋寡聞,從來沒聽說有過一個叫“社會主義革命文學(xué)”的概念,更沒有聽說過——甚至壓根兒就無法想象,怎么《母親》、《在人間》、《靜靜的頓河》居然構(gòu)成了一個叫“社會主義革命文學(xué)”的譜系!您這不是想替俄羅斯改寫蘇聯(lián)文學(xué)史吧?當(dāng)然,我們歡迎陳教授為新的批評標(biāo)準(zhǔn)提出新概念,但是您總得讓我們知道一下您是在什么意義上使用這個新概念的吧?比如,您這里的“社會主義”指什么?“革命”指什么?就是那個“八億人口,不斗行嗎”?又是“社會主義”,又是“革命”,八億人斗來斗去,還能有“文學(xué)”的立錐之地嗎?但是陳教授顯然不屑于理睬這些細(xì)枝末節(jié),而是繼續(xù)滿嘴跑舌頭,一跑就又跑出了一個新概念:“歷史的前進(jìn)性?!笔裁唇小皻v史的前進(jìn)性”?是不是歷史總是在前進(jìn),從來就沒有倒退或出軌的時候?不知道。反正一旦用“社會主義革命文學(xué)”來闡釋《這邊風(fēng)景》,這個小說就獲得了“歷史的前進(jìn)性”,并且由于“創(chuàng)建”了那些在階級斗爭和路線斗爭中“正面積極‘新人形象”,也有了“歷史合理性”。反正怎么說都可以,只要是好話,盡管逮著什么說什么。但是,滿嘴跑舌頭的陳教授顯然讓舌頭跑得太溜了,忘了征求一下小說作者王蒙先生的意見。依我猜,王先生百分之九十九點(diǎn)九不可能同意把他打成右派屬于歷史的前進(jìn)性。所以,我覺得還是有必要給陳教授提個醒兒:在二十一世紀(jì)已經(jīng)過去了十多年的今天,說“中國的二十世紀(jì)文學(xué)一直在創(chuàng)建一種前進(jìn)的、正面積極的敘事”,只能是——對不起,為了我那餓死在勞教所里的一百七十多位“同學(xué)”,我實(shí)在忍不住要說一句粗話了——純屬扯淡!
出類拔萃之輩終歸是少數(shù)。我當(dāng)年所在的勞教所管這種角色叫“少數(shù)個別人”。絕大多數(shù)發(fā)言者還都是比較溫和的,有一些發(fā)言甚至還提出了一些有點(diǎn)意思、有些意義的問題,比如張志忠、雷達(dá)、施戰(zhàn)軍等人的發(fā)言;即使是另一些發(fā)言者,也因?yàn)樾睦镏烙悬c(diǎn)不靠譜,有點(diǎn)超出了底線,便盡量往虛的、含糊的地方說,比如在主旨發(fā)言的引導(dǎo)下,好幾位都說到了這部作品的“文學(xué)史意義”。按版權(quán)頁上的標(biāo)示,這部小說出版于2013年4月。就算它在4月份的第一天已經(jīng)在各地書店上架,而研討會召開的日期是2013年5月18日。王蒙再偉大,談?wù)撍囊徊棵媸绖倓偹氖颂斓男≌f,張嘴就說它的“文學(xué)史意義”,總讓人有一種荒腔走板的感覺。于是就時時提到它的寫作日期,甚至說它是一件“出土文物”,以喚起人們悠遠(yuǎn)的歷史感,仿佛它已經(jīng)經(jīng)歷了四十年的時間的檢驗(yàn),正好用來填補(bǔ)半個世紀(jì)之前那段文學(xué)史的空白。雖然這倒挺符合巴甫洛夫的心理暗示學(xué)說,可是一想到這都是些頂級的專家,就覺得這些話不像是認(rèn)真說的,倒是更像在以接力的方式,聯(lián)手創(chuàng)作一篇意識流穿越小說。專家們想必知道,中國的傳統(tǒng)是隔代修史。這是一個好傳統(tǒng),也是好規(guī)矩,從有史以來,以迄于清,沒有一本被承認(rèn)的史,是由本朝修定的。你這個朝代的功過是非,是個好朝代還是壞朝代,你自己說了不算,要后代人說了才算。按一種理想,我們現(xiàn)在這個朝代,是要傳到千秋萬代以迄永遠(yuǎn)的。如果那樣,中國自清以后將不再有史。或者某個時候歷史因?yàn)槭チ饲斑M(jìn)性而不慎出了軌,自有那時的人來考慮如何修“文革”那段時間的文學(xué)史。它應(yīng)該或不應(yīng)該是“空白”。不是,拿什么來填補(bǔ)這個“空白”;是,又用什么來解釋這個空白,都是那時候——也就是千秋萬代以后的人,才有資格考慮的事,咱們現(xiàn)在就瞎吵吵這種事兒,那不是咸吃羅卜淡操心嗎?果然專家都是聰明人,既然明知說了白說,不說就是傻瓜了,不說白不說呀。怎么說都隨便嘛。反正等到正史出來了,無論那上面提沒提到《這邊風(fēng)景》,或者提到時又是怎么個說法,終歸是千秋萬代以后的事了。斯時也,你再想找咱們這些專家秋后算賬,肯定早沒地兒去找了。
但是,如果我們并沒有專家們那么聰明,或者我們就心甘情愿當(dāng)一回傻瓜,再或者改變一下規(guī)則,把專家真當(dāng)專家對待,你既然是專家,專家的話說了就不能白說,這樣一來,就會產(chǎn)生出一個很要命的問題:“文學(xué)史”就是這樣被寫出來的嗎?“文學(xué)史”上的“空白”就是這樣被“填補(bǔ)”成鼓鼓囊囊模樣的嗎?果如此,這個“文學(xué)史”還能喚起我們哪怕一點(diǎn)點(diǎn)的敬畏之心嗎?它不就是一個任人打扮的街頭小妞了嗎?去年,因?yàn)閰橇x勤先生在一篇文章里提到批評界的一種新趨勢,即有些批評家敢于在“第一時間”進(jìn)入“當(dāng)代文學(xué)史”,當(dāng)時還誤以為他在提倡一種不靠譜的治史方法,現(xiàn)在看來,這恰恰暴露了我自己的孤陋寡聞。吳先生常出席此類研討會,自然見多識廣,想必在各種各樣的研討會上,經(jīng)常聽到各路專家們對好好壞壞的剛出版十幾、二十幾天的作品做出“文學(xué)史意義”上的研討。那么他其實(shí)并不是“提倡”什么,只是對當(dāng)下批評現(xiàn)狀的實(shí)錄了?,F(xiàn)在我明白了,沒讀過或假裝沒讀過作品而又要把空話說“到位”,最好的話題就是談?wù)撐膶W(xué)史。至于會不會因此敗壞了文學(xué)批評的風(fēng)氣,至少在研討會上,就顧不得許多了,拿錢說好話,至少落個作風(fēng)樸實(shí)與扎實(shí)吧。
最能體現(xiàn)專家們的批評智慧的,無疑要首推對這部作品的局限性的超越。這個局限性是那么明顯又那么巨大,要完全回避是根本不可能的,所以只能超越。實(shí)現(xiàn)這種超越的辦法說難也不難,先輕描淡寫地承認(rèn)它確有局限,再話鋒一轉(zhuǎn),“真正重要”的、最能體現(xiàn)作品價值的不是這個,而是……什么什么。一下子就有了發(fā)揮的空間,專家們各顯身手,說到原汁原味的生活,說到獨(dú)特的地域的民族的風(fēng)情民俗,說到人與人的倫理關(guān)系,說到人情人性,直至說到“溫暖”、“感恩”、“和解”??傊切╇A級斗爭和路線斗爭并不是作品描寫的對象,只是一個載體,用來裝載上面所說的內(nèi)容。當(dāng)然,這種話也都是以標(biāo)準(zhǔn)的“研討會話語方式”,或者說“滿嘴跑舌頭”的輕巧說出來的,只說是這樣、是這樣,決不對為什么是這樣而不是那樣進(jìn)行論證。然而有時候也會發(fā)生例外,比如在眾多的大智若愚之外,偶爾出現(xiàn)個別的弄巧成拙。其實(shí)還是太老實(shí),總覺得光給出結(jié)論,一點(diǎn)兒都不論證,似乎太對不住專家的身份了,豈不知他這一論證,就把所有的大智若愚者們?nèi)冀o賣了。這回干這傻事的是張檸教授。為了論證那些階級斗爭路線斗爭確實(shí)只是個載體(張教授的原話是“這些重大的歷史事件不過是小說結(jié)構(gòu)中的‘地基”),是用來裝載諸如“溫暖”、“和解”等內(nèi)容的,就提出了一個理論,叫做“強(qiáng)烈的歷史感和超歷史的生命感”。而更不幸的是,他還具體談到什么才是那個居然能超歷史的生命感,原來就是“大量的味覺(食物)、視覺(顏色和風(fēng)景)、嗅覺(氣息)的描寫”,而這些“才是現(xiàn)實(shí)主義的真諦”。為什么?因?yàn)槟切┒窢幎际侨斯膿v出來的,而這些味覺視覺嗅覺,卻是“上天賦予感官世界……的初始功能”。上天高于人,所以生活感就超越了歷史感。這就沾點(diǎn)兒糊弄人了。但這樣的理論還是給了我們一個啟示:到了這樣的研討會上,專家們只能大智若愚,稍微一有小聰明,立刻就會露馬腳。所以我預(yù)測,這種研討會再開下去,用不了多久,連這樣的論證也不會有了。
當(dāng)然,更好的選擇,可能還是不要再開這種研討會了。這種會太難為我們的專家們了。他們不得不拋開原本值得驕傲的學(xué)養(yǎng),假裝看不見文本中一眼就能看見的問題,把心思全都用在怎樣從“縫隙”里找出可以說的好話,然后再努力把好話說到位。您說這是圖什么?就為那點(diǎn)出場費(fèi)?須知自欺之余,難免欺人,即如在《這邊風(fēng)景》為什么會塵封三十余年之后又得見天日這樣一個與文本無關(guān),卻又涉及“政治正確”的問題上,不說實(shí)話是有過錯的。所有人都知道,這部小說在1978年之后的那段時間里是很難出版的,因?yàn)榘茨菚r的標(biāo)準(zhǔn),它的政治是不正確的。不能出版政治不正確的作品,是黨的一貫政策,這個政策現(xiàn)在并沒有改變,如果用一些含糊的詞語去造成某種錯覺,似乎現(xiàn)在已經(jīng)可以出版政治不正確的作品了,那肯定是一種極其有害的誤導(dǎo)。所以,三十多年前不能出版的作品,現(xiàn)在能出版了,表明的決不是政策的變化,只能是標(biāo)準(zhǔn)或者說“形勢”的變化。這一點(diǎn),只要看看圍繞焦裕祿引發(fā)的爭論就足夠清楚了。對焦裕祿的宣傳究竟是怎么回事,至少對于我來說,早在1980年就有了一個當(dāng)時的結(jié)論。那時我住在保定,一天從工廠下班回家,路上遇到一位乞討者,自稱是蘭考來的,說給點(diǎn)錢吧,能給點(diǎn)糧票更好啦,有錢沒糧票也買不了吃的呀。我給了他五斤糧票,條件是你得如實(shí)告訴我,為什么要主動講自己是蘭考人。他說,全國人民都知道焦裕祿啊,知道焦裕祿,就知道蘭考窮,蘭考人民吃不飽??!我想了想,決定認(rèn)同這位蘭考農(nóng)民的結(jié)論:在對焦裕祿的宣傳中,除了焦裕祿的個人品德確有令人肅然起敬之處,就只有蘭考窮、蘭考人民吃不飽是真實(shí)的了。這就是那個時候,或者說思想解放浪潮下關(guān)于政治正確的標(biāo)準(zhǔn):焦裕祿在蘭考縣委書記任上主要做的那些事,并沒有、也不可能讓蘭考人民吃飽。不管黑貓白貓,他不是抓住了老鼠的那只貓。但是,在又過了十幾年、二十幾年之后,我們看到了新拍的電影,然后是電視劇《焦裕祿》,我們都知道那是比文學(xué)作品更加守土有責(zé)的領(lǐng)域,是絕對不會對“政治不正確”講“包容”的地方。所以我們很容易明白,在吃飽了肚子之后,又需要那些不抓老鼠的好貓了。這不就是當(dāng)年難見天日的《這邊風(fēng)景》,三十多年以后得見天日的原因嗎?可是,就是這么顯而易見的道理,所有發(fā)言者都心知肚明的事實(shí),到了我們這種研討會上,卻上不得臺面了。即使是不愿太過自欺欺人的專家,也只能像石頭縫里長出的小草,掙扎著長出來了也是歪的。比如我一向尊敬的賀紹俊先生,就在發(fā)言中表示要“大聲質(zhì)疑‘政治正確”。能有這樣的勇氣,使我對賀先生更增加了敬意。但是,這樣的大聲質(zhì)疑會有怎樣的結(jié)果,您知道的。
最后我還必須向王蒙先生表示我的敬意。發(fā)言結(jié)束以后,主持者請王蒙講話。相比于這個很長的會,他的話講得格外短,總共只有三百四十個字。這里面真正用來表明他的態(tài)度只有三十五個字,即“這部書有很大的局限性,所以我很痛苦”,和“沒有想到它的局限性形成這么一個特點(diǎn)”。占十分之一吧。最后他用了一百二十個字講到那些出逃的“哥們”,說他們“生活得不好”,“所以我仍然保留對他們的關(guān)心”。這番純屬“王顧左右而言他”的話,竟占到了整個講話的三分之一以上。我不知道是否可以做個猜想,他坐在那里聽著一個個發(fā)言,以他的學(xué)養(yǎng)和智慧,當(dāng)然聽得出誰個沒讀過作品或假裝沒讀過作品,當(dāng)然也聽得出那些發(fā)言里一處又一處的言不由衷,當(dāng)然更聽得出那些臨時被猛然間無端創(chuàng)造出來的新理論、新概念,是怎樣地?zé)o法自圓其說和無法定義。我想他確實(shí)“很痛苦”。
那么,誰需要這樣的研討會呢?古井集團(tuán)?乾盛礦業(yè)?