□ 秋 水

現代詩歌寫作的自由度越來越大，這對于詩人是把雙刃劍，自由既意味著創(chuàng)作空間的擴展，但同時也要求詩人有更高地寫作自覺。聞小涇是在這種自由度中很懂得自我把握的詩人。

他的詩集名《聽蟬》，《聽蟬》是詩集中的一首詩，用它做書的名，所以我猜想，這首詩或許藏了詩人的某種想法。在這首詩里，我看到了詩人一絲荒涼的迷茫、聽到了他微瀾般的嘆息?！啊铱床磺?你的身姿，你卻透過疏枝，將我/觀察得，一清二楚”，歲月匆匆，蟬依舊是那只蟬，“……你的聲音/還是如去年一樣蔥蘢”，詩人卻不知自己是否“……還是去年的我”，物是人非之感躍然紙上。聽得出，詩人不愿被世俗左右，蟬不過是被他意象化了的、他所熱愛的大自然，是他想緊緊握住的、和大自然一樣質樸的本性。因此他想將蟬的聲音“攢成一枚花蕾”，讓“它發(fā)出的光”照亮自己“陰翳的眸子”。這首詠物抒情的短詩，被拿來做詩集的名字，他一定是希望那一次聽蟬，以及蟬小小身軀里發(fā)出的“瞿瞿，瞿瞿，瞿瞿”的聲響——這些被人們熟視無睹甚至厭煩的聲音，能給予他點滴的能量和成為他微小的鞭策，好讓心靈不隨波逐流，讓精神保持自由和通透。在閱讀完集子《聽蟬》之后，我確信這也是他詩歌的一個主旨。

聞小涇上世紀80年代中期便陸續(xù)發(fā)表詩歌。《聽蟬》收錄了他從2008年至2010年上半年創(chuàng)作的139首詩歌，被分為五輯，每一輯以一首詩的題目命名——“秋天的池塘”、“街道的清晨”、“遠處的宮殿”、“斜斜的石徑”、“風歇在臉上”，光就這些標題，我們便能領略那些在時光中靜謐著的自然風景和人生風景，這些詩歌背后都有他關心的一個個故事，在這里它們代他向流逝的時間以及與時間一起剝落的心境，一次次作別。

聞小涇的詩歌靈感多數來自大自然中的一景一物，靜態(tài)的、動態(tài)的都帶給了他無盡的感悟。屬于大自然的必是豐沛的，他的詩歌清新流暢、豐厚綿延，像秋日小溪，時而安靜地潺潺而行，時而溢滿心事低吼而過，將心靈的寄語“經過輕柔的手，遞給更廣闊的/波瀾”（《秋天的消息》）。也因此，雨、花、蜜蜂、鳥、風、云等都是詩人喜歡的意象，是他的詩歌道具，這些他熟悉的事物——和他無比親近過的土地上的事物，他在調遣它們時，自己也陷入了自然的境象之中，化身為這些角色，以期最大限度地達到如他所言的“動己以動人”?！啊倚枰奶炜?，其實/很小，小到只安放，一只蜜蜂的心事”（《蜜蜂的心事》），“沿著熟悉的路徑，一些雨點/會到我的陽臺上，詢問花草成長的/經歷。而蜜蜂，不是去年的那一只，也將開始/忙碌它的花期?！保ā断奶欤鸵獊砼R》），“一朵花屏住了呼吸，在夜里。它不愿意/吸入過多的黑暗/它的心態(tài)，要在陽光下綻開”（《一朵花屏住了呼吸》）……謝有順談小說創(chuàng)作時說，寫小說不要貪大，要寫自己最為熟識的事物和環(huán)境，不要怕其細小和瑣碎，這樣才夠真實，而真實是擴展寫作空間的牢固基石。我想，寫詩何嘗不是如此，想象的翅膀必須借助風的力量，脫離真實想象出的所謂的大境象，很可能令人落入無病呻吟的圈套。

長久以來，詩人被認為“神的眼睛”，能透視事物的本質。并非詩人有透視本質的能耐——事物之間必有相關之處，好詩人總能剝繭抽絲般找出所觀察事物與自己的所悟之間內在而隱秘的聯(lián)系，并用詩性的語言表達出來。有些詩評者指出，一些詩欠缺邏輯，我想這里指的“邏輯”并非語言內部的邏輯，而是詩歌所指與能指之間，也就是詩歌所描述的事物、場景與詩人所要表達的思想之間的內在邏輯，這種透視事物間某種神秘的關聯(lián)的能力正是通感。正因為通感擊中了讀者的某根神經，詩中表達的經驗或構想，恰好與讀者的感受不謀而合或激活了他們的某些潛意識，怎能不讓人拍案叫絕！聞小涇有首《溪中》不在這集子中，但我十分喜歡，“水底的那一塊石頭，像老僧似的//淡定，任魚兒在渾身爬上爬下，但一縷顫栗/卻通過水面，漾起了一圈圈的波紋”，在此，他既賦予了石頭“老僧似的”生命，更挖掘出令老僧的生命“顫栗”的隱秘。而在《一只蝴蝶》中，他的想象更令人叫好，“……白蝴蝶抖了抖翅膀/原來的戲裝一舉抖落，忽然間，變成/一只鯤鵬，一面翅膀遮住了月光，帶來了/月全食，和人們的驚叫”，生命、生活，人性、人心的變化及人類對未知的自以為是，被詩人用幾行寓言般的詩句描繪得惟妙惟肖，讓人忍不住發(fā)出“驚叫”，這樣的例子在《聽蟬》中并不少見，無疑，聞小涇是善用通感的高手。

大巧如拙，詩歌技巧已被聞小涇運用得自然嫻熟、難覓痕跡。整本《聽蟬》，聞小涇讓我覺得他不但有“神的眼睛”，更有非凡的聽覺，他已經形成屬于他的獨一無二的詩歌審美及個性。

別具匠心的結構布局。聞小涇是一位對詩歌結構十分考究的詩人。有位詩友曾將詩人比做服裝設計師，而聞小涇作為一名成熟詩人，總有著新奇的設計思路。他常常從一些場景入手，看似漫不經心，實則玄機暗藏，“街道的清晨。有的門窗/落下來，有的門窗升起來……”讀者會在不知不覺中被他帶動，好奇地走進他布下的局，“……掛起和放下，不依規(guī)則，只依握有/鑰匙的手……”，而他并不將答案告訴你，總讓人陷入意猶未盡的思緒?！岸粨纹疬^的衣服，佇立于櫥窗內/日復一日地懷念，撐起過她，然后又/悄然離去的，那個身體的形狀和溫度。”好詩歌耐讀，讓人欲罷不能，聞小涇的詩歌猶如一個個故事，有畫面、有情節(jié)、有延伸的想象，曲徑通幽、耐人尋味。

聞小涇認為現代詩歌雖不同古典詩歌有平仄之規(guī)，但要講究呼吸感，詩歌的標點、分行、重音、留白等都要跟著呼吸感走。我發(fā)現他對這方面也尤為重視，這對加深讀者對詩歌的理解及提升一首詩的整體質量，的確起到了很重要的作用。

皆為我而生，為我而沐。它們，不在

幽篁館里，而只在我的伸手可及

處，等待著我的

涅槃

——《途上》

無事可為。忽然發(fā)現，有一圈樹影

倒過來，濺起一團

漣漪，仿佛從地獄的深處，發(fā)

回來的一點慈悲

——《倒序的光陰》

這些詩的斷句都很特別，需要一定的膽量，可像這樣的斷句在他的詩集中屢見不鮮，詩人為突出句中的重點而果斷分行，抓住讀者視線的同時，也禁不住讓人停下來思考其斷句的原因，很自然地加深了讀者對詩歌的印象和理解。

對詩性語言的堅持。深刻的哲思和別具匠心的結構布局，并沒有影響和削弱聞小涇對詩歌語言的苛求和詩性的堅持，他不但善于設計，更精于剪裁和縫紉。在對中西詩歌優(yōu)勢的不斷學習和吸收中，他的詩句簡練、天然去雕飾，詩性與內韻十足?！啊瓘哪仙綕L落的風，掠過草地/裹挾著一些人間的秘密，走遠”（《小區(qū)的夜晚》），“……在久久的等待中，我讓陽臺上的海棠，抽出一葉嫩芽，作為/我的一份思念，它們會在你/前來的路上，輕輕地踮起腳/而我，壺中的茶水正濃”（《等待》），這樣的句子，剪裁嚴謹、留白適當，用詞自然、活潑，不故作高深但詩境深遠。

我所認識的聞小涇安靜，言行低調，各類活動中他總是少言寡語，但每次的詩歌交流，他都會執(zhí)拗地傳遞出這樣一個訊息：“不想當將軍的不是好士兵”，不想當偉大詩人的也難成為好詩人。詩是聞小涇“生命的感悟”、“心靈的呻吟”，他熱愛詩歌，腳踏實地地在詩歌的土地上默默耕耘。我曾說，詩歌是他形而上的小村落，他既是那里的村長，又是那兒日出而作、日入而息的快樂的農夫，那里是他精神的天堂。

著名詩歌評論家謝冕這樣評價聞小涇，說他有一雙“聽蟬”的耳朵，詩歌里充滿了聲音的意象，認為他在這本《聽蟬》中悟出了現實生活中的“禪”。謝冕自言最欣賞的是詩人“獨特的視角”及如何表現個人獨特的風格。在一次閩東詩群研討會上，專家學者們就聞小涇詩歌的現代性，及他于詩歌中對現實生活的冷調處理、熱情介入給予了充分的肯定。很顯然，聞小涇已具備這些優(yōu)秀詩人的特質及寫作才能。作為當下閩東詩群的代表詩人之一，聞小涇的詩歌正如他的人生一樣，日趨成熟、大氣。