謝建華

1

風(fēng)卷著雪花，由北向南，在大街里飛奔。瞇起眼睛抬頭望，雪花急速地掠過路燈，射進(jìn)黑暗。街面上冷冷清清，多數(shù)門面都已熄燈，只有銀行，手機(jī)專賣店和新開張的首飾店門楣的霓虹燈還固執(zhí)地亮著，條形燈箱里，從左至右，始終如一的淌出一條字幕廣告。那些文字就像磚廠制坯流水線上不停地推出的磚頭。

南邊來了一隊(duì)人，從他們那帶著螢光裝飾的衣服上，唐三奎判斷，這是夜間協(xié)警隊(duì)在巡邏。他急忙閃進(jìn)四達(dá)廣場的角落里。

唐三奎掏出酒瓶，擰開瓶蓋灌了一口燒酒。這個(gè)酒瓶定量四兩，是他每晚必備的工作餐。現(xiàn)在喝了近一半，手不再抖了。由于缺錢買下酒菜，多年來，他養(yǎng)成了喝寡酒的習(xí)慣。他喝酒不分時(shí)間場合地點(diǎn)，從起床就開始喝，到中午喝下去四兩。午飯只是象征性地安慰一下肚子。下午到晚上八點(diǎn)再喝四兩。最后四兩便是這半夜至凌晨的工作餐了。十多年前，老婆帶著女兒離他而去后，他就這樣喝著酒。近年來，沒酒就不行了——一起床手足就會莫名其妙地打抖，行路搖晃，拿東西也拿不穩(wěn)。但是，幾兩燒酒一下肚，嘿！走路咚咚有聲，抓東西手到擒來。

協(xié)警隊(duì)在雪花中拖拖拉拉地走過鞋店，面包店，手機(jī)專賣店，又徑直走過了四達(dá)廣場，整個(gè)隊(duì)伍就如國民黨抓的壯丁。他們之中，沒有一個(gè)人不超過五十歲，有的還佝僂著，腳步踉蹌。協(xié)什么警呢？手里拿的棍子嚇嚇野狗還可以，遇到真正的罪犯，只需一巴掌，便會讓他們躺下。原先，唐三奎為這事很想不通，后來聽人說，請這些半蔫子老頭兒巡夜，不會讓政府掏許多錢，他才釋然了。

唐三奎從暗中閃出來，將手伸進(jìn)腰包，掐出幾張小廣告，分別貼上了幾根燈柱。這個(gè)腰包雖然襤褸，但很洋氣，是專門生產(chǎn)給大老板用的。可以挎在肩上也可以拴在腰上。去年，鄭友倫在垃圾筒里扒出來時(shí)還是好好的，只是很陳舊。他把它洗干凈后，作為禮物隆重贈送給了唐三奎。唐三奎從來不會愛惜物件，這不，才一年時(shí)間，就把它掏得洞洞縷縷的。

唐三奎不敢到白天最繁華，晚上最明亮的十字口去貼小廣告。派出所，治安隊(duì)，街道辦的人長期都緊盯著那個(gè)地方。那兒是縣城的臉面，是臉面就不應(yīng)該稀臟邋遢。前不久，有領(lǐng)導(dǎo)在縣電視臺講話時(shí)，公開抱怨市民，認(rèn)為許多市民對臟亂的市容市貌視而不見，純粹是素質(zhì)低下的表現(xiàn)。話語里暗含這等同于與不法分子同流合污。他還把唐三奎貼在街上的小廣告稱為“牛皮癬”、“嘴角瘡”、“潔白面容上的雀斑”等等。街道辦的人聞風(fēng)而動，不僅不定期地埋伏，蹲守，有時(shí)甚至懸賞市民，逮住一個(gè)貼小廣告的，獎(jiǎng)勵(lì)現(xiàn)金若干！

上個(gè)月，唐三奎因動了惻隱之心，差點(diǎn)丟掉了這個(gè)本就脆弱的飯碗。

那兩個(gè)彝胞是盲流，流浪到本地時(shí)餓得頭昏眼花。有天晚上，唐三奎在城西菜市貼小廣告時(shí)，發(fā)現(xiàn)了他們。他們在垃圾筒里翻尋東西吃。垃圾筒里有生了霉的面包，沒吃完的盒飯，啃得不太露骨的雞腳鵝掌等垃圾食物。他們吃得津津有味，還交換著喝別人扔掉的大半瓶礦泉水。

兩個(gè)彝胞大約三十來歲，還很年輕。他們淪落到這步田地也沒去偷搶，便讓唐三奎心生敬意。他把他們介紹給自己的上家：辦假證件的，賣水貨的，賣碟片的，賣冬蟲夏草的，賣各類足以亂真的假發(fā)票的，自稱能治百病的神醫(yī)等。

彝胞們年輕體壯，精力充沛，一到深夜便腿腳麻利地東跑西竄。地下老板們白天出去視察，發(fā)現(xiàn)縣城的街頭巷尾都貼滿了自己的廣告，自然滿心歡喜，不但按時(shí)結(jié)算工資，還給他們配備了手機(jī)。手機(jī)功能不全，值一百四十塊錢一個(gè)，但比當(dāng)初配給唐三奎的小靈通高級多了。

慢慢地，老板們不大理會唐三奎了，嫌他年齡大，腿腳不靈便。沒了收入的唐三奎很氣悶，究其原因，實(shí)是兩個(gè)見利忘義的彝胞太賣力的緣故！

不法分子越來越猖獗，公然把小廣告貼滿了十字口的燈柱、門柱、廣告欄，甚至商家的卷簾門！是可忍，孰不可忍，鎮(zhèn)政府把街道辦的人找了去，再一次批評他們辦事不力。最后，又啟發(fā)他們：這個(gè)世界已經(jīng)不是當(dāng)年的世界了，光靠思想覺悟和道德水準(zhǔn)方面的說教，是辦不成事兒的。想辦成事兒，少不了要用獎(jiǎng)勵(lì)報(bào)酬和物質(zhì)刺激的手段。街道辦干部豁然開朗，他們貼出告示，告訴市民們，捉住貼小廣告的不法分子后，來領(lǐng)獎(jiǎng)金沒什么難為情的，這本身就是在為城市衛(wèi)生作貢獻(xiàn)。

重賞之下必有勇夫。當(dāng)晚，兩個(gè)彝胞剛動手貼，就被人捉住了，第二天便被遣返回了涼山州。

街面上干凈了好幾天。當(dāng)街道辦的人正在舉杯相慶時(shí)，地下老板們找到了唐三奎。他們說，兩個(gè)彝胞仔腦殼不開竅，只顧沖鋒不思隱蔽，被逮著了，活該！唉，生姜還是老的辣，瞧我們的唐三哥，從來就不拉稀屎打擺子。

唐三奎的活又多起來，酒自然也喝得更順溜了。

2

唐三奎向十字口張望了一下，便折身摸進(jìn)了城中市場。城中市場里黑燈瞎火。雪無聲地下著，雪花飄落在燈樁上，攤點(diǎn)棚上，遠(yuǎn)處的燈光如強(qiáng)弩之末，靜靜掠過來，將那些燈樁棚頂反射出一點(diǎn)一點(diǎn)的慘白的光。唐三奎貼了幾張小廣告后，輕車熟路地往西拐，穿過一條窄巷后進(jìn)入了西街。這里離十字口有百十米。

從醫(yī)藥公司門市跨過街去，便是民主商城。從前，唐三奎每晚都會在商城里與鄭友倫碰面?？墒?，最近好幾晚都沒見著鄭友倫了，這是啥原因呢？

說是商城，其實(shí)只有一家電器商行，其余的店面大都作了網(wǎng)吧。一到夜晚，這里便是流光溢彩的不夜天。網(wǎng)蟲們廢寢忘食地從四面八方趕來，為的就是要在虛擬世界里搏殺個(gè)痛快淋漓。因?yàn)榫W(wǎng)吧生意興隆，所以派生出其他一些服務(wù)行業(yè)：餐廳、水果店、面包屋、電話快餐等等。

唐三奎知道，對于鄭友倫來說，民主商城是獲益最多的地方，也是他每晚必到的地方。最先開始時(shí)，他謙卑地，不聲不響地替網(wǎng)吧老板們掃掃門面，倒倒垃圾，把亂停亂放的自行車提來依次擺好，這才撿走門前或多或少的礦泉水瓶子，或是爛了的啤酒包裝箱。他每天堅(jiān)持這樣做，那些老板們便心生憐憫，后來就主動把能賣錢的垃圾匯總起來，裝進(jìn)塑料口袋里，讓鄭友倫義務(wù)勞動完后方便地拎走。

雪花不緊不慢地飄著，風(fēng)卻不時(shí)要肆虐。風(fēng)把雪花塞進(jìn)脖子后，立馬便會化去，讓人感覺更加寒冷。唐三奎在商城內(nèi)轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)今晚所有網(wǎng)吧的生意都不好。雖然因開空調(diào)關(guān)了門，但停在門外的自行車、電瓶車稀稀拉拉的。

還是不見鄭友倫。唐三奎打算離開，他得去找另一個(gè)人，那個(gè)人該在這兩天付給他錢了。

穿過小巷就是南巷街。在拐角處，唐三奎險(xiǎn)些與一個(gè)人撞了個(gè)滿懷。來人頭戴一只破棉帽，兩只帽耳放下來拴在下巴上，黑黑的臉把白眼球珠子襯托得分外明亮。他裹著一件到處都冒出棉絮的爛黑色大衣，大衣下擺長至腳面。他把大衣像藏族同胞那樣穿著——空著左袖，讓整條胳膊袒露在外，腰間拴著一根繩子。他背著一只挺大的竹篾背篼，手里拿著一只約有四尺長的，細(xì)細(xì)的鐵撈耙。

鄭友倫！唐三奎驚喜地喊。又問，這幾天跑到哪去了？

鄭友倫轉(zhuǎn)身就跑，轉(zhuǎn)身時(shí)竹篾背篼撞了唐三奎臉一下，把他疼得一顫。

鄭友倫穿得肥大跑得慢，鐵撈耙戳在地上叮叮作響。真是莫名其妙！唐三奎三步并作兩步，不到十秒鐘，在富豪窗簾店門外抓住了鄭友倫的背篼，一扯，把鄭友倫往后扯了個(gè)趔趄。

然后雙手抓住他的雙臂一搖，厲聲問，你跑啥？見著鬼了？

話音未落，就聽鄭友倫凄厲地慘叫起來，又拿右手去托住左肘。

咋了？咋了？唐三奎問，這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)鄭友倫的左肘上纏著許多爛布條，整個(gè)手肘被纏得像圓拖把一樣。

疼啊，疼，嗯嗯……鄭友倫哭兮兮地說。

唐三奎問他，手咋的了？

他期期艾艾的，叫唐三奎走，說自己也要回家了。

唐三奎踮起足，探頭一瞧，發(fā)現(xiàn)他背篼里的破爛才填滿底，最多不超過五斤，于是咬牙切齒地說，你我倆算不算好兄弟？說！今晚到底咋回事？不講清楚休想走人！把手上的爛布條解開！你不解，我解，弄不弄疼你我不曉得！

別！別！我自己解。鄭友倫開始解爛布條。那爛布條不知纏了多少層，隨著一層層解開，唐三奎慢慢聞到一股越來越濃的臭味。當(dāng)手肘在路燈下亮開時(shí)，唐三奎不禁倒吸了一口涼氣，在手肘的中部，有兩條深深的傷口。傷口不像被利器所致，凹凹的，像房上的瓦溝。溝里白白的，有膿，也有狀如粉末的東西。傷口外沿的肉紅腫得很高。

一只流浪貓溜過來，想伸頭去嗅鄭友倫的傷口，唐三奎一把抓起，扔得老遠(yuǎn)。

雪花里傳來越來越遠(yuǎn)的貓嚎。鄭友倫小心地把左肘伸進(jìn)懷里，讓破棉衣捂著?？粗碱^緊鎖睜圓雙眼瞪著自己的唐三奎，他怯怯地說，唐三哥，我說了以后，你不用罵我，也別同情我，就當(dāng)從來沒有我這個(gè)爛兄弟吧。

他用右手捂住棉大衣的后下擺，一屁股坐在街沿上。

3

隨著隆冬的來臨，鄭友倫的淡季便開始了。人們要早早偎進(jìn)被窩，街上就少了許多垃圾，冬天的人飲水少，礦泉水瓶子更是難尋。兒子讀高中了，不再享受義務(wù)教育。老婆早就得了半邊瘋，即使在寒冬臘月里燒飯也要累得淌汗。全家的生活就指望著鄭友倫的竹篾背篼和鐵撈耙。

那天晚上，鄭友倫從八點(diǎn)到十二點(diǎn)，耙遍了幾條街的垃圾筒和垃圾存放點(diǎn)，仍未把自己的竹篾背篼裝滿。他滿懷希望地來到民主商城?？墒牵?dāng)他給一家家網(wǎng)吧盡完義務(wù)勞動后，收集的礦泉水瓶子卻寥寥無幾。網(wǎng)吧老板們有的沖他愛莫能助地苦笑，有的拍拍雙手，表示心有余而力不足。

鄭友倫背起背篼，打算穿過短巷，從光明街轉(zhuǎn)回家去。正是在這兒，他利欲熏心犯糊涂，作出了讓自己追悔莫及的蠢事。

巷里有家小餐館，餐館早已關(guān)門。門前有兩個(gè)蜂窩煤爐子，爐上放了兩口鋁鍋，鍋下墊著火鉗。那鋁鍋全身墨黑，好像永遠(yuǎn)也沒有擦洗過。鄭友倫知道，老板讓鍋里壓著水，再把鍋放到爐子上，爐子里的蜂窩煤便燃得很慢，然而又不會熄滅。

千不該萬不該呀，再窮也不該拿人家的東西呀，鄭友倫哭咧咧地說。

鄭友倫害怕所有的餐館老板，其原因是他們一見到邋遢的拾荒者接近餐館，便會不客氣地驅(qū)趕。但是，鄭友倫比較了解這家餐館的老板。這家餐館一直不景氣，不景氣就會虧損，虧損了本錢就會減少。本錢少了，老板就開動腦筋想法子。他專門去買廉價(jià)的豬脖子肉，豬臉蛋肉，炒熟賣時(shí)，雖然分量比別的餐館多出許多，但一放進(jìn)嘴里咀嚼，感覺就如破棉絮一般。因此，中低檔收入的消費(fèi)群體更見少了。老板又想法子，招攬來了許多蹬三輪車的，走街串巷賣水果的，兜售梳子鏡子手機(jī)套的人來消費(fèi)。他每天傍晚到菜市去，把菜販們白天刨得亂糟糟的各色蔬菜堆成堆，與菜販們打估眼，討價(jià)還價(jià)。最后，也不用秤稱，或三元一堆，或二元一堆。拎回來，擇去太爛的，將余下的洗干凈切好，碼進(jìn)菜筐里往架上一放，就冒充新鮮蔬菜炒來賣。

這是一家夫妻店。每逢交電費(fèi)，水費(fèi)，燃?xì)赓M(fèi)時(shí)就要鬧家庭矛盾。遇上交房租費(fèi)時(shí)，矛盾還會升級，甚至?xí)蟠虺鍪帧＞科湓?，一個(gè)字：錢。

老板發(fā)覺自己在老婆的心目中沒啥價(jià)值，心有不甘，便在網(wǎng)上經(jīng)營了一家餐館。每天晚上關(guān)了店門，回家洗漱后，裝作出門散步，一出門便直奔自家餐館隔壁的網(wǎng)吧。他決心要讓自己的網(wǎng)上餐廳升為三星級，四星級甚至更高的級別。他要讓老婆瞧瞧，在現(xiàn)實(shí)中，不是自己經(jīng)營不善和技術(shù)差，只是受條件限制，英雄無用武之地罷了。他在網(wǎng)上操作如魚得水，白天盤算買多少金幣的肉菜，煮多少金幣的米飯，晚上更是特別細(xì)心：把紅燒肉準(zhǔn)備好，肘子蹄花一定要加上胡椒香料，第二天在網(wǎng)上一開張，顧客便會如過江之鯽紛紛涌來……

鄭友倫正是忽略了這家老板每晚都要上網(wǎng)，才讓自己在民主商城身敗名裂。

鄭友倫左右瞧瞧，見四周靜寂無人，便放下了背篼。他吃力地端起一只鋁鍋，把鍋里的水倒進(jìn)陰溝后，把鍋放進(jìn)了自己的背篼里，又把垃圾翻上來蓋住。他看到，蜂窩煤爐火有些旺，已經(jīng)把墊鍋的火鉗烤紅了。

隔壁的網(wǎng)吧里有人在吵架，一個(gè)女人的聲音很尖銳。

干脆，一不做二不休！鄭友倫又去端另一只鋁鍋。正當(dāng)他倒水時(shí)，就聽身后有女人在怒吼，廖老幺！你還做啥生意呀，鍋瓢都快讓人偷完了呀……

一個(gè)偷字讓鄭友倫全身發(fā)軟——他活了四十二年，還從沒摘過別人一顆瓜，掐過別人一莖菜哪?，F(xiàn)在，自己真是窮得不要臉面了嗎？他登時(shí)就跌坐在地上，腦子里渾渾噩噩的。

突然，他感到手肘一陣劇痛，又聞到一股焦臭味，他發(fā)現(xiàn)自己的左手被餐館老板捉著，餐館老板的另一只手里握著火鉗。

他立刻渾身是力，爬起身扒開圍著的人們，抓起撈耙就跑。他不敢去搶背篼，因?yàn)楸丑镞€裝著人家的東西。

4

唐三奎的肚皮一鼓一鼓的。他掏出酒瓶狠狠灌了一口，酒下肚后，氣喘得更急促了。

老子這就去把那餐館的爐子砸了！娘的，就兩口破鍋，也不至于把人往死里整呀。唐三奎一下子躥起身。

別！別！唐三哥，你想想看，人家的爐子無緣無故被砸了，不會仔細(xì)分析么？一分析，不明擺著是我干的嗎？鄭友倫抱著唐三奎的大腿。唐三奎低下頭，看見他淌著淚，有清鼻涕滴在胸前的破棉衣上。雪花一片片飄下，停留在他的眉毛上，日久未剃的胡須上。

唉！唐三奎嘆了一口氣，說，你應(yīng)該知道，這等餐館蒼蠅多于顧客，老板的日子過得并不舒坦，你為啥還去剝奪他的東西呢？人窮不能志短，就連妓女也有自己的操守啊。

唐三奎蹲下去，又掏出酒瓶灌了一口，罵道，狗日的笨賊！你怎么會去偷那值不了幾個(gè)錢的鍋呢？城建局不是在河堤上修亭子嗎？你隨便去扒它十來個(gè)扣件，也比那鍋多值許多錢哪。況且那是公家的東西，即使被逮著，也丟不了顏面……

呸！唐三奎把鄭友倫的右手一拂，抬腿便走了。

走到下一個(gè)路燈時(shí)，聽到有狗在叫，唐三奎回頭望去，見鄭友倫還坐在街沿上，正往左手肘上纏爛布條。一只野狗圍著他不停地轉(zhuǎn)，不時(shí)狺狺地吠幾聲。他的帽頂上已積了薄薄的一層雪。

唐三奎折回來，也不言語，伸手就把鄭友倫剛纏上的爛布條解了下來。又問，傷口里面白白的東西是什么？

消炎粉。鄭友倫說。

消屁炎！腫得這么厲害，還在化膿哩。不去醫(yī)院，就讓這只手廢了嗎？

去過的，看過一回醫(yī)生。沒錢哪，娃娃的學(xué)費(fèi)還短一截吶。鄭友倫甕聲甕氣地說。

唐三奎掏出酒瓶，對著路燈一照，發(fā)現(xiàn)里面還有一點(diǎn)酒。他扯過一根爛布條，把酒倒了些許在布條上，就去給鄭友倫抹傷口。他說，這東西殺菌，可能會阻止化膿吧。

酒一抹上傷口，鄭友倫馬上張大了嘴巴，但他沒有立刻嚎出來。用右手蒙住嘴巴后，他才從喉嚨深處發(fā)出一陣低沉的，痛徹骨髓的慘叫。

你這哪是殺菌，你簡直是在殺人哪……鄭友倫揭下冬帽，頭上熱氣蒸騰。他的眉毛，胡須上的雪很快化了，雪水迅速滲進(jìn)了他的脖頸里。

唐三奎掏出一把小刀，默默解開自己的破皮夾克，理出了內(nèi)里的絨衣。他把絨衣疊出一條棱，將小刀伸進(jìn)棱里，一用力，嚓的一聲，絨衣便開了一個(gè)口。他不理會鄭友倫的阻攔，三兩下便撕下了一片絨衣。

他把絨衣搭在鄭友倫的傷口上，拿爛布條裹好后，又掏皮夾克口袋。他掏出了皺皺巴巴的幾張錢，一數(shù)，二十七塊五。他說，走，去縣醫(yī)院！

醫(yī)生給鄭友倫的傷口上了藥，又纏上了雪白的繃帶?？偣埠馁M(fèi)了二十一塊錢。

醫(yī)生說，傷口已經(jīng)感染化膿，外用藥作用不大，如果不連續(xù)輸液，抵抗病菌蔓延，后果將不堪設(shè)想?；ǘ嗌馘X？究竟是錢重要還是你的手重要？！

鄭友倫說，三哥，走吧，咱莊稼漢的手沒那么嬌氣，過不了多久就會好的。

醫(yī)生正要訓(xùn)斥鄭友倫，卻見過道上涌來一群人。一個(gè)男子抱著一個(gè)小女孩，另有幾人扶著一男一女，他們在急匆匆地對值班護(hù)士說著什么。醫(yī)生馬上撇下他們，向那群人迎了過去。

在門廊處，唐三奎一字一頓地對鄭友倫說，你就在這條椅子上等我，不許走！我離開一會兒，不出兩個(gè)小時(shí)就回來。你管我去干什么！記住，你要是走了，我攆到你家去也要把你拖回來！

然后，威脅地亮亮拳頭，扔下傻乎乎的鄭友倫，飛快地離開了醫(yī)院。

5

穿過光明街往右拐，唐三奎很快走上了紫薇大道。從這里南行三里地，便是鄭友倫所在的村子。十四年前，唐三奎與鄭友倫偶然相識，很快成了交心朋友。鄭友倫歸南邊的鄰縣管，村莊離本縣縣城有四十里地，離唐三奎所在縣才三里。鄭友倫與本村的村民都不大理會自己的縣城，倒是往唐三奎的縣城走動得親密。從前，鄭友倫一家三口有五畝包產(chǎn)地，土地是由岷江沖積而成的三角洲。雖然含沙量大，不能蓄上水種水稻，但是，鄭友倫把莊稼侍弄得很好，除種一季小春外，其他季節(jié)都種上了甘蔗、花生、葉子菸等經(jīng)濟(jì)作物，或是各色時(shí)令蔬菜。

有一年夏天，唐三奎揣著酒去找老朋友對飲。鄭友倫殺了一只雞，煮熟，拌上味后，留一半在家給老婆孩子吃，用芋荷葉包了另一半，邀唐三奎一道，爬上了自己搭在甘蔗林上的瞭望棚。

瞭望棚高約六米，由數(shù)根粗粗的杉木支撐。在棚上極目遠(yuǎn)眺，四野墨綠，清風(fēng)徐來，綠浪如海。瞭望棚就如一葉輕舟，在莊稼的綠葉之巔微微地?fù)u蕩。天色藍(lán)藍(lán)的，云朵白白的。在如此獨(dú)特的美景中飲酒，不啻于人間天堂。這景色讓唐三奎想起了多年前讀過的詩句：天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊。

這一天的感受讓唐三奎終身難忘。

上世紀(jì)末，鄭友倫所在的縣搞招商引資，勾來了一個(gè)規(guī)模不大的紙廠，紙廠落戶在鄭友倫的村子旁。從此，鄭友倫便過上了苦日子。他的包產(chǎn)地毗鄰一條水渠，從前，渠里的水清清的，有小魚小蝦和水巴蟲在里面謀生?，F(xiàn)在，紙廠里的廢水不斷排來，不到兩年，便將一溝清水染得墨黑，惡臭熏天，別說溝里的水不能再澆灌莊稼，就連土地也被破壞了。土里不長莊稼，莊稼漢就得餓肚皮，鄭友倫與村民們開始四處訴苦告狀，可是，到如今也沒討到個(gè)明確說法，只是每年會從紙廠里領(lǐng)到五百至八百元不等的所謂“補(bǔ)助費(fèi)”。

鄭友倫只好從事拾垃圾賣錢的營生，聊以貼補(bǔ)家用。

6

唐三奎不是要到鄭友倫家里去，他走這條道是要去找余麻子。

對于自己與余麻子的關(guān)系，唐三奎連自己都說不清道不明。說是朋友罷，卻不能交心；說不是朋友罷，三天兩頭又會相聚。唐三奎覺得，在余麻子閃爍不定的眼睛后面，仿佛潛藏著永遠(yuǎn)也不能告人的秘密。余麻子每月都會給唐三奎一點(diǎn)錢，開初唐三奎還感覺難為情，后來就坦然了——他總是幫余麻子的忙。

前年，也是一個(gè)冬夜，唐三奎跑到剛開張不久的，在本縣首屈一指的福運(yùn)大酒店去貼小廣告。夜很深了，街面上空無一人，可酒店店面卻依然燈火輝煌，幾個(gè)保安筆直地站在門廊前。

唐三奎不敢冒失，打算到酒店后面去，看看有無必要貼上小廣告。酒店很大，唐三奎繞了很久才繞到后面。他很失望，這里一片黑暗，小廣告貼了也等于沒貼。

酒店二樓突然亮了一只燈，唐三奎發(fā)現(xiàn)，在自己的面前，仿佛從地下突然冒出了一個(gè)人。這個(gè)人的打扮把歷來大膽的唐三奎著實(shí)嚇了一跳：他頭戴一只古怪的，黃白色的帽子。帽檐突出老長，從兩邊帽檐到后腦處，有數(shù)片吊至頸下的布簾子?？瓷先ィ瑢?shí)在就像當(dāng)年的日本兵。他穿著一件衣褲相連的外套，外套腰部有松緊帶和拉鏈。他還戴著口罩。最后，唐三奎恍然大悟：原來，此人穿的，是養(yǎng)路段工人熬瀝青時(shí)穿的防化服，只不過已經(jīng)十分陳舊了。

那人也看見了唐三奎，他也愣住了。一會，他走過來，摘下口罩，遞了一支煙給唐三奎，說，老哥，深更半夜的，你來這里做啥呢？

唐三奎答：隨便走走。你又在這里做啥呢？

哦，我嘛，在這陰溝里討點(diǎn)生活。他沖唐三奎搖搖左手，原來他手上攥著一只鉤爪。

此人便是余麻子。

抽完煙，余麻子說，老哥，幫幫忙吧，這個(gè)預(yù)制板老重的。

他把唐三奎領(lǐng)到陰溝旁。陰溝上蓋有長長的預(yù)制板，有一個(gè)預(yù)制板有些小，方方的。余麻子的鉤爪柄狀如鋼釬，此時(shí)，他把尖頭輕輕扎入地縫中，用力一撬，小預(yù)制板的一端就被撬了起來。唐三奎趕快蹲下去摟住預(yù)制板，一用力，就把預(yù)制板抬穩(wěn)了。余麻子放下鉤爪，搭上手，二人就把預(yù)制板從陰溝上移開了。

余麻子從暗中推出一輛三輪車，車上有三個(gè)很大的塑料桶，另外還有一只大籮篼。他告訴唐三奎，在這個(gè)預(yù)制板下，有一個(gè)挖在陰溝里的窨井，窨井比陰溝深半米，如果有垃圾把陰溝堵塞了，只需撬開這個(gè)預(yù)制板，淘出窨井里的雜物，陰溝里的垃圾便會順?biāo)?，流到窨井里，陰溝也就通暢了?/p>

但是，唐三奎發(fā)現(xiàn)他不是來淘陰溝的。他不停地用鐵鉤爪撈出窨井里的雜物，撈出后放進(jìn)三輪車上的籮篼中。雜物撈完后，他放下鉤爪，拿來一個(gè)長柄勺子，把陰溝里的水舀進(jìn)三輪車上的塑料桶里。舀一會，他還拿手去蘸點(diǎn)水搓搓，又拿到鼻子處嗅嗅，然后又舀。他足足舀了兩大桶才罷手。唐三奎想，這兩大桶油水不知有多少油啊。

余麻子把鉤爪，勺子放上車，從車座下理出一根繩子套在肩上。他雙手扶住車把，正要躬身用力，卻又站直了，說：老哥，都下半夜了，我感覺肚子餓，想必你也餓了吧？去我家喝二兩，怎樣？不過，我租住的屋離這兒還有幾里地。你看，就在那邊的方家山下。他指指西邊。

唐三奎是一人吃飽全家不餓的人，無牽無掛。聽說有酒喝，立刻來了精神，他叫余麻子坐上車，扶穩(wěn)車把，自己在后面推。不一會，便來到了方家山下，一座孤獨(dú)的茅院里。

敲開門，進(jìn)了屋，屋里有個(gè)四十來歲的女人。這女人讓唐三奎的心重重跳了一下，仿佛一只閑置多年的梵鐘，被云游歸來的和尚重新敲響一般。這個(gè)女人有著柔柔的身子，白白的臉面，巧巧的嘴唇和黑黑的眼睛。唐三奎覺得，多年來，常常在夢中出現(xiàn)的，朦朦朧朧的女人，此刻清晰地站在自己眼前了。

唐三奎今年四十八歲，曾有過妻子女兒。十五年前，妻子帶著女兒離去了。

7

弟妹，打攪你了……唐三奎語無倫次地說。

余麻子趕快糾正他，不，她是我親妹子，這里的人都叫她余二姐，你也這樣叫吧。余麻子揭下帽子褪了口罩，燈光下，他臉上的麻點(diǎn)并不多。唐三奎曉得，這就是人們說的“白麻子”。

余麻子吩咐妹妹，先去把花生和燒酒拿出來，再煮點(diǎn)臘肉，我和這位老哥要喝幾盅。又說，老哥，你先慢飲，我去把車上的貨下了就來。

酒桌上，余麻子告訴唐三奎，自己與妹子都是外鄉(xiāng)人。八年前，妹夫攢了些錢，與妹子不遠(yuǎn)千里，來到方家山辦了一家磚廠。方家山有條諺語：方家山，管得寬，十年就有九年干。這里的自然環(huán)境非常惡劣，因此，連泥巴也值不了幾個(gè)錢，妹子一家以很少的投入辦起了磚廠。

磚廠辦得轟轟烈烈，妹夫卻不讓妹子染指廠里的任何事。他說，要搞現(xiàn)代化企業(yè)，就必須拋棄家族式管理！妹子閑不住，讓妹夫搭了幾間茅屋，自己開始養(yǎng)起羊來。

雖然磚廠里的磚日日供不應(yīng)求，但妹子一點(diǎn)也不知道妹夫賺了多少錢。她倒老實(shí)，賣第一批羊賺了多少錢，賣第二批羊又賺了多少錢，全都毫不保留地告訴了妹夫。后來，妹子風(fēng)聞妹夫與磚廠的女出納有染，便多了一個(gè)心眼。有天晚上，妹夫說要去廠里值班，敦促工人盡快完成這批訂單。

半夜，妹子悄悄摸到位于磚廠角落里的值班室外。借著亮瓦投進(jìn)去的月光，她發(fā)現(xiàn)，屋里的床前有兩雙鞋，一雙男鞋，一雙女鞋。那雙男鞋是妹夫才買了兩天的白色皮鞋。

妹子馬上往娘家搬救兵，一個(gè)電話回去，就把余麻子給招來了。哥哥可不像妹妹懦弱，先擂了妹夫幾老拳，后又跑到磚廠去辱罵女出納。女出納躲在財(cái)會室里抹淚，方家山的村民在周圍看熱鬧。妹子趕來，求告了許久，才把余怒未息的余麻子弄了回去。

余麻子對唐三奎說，自己太沖動，好心干壞事——糞坑原本不臭，自己拿著糞勺在糞坑里不停地?fù)v，結(jié)果搗得臭氣熏天。

妹夫悄悄跑了，女出納也不見了。妹夫留下一張已簽上自己姓名的離婚協(xié)議，協(xié)議上說，辦磚廠沒賺到一分錢，因此，沒有什么財(cái)產(chǎn)可以分割。至于在老家念書的兒子，自己掙到錢會寄回去，以盡自己的撫養(yǎng)責(zé)任。

方家山的村民沒拿到當(dāng)年的租金，便自作主張自地賣老板的成品磚抵債。壩子里還有許多半成品，大伙兒又齊心協(xié)力，弄進(jìn)窯里燒好了賣。負(fù)責(zé)供煤的煤老板打算結(jié)算煤款，跑來一看，磚廠的老板跑了，村民們又拿他的煤當(dāng)作自家的煤，十分大方地?zé)?，認(rèn)為這簡直是目無王法！他理直氣壯地趕上去阻攔，結(jié)果被村民們打了一頓。

頭纏繃帶的煤老板跑進(jìn)縣城，請來了法官。法官了解情況后，束手無策，只好讓公安機(jī)關(guān)貼了一張海捕布告，緝拿攜款潛逃的妹夫了事。

妹子的羊還不能出欄，余麻子放心不下妹子，決定留下來陪她。數(shù)天之后，他想，自己只帶了一點(diǎn)盤纏，不能坐吃山空吧。他思考了幾天，就毅然地干起了弄地溝油賣錢的勾當(dāng)。

8

二人聊得甚是熱烈。唐三奎問，余師傅，你那地溝油賣給誰呢？那油可不能吃啊，會吃壞人的。

余麻子喝得滿面通紅。他躬身過來，剛要對唐三奎悄聲說話，突然又坐了回去。他說，賣給工廠！那些廠拿去提煉成工業(yè)用油。唉，生活艱難吶，但凡有法子尋錢，誰愿深更半夜去干這下賤骯臟的活呢？

是啊，唐三奎說，做人難啊。

余麻子建議：老哥，你貼小廣告挨餓受凍的，也掙不了幾個(gè)錢。你得想法子，俗話說，人無橫財(cái)不富，馬無夜草不肥……

唐三奎打斷他的話，就我貼這小廣告，政府也說是違法的?？墒牵业贸燥埌?。我想，能混飽肚子就行了，可不能再去犯大奸大惡的傷天害理的事兒！老天在上。人說，三窮三富過到老，意思就是說上天是看得見人間的，不會讓好人永遠(yuǎn)遭罪的。

噗！余麻子不屑。我從沒見過觀世音顯靈，灶王爺?shù)故悄昴陙眍I(lǐng)一次香火，可是，為啥還是有窮苦人家斷了炊煙，跑出去流浪乞食呢？

唐三奎據(jù)理力爭，那是極個(gè)別的現(xiàn)象。我相信，善人終將會有善報(bào)的。

余麻子說，可能吧。不過，惡人也不一定都下地獄。美國的杜魯門用兩顆炸彈就炸死了幾十萬日本平民，但他不照樣穩(wěn)坐官位，壽終正寢的么？

這個(gè)看似平庸實(shí)則深奧的話題把兩人都弄懵了，便干脆不再爭論了。

天明時(shí)分，二人互留了電話號碼。從此，隔上兩三天余麻子便會給唐三奎打電話。只要準(zhǔn)備去福運(yùn)大酒店后面的陰溝里舀地溝油，他就會請?zhí)迫兔Π犷A(yù)制板，推三輪車。一月下來，他總會塞給唐三奎三二百塊錢。唐三奎因吃不透余麻子的來龍去脈，本不愿意去，但因有個(gè)楚楚動人的余二姐在那里，他常常會身不由己。

9

雪花仍然密密地下著，路面上有泥濘了。

舀完福運(yùn)大酒店的地溝油，又幫著把車推到方家山山腳后，唐三奎說，余師傅，幫個(gè)忙，借我點(diǎn)錢吧，我有急用。

余麻子說，你與我誰跟誰？啥叫借？本來這兩天就該給你錢的。給，這是三百塊錢，如不夠，再言語。怎么，不進(jìn)屋喝了酒才走？

唐三奎接了錢，對余麻子說聲謝謝，掉頭就走了。

回到縣醫(yī)院，鄭友倫果然沒敢走。他乖乖地跟著唐三奎去交了費(fèi)，又規(guī)規(guī)矩矩地躺上條椅，讓護(hù)士給他輸液。

唐三奎注意到，在他離開醫(yī)院的那段時(shí)間里，醫(yī)院又收治了十多個(gè)病人。病人們的家屬情緒有些激動，圍在一起商討著什么。一會，又來了許多穿著制服的衛(wèi)生防疫人員和警察。進(jìn)來后就分別去詢問醫(yī)生，患者和家屬。

突然，從外面又沖進(jìn)來一伙扛著攝像機(jī)，拿著麥克風(fēng)的記者，他們把醫(yī)生、警察和衛(wèi)生防疫人員請到一間屋里，足足呆了近半個(gè)小時(shí)。出來后，在過道里，手拿麥克風(fēng)的記者對著攝像機(jī)說：觀眾朋友們，現(xiàn)在播報(bào)特別新聞。今天是2007年12月15日，我們在縣醫(yī)院對各位觀眾作現(xiàn)場報(bào)道?，F(xiàn)在是凌晨5時(shí)整，在這里，躺著16位病人，其中有老人，兒童和婦女。經(jīng)醫(yī)生、民警和衛(wèi)生防疫人員對患者病情的初步了解，認(rèn)為這是一起突發(fā)事件，估計(jì)是食物中毒。值得注意的是，患者都是于昨晚到環(huán)河路的“桃花魚莊”、“岷江錦鯉”、“河水煮河魚”等魚火鍋餐廳里用過餐的人。目前，這幾家餐飲店已被警方和衛(wèi)生防疫部門控制，其經(jīng)營的食物，油料，佐料等都被封存，準(zhǔn)備進(jìn)行化驗(yàn)。本臺記者采訪得知，經(jīng)醫(yī)院專家初步判斷，有可能是餐飲老板經(jīng)營不規(guī)范，使用了低劣的，極其不衛(wèi)生的地溝油，導(dǎo)致患者食用后出現(xiàn)了嚴(yán)重的腹瀉癥狀。我臺將繼續(xù)跟蹤報(bào)道這一事件，請各位觀眾注意收看我臺的后續(xù)報(bào)道……

當(dāng)過道上只剩下護(hù)士、患者和家屬時(shí)，唐三奎挨個(gè)去看這些病人。他發(fā)現(xiàn)這些患者要不了十分鐘就會鬧著上廁所。因輸著液，家屬們只好一邊扶著病人，一邊高舉輸液瓶跟著，其狀十分狼狽。有的患者控制不住，把屎都拉在褲子里了。過道里陣陣惡臭。

一個(gè)小女孩大約只有兩三歲，躺在病床上難受地呻吟著。腹瀉已經(jīng)耗盡了她的體力，她連哭都哭不出聲了，整張小臉兒煞白煞白的，你須從她的眉眼和嘴角才能看出她在痛苦地哭。

開初，唐三奎只是內(nèi)心忐忑，現(xiàn)在完全被悲傷、痛苦的氛圍籠罩了?？吹竭@個(gè)楚楚可憐的小女孩，他就想起了自己的女兒。與女兒整整分別了十五年，他只能記住女兒三四歲時(shí)的模樣。當(dāng)年，女兒曾患過一場大病，被病痛折磨得皮包骨頭，就如眼前這個(gè)小女孩一樣，連哭的力氣也沒有了。那時(shí)，自己的心是多么的疼啊，對女兒的愛憐是何等的凄楚和無助啊。

地溝油！唐三奎似乎想到了什么。

10

唐三奎又在醫(yī)院里守了鄭友倫一天。這天，他只在中午時(shí)分離開過醫(yī)院。當(dāng)他把第二瓶四兩酒喝完時(shí)，鄭友倫的液就輸完了。確切地說，唐三奎的兜里已經(jīng)沒有錢了。

醫(yī)生說，看來療效還可以。回去后注意衛(wèi)生，過兩天再來復(fù)查一次，弄不好還得輸液。

唐三奎背上鄭友倫的竹篾背篼，拿著撈耙，把鄭友倫送回了家。當(dāng)然，在鄭家喝上四兩酒才回家是自然的。

鄭友倫的鄰居與唐三奎是一個(gè)縣的，鄭友倫早就從他家搭了一條本縣的閉路電視分支線。

酒過半巡，電視上播出新聞：觀眾朋友們，大家好！現(xiàn)在是“12?15”特大中毒事件后續(xù)報(bào)道……

又喝了一杯，主持人還在嘮叨：根據(jù)一個(gè)不愿透露姓名的市民打來的舉報(bào)電話，公安人員于今天下午在方家山抓住了正準(zhǔn)備攜贓款潛逃的犯罪嫌疑人。該嫌疑人叫余定坤，男，四川省巴中縣人。他于2000年來到本縣，租住于方家山下，長期晝伏夜出，專門從事收集、熬煉、販賣地溝油的勾當(dāng)……

那不是余麻子嗎？鄭友倫驚呼。

龜兒子昧良心，逮了活該！唐三奎說。

酒足飯飽后，唐三奎告別了鄭友倫。走上紫薇大道時(shí)，已是華燈初上了。唐三奎下意識地往方家山那邊望了一眼，他知道，他再也不會去見余二姐了。為此，他不禁有些惆悵。

雪，又在密密地下，雪花飄下來，飄過路燈時(shí)，是白色的。飄過影樓的霓虹燈時(shí)，是紅色的。飄過面包店的咖啡色燈箱時(shí)，又是紫羅蘭色的。

在一個(gè)垃圾桶旁邊，唐三奎站住了。孤獨(dú)的他，在漫天的雪花中，突然感到糾結(jié)與無助。余麻子干了昧心事，被公安機(jī)關(guān)捉去了，是罪有應(yīng)得。可是，自己干的事同樣不光彩，與余麻子一樣，是在深夜里干著犯法的事……他又想，不去貼小廣告，何來錢去買米買油買菜？人活著，每天需要填嘴巴啊?，F(xiàn)在，自己五十多歲了，到哪里去掙錢呢?

唐三奎一直站在那里。雪花鋪上他的頭頂、肩頭，又飄上眉毛、胡子。清鼻涕流出來，與胡須凝結(jié)在一起。他不知道自己會在這里站立多久，因?yàn)?，他不知道究竟能不能扔掉這個(gè)既能讓他繼續(xù)活著，卻又會讓他時(shí)時(shí)恐懼的爛腰包……