黃寶玲

（一）初見

在中國版圖的北部，有一個定邊縣，位于陜西省西北角，榆林市最西端，毛烏素沙地南緣，是黃土高原與內(nèi)蒙古鄂爾多斯荒漠草原過渡地帶，地理坐標(biāo)位于東107°15'～108°22'，北緯36°49'～37°53'；在定邊縣有個張崾先鄉(xiāng)位于縣城西南白于山區(qū)，南與甘肅省華池縣、環(huán)縣接壤；在張崾先鄉(xiāng)的羅塬山凹里，一處迎風(fēng)的小山頭，一處開闊的油井上，有起架三層樓高的油井上，住著年輕的看井人，日日月月，與井相伴、與井并肩，經(jīng)歷風(fēng)雨、經(jīng)歷寒暑，用稚嫩的雙手裝扮油井家園，他像山間的一棵樹，守望油井，守望夢想！

作為家長，作為一位母親，我和丈夫驅(qū)車，在一個周末的早晨，時針指向六點(diǎn)，驅(qū)車出發(fā)。

夏日的早晨，還有絲絲涼意，沿著延安—安塞—志丹—吳起，然后是吳起的鐵邊城—入定邊的邊緣山區(qū)的張崾先鄉(xiāng)—羅塬鎮(zhèn)—4351井，去找一個人，那個親人，我的寶貝，那個油井守望者。

車輪不停地轉(zhuǎn)動，心也一直跟著在跑，走了六個小時，還看不見兒子。我的整個身體已經(jīng)勞累得透支，眼睛已經(jīng)模糊，努力了幾次，還是不能陪老公說話，跳動的心被盼望的沖動打垮。朦朧中，丈夫提醒我快到了。拉開眼皮，映入眼簾的滿是光禿的山，居住在山間的人們，在山中間勾勒出一出出原始的土窯洞，那形狀如一個大大的“囧”字，遠(yuǎn)沒有我綏德老家窯洞的美！繞過山溝，爬上山腰，我終于看見大山里那一處處的油井區(qū)域，一個平板房、一根高高油氣透氣筒，還有高大的抽油驢頭和儲油罐。到了，就要到了，我的淚水一下奪眶而出！這是我的寶貝兒子，我們家的小男子漢，那個油井守望者的居住和工作的地方。

這里還有好多年輕的孩子，年輕的油井守望者??！在這里，在漠北的大山里，媽媽向你們致敬！（淚水讓我無法抓住我的鏡頭，以致模糊的鏡頭。）

我努力控制我的情緒，因?yàn)槲乙o兒子看，媽媽來了，微笑著來了！汽車?yán)@過好幾處大彎，終于看見兒子工作的油井?？纯磧鹤邮欠裨趶埻覀?，是否有一副想念媽媽的面孔，是否消瘦，是否……。車在大門外停下，丈夫摁下喇叭，猜想著兒子在干什么……。房子出來那個熟悉的面孔，那個朝思夜想的兒子。一身紅工裝，不用吹風(fēng)朝天的發(fā)型，消瘦的小臉，帶著微笑……

兒子站我面前之時，我真無言！看看他居住和工作的房子，就是他的家啊！……白天抽油井是他的伙伴，那聲聲機(jī)器轟鳴，是他在家電腦前的流行樂曲。對，那里還有兩個伙伴——大狗、小狗?？上Т蠊返幕锇樾」罚瑳]有被主人束縛住，跑出大門了。狗兒狂吠，我倒很欣慰，這是兒子安全的忠實(shí)守衛(wèi)者！

回到兒子的宿舍，一切擺設(shè)在我眼前呈現(xiàn)，鍋碗瓢盆、油鹽醬醋等等都一應(yīng)俱全，是家的感覺！過套房間是兒子起居的地方，看看整齊的床鋪、整齊的墻面，分明很有規(guī)律掛著各項(xiàng)規(guī)章制度框子、規(guī)章登記的冊子。桌前計(jì)算機(jī)、小筆記本、筆，也是整整齊齊，剛才的心痛這才稍稍收斂些。兒子少了對媽媽的親昵，卻對爸爸匯報起自己的工作，讓我有了幾分嫉妒和失意，長大成人的小子，忘了老媽的溫存了？

兒子說近些天采油隊(duì)“油井標(biāo)準(zhǔn)化要求”了，日程比較忙，剛給油井閥門刷漆了。都下午一點(diǎn)半了，兒子還沒吃飯，做母親的自然急了，趕緊挽起袖子干活，洗菜、切菜、倒水、開火，一切有秩序地進(jìn)行。一會飯好，端上飯菜，兒子吃的蠻香！午后，睡意漸漸涌上心頭，兒子說爸媽休息看電視吧，我自己還要工作。做父母的還忍心安逸坐房間里，走出去感受兒子的工作氛圍。

（二）黑夜里的故事

在僻壤的油井上，四周沒有一戶人家，白天偶爾飛過來水鳥、喜鵲兒，光顧油井小院，同小主人打個招呼，飛個照面，那黑里透著白的羽翼，是那么的清純，讓自然有一種未被污染的清靜。鳥兒飛起來，樣子好美，像女人手里一把折扇，顏色呈現(xiàn)黑、白線條。兒子告訴我還有野兔子光顧。好啊，這里是純自然形態(tài)，人與動物的和諧家園了。

夜幕漸漸落下帷幕，黑夜的主角也陸續(xù)上陣。一盞燈照亮井場，燈光前會飛的蟲類，像趕一次集市，終于可以相聚交流感受。房間里一家三口，坐在電視機(jī)前看新聞。父子倆絮絮叨叨開始交談，我的身體再也扛不住了，盡管房外抽油機(jī)還在不停地隆隆作響，眼皮已經(jīng)重重蓋上了眼簾。半夜里，需要解手的我，看著鼾聲大作的丈夫，再看看勞累的兒子，面對窗外轟鳴的油井，四周黝黑的井場（圍墻外沒有燈光），我徘徊在床前，膽小的我終于叫上我的兒子，因?yàn)橛X得兒子是力的象征，黑夜里的一切都會遠(yuǎn)而避之。在大院里，只有抽油機(jī)單調(diào)的聲響，連蛙鳴也不曾聽見，但我好害怕夜色中另類聲響。門前的狗兒也默不作聲，看護(hù)一下我們。兒子順便去檢查他的抽油機(jī)，聽聽聲音，看看閘門。沒有月亮的夜里，兒子好高大，讓我頓時沒有了膽怯的心理。伸出手，傍晚還滴了些小雨的天。一陣狂風(fēng)吹過來，單薄的衣服一下子飛舞起來，我趕緊抓緊衣服，飛跑進(jìn)房子，兒子卻那么的淡定，腳步是那么沉穩(wěn)。想起小時候愛纏著我的孩子，男子漢的身影在燈光下，卻是個巨人！

躺在床上，一下又讓我清醒起來，潮濕的床褥，讓我不自在起來，沒有被子和丈夫擠在一起的小空間，讓我很尷尬，也讓我很擔(dān)心，因?yàn)榘滋靸鹤诱f床上偶爾會爬上蝎子。哎呀，要是爬上一只蝎子咋辦，看看又埋頭睡去的兒子，想著記得天明，提醒兒子買一桶滅害蟲劑。不知何時入睡，夢見我和小時候的兒子在一起，他白凈的小臉上透著紅潤，開心得和我在一起……在一起笑啊笑。

（三）油井守望

天亮了，正是夏日睡覺最愜意的時光，我一下子睡到八點(diǎn)，耳邊聽見兒子的說話聲音。睜開眼睛，看見坐在床上的兒子，右手拿著自己的電話，左手?jǐn)傞_抽油井工作賬冊，照著計(jì)算油量數(shù)據(jù)，給遠(yuǎn)在幾公里外的調(diào)度室，匯報當(dāng)夜工作量。我悄悄站在兒子背后看著，他聲音沉穩(wěn)、有序不亂：臺賬整齊、數(shù)據(jù)準(zhǔn)確！兒子不好意思告訴我，他每天早晚給調(diào)度報產(chǎn)量、抽油機(jī)排水情況。在家媽媽寵愛睡懶覺的情況沒有了，卻多了一份工作的責(zé)任和承擔(dān)。

早晨，繼續(xù)給兒子做一頓家常飯菜，大米飯炒菜。炒辣子雞蛋，電火鍋火候掌握不了，鍋底直冒煙，急的我大聲叫兒子幫忙，過來按下低溫開關(guān)，好險一疊菜差點(diǎn)吃不成。八點(diǎn)半，開始工作，一家人各干各的，我收集起兒子的床單、所有衣服，包括在角落的油工衣，為兒子做一次“臨時雇傭工”吧。洗衣服的水來自院子中開挖的水窖，是用水車?yán)瓉韮Υ娴牟涣鲃铀鹤硬迳想婇l，給一個掉了邊沿的塑料大桶打滿水，這就夠洗衣服用水了。洗完單子，衣服，還想為兒子干完幾天活的我，讓兒子把穿著的半袖、內(nèi)褲也脫下來洗，盡管用的是小洗臉盆用具，我卻干的很上心。兒子忙他的工作了，他端著盆子，在盆子里倒入銀粉，拿著刷子，為大罐、小門鍍銀粉。丈夫拿著鐵刷子刷磚墻縫。別看一個小小院落，我們卻各忙各的，而且都干得蠻起勁的。

時針飛快，一晃已經(jīng)指向中午一點(diǎn)，我要給兒子做飯，完了上路回家，兒子說不用了，自己吃兩頓飯，時間不早爸媽該回家了。說回家，我心里真得不想走，看看這個油井大院，只有兒子一個人。一個人工作、生活，還要自己料理生活起居，我真的不舍得、不舍得說走。丈夫?qū)鹤诱f：“要是爸爸在這里干活，倒是蠻不錯的地方。”兒子笑著說：“爸爸上年紀(jì)要享受了，兒子接受鍛煉也好啊?！币酪啦簧嶂?，丈夫發(fā)動車，我不忍看兒子一眼，關(guān)上車窗，開啟音樂，讓音樂淡化我的留戀和不舍；“兒子，再見！不要忘了吃飯，不要忘了穿著，天氣冷了多穿、天氣熱了記得不能吃涼的……兒子，再見！一個人的世界不好過，記得多練練字、看看書、看看新聞、多打電話……告訴媽媽你還……好！”

（四）欣慰

兒子的采油區(qū)，處在定邊最邊緣的山區(qū)——白馬崾先采油區(qū)。告別兒子，我和丈夫驅(qū)車，到遠(yuǎn)在二十里外的采油大隊(duì)部，和采油隊(duì)部負(fù)責(zé)人交流一下，加深對年輕守望者的指導(dǎo)工作。車轉(zhuǎn)過幾處彎路，走過低洼地，在一處大山塬上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見那個山丹丹花的標(biāo)志，在這個大山里，山丹丹花是那么的醒目。大山里的石油人，就像開放的山丹花，在孤獨(dú)的大山里，生長成朵朵誘人的花海。

走進(jìn)簡易的隊(duì)部，面前的一位普通的中年漢子，樸實(shí)黝黑的臉，給我的印象，像土地里耕作的老農(nóng)民。在辦公室，42歲的史隊(duì)長和我交談起來語言樸實(shí)，是個實(shí)在的石油人。他也是一線井下作業(yè)工，一步步上來擔(dān)當(dāng)中層領(lǐng)導(dǎo)的。他告訴我關(guān)于那群年輕人“油井守望者”的故事。最讓我放心的是，通過交談，我覺得史隊(duì)長是個很認(rèn)真、不善巧語的人。他告訴我們：“端午節(jié)，為了讓年輕人，感受端午節(jié)日氣氛，隊(duì)專門為油井上每一個人送去端午粽子?！彼€告訴我們，年輕人好動，思想上進(jìn)，為了加強(qiáng)、提高他們工作責(zé)任心，隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)班子每天分組，分頭與年輕職工交流，檢查他們工作進(jìn)展，關(guān)心他們生活所需；隊(duì)里實(shí)行的“標(biāo)準(zhǔn)化油井管理”，讓年輕人有了更多發(fā)揮工作才能的地方。

有這么一群有事業(yè)心的隊(duì)伍，我們何愁工作、生活的艱辛，對他們的一些不理解，將在延長石油騰飛的宏圖事業(yè)上釋放！就讓山間油井守望者，好好歷練翅膀，迎接更多風(fēng)雨，更多收獲吧！

油井守望者的身影，漸漸在車后模糊。通過車窗，一顆樹在兩山之間迎風(fēng)擺動，它告訴我，明天會長成一顆大樹，一顆不畏風(fēng)雨的參天大樹！