□ 付才酈
本片講述了年輕貌美的奴隸丹,受盡奴隸主的辱罵和折磨,總督府里的下人駝背仔是她唯一的寄托。駝背仔原本是個(gè)棄嬰,總督大人在路邊撿到他,把他當(dāng)做放牛娃養(yǎng)大成人。當(dāng)年包裹著他的那件白絲綢,是駝背仔最珍貴的財(cái)產(chǎn)。駝背仔把白絲綢送給了丹,并在越盟起義殺死總督的當(dāng)晚連夜帶著丹私奔到了會(huì)安,渴望著用勤勞的雙手創(chuàng)造美好幸福的新生活。可是,在這硝煙彌漫的歲月,勞苦大眾注定要過(guò)著顛沛流離、饑不果腹的生活。四個(gè)孩子接連出生,夫妻倆起早貪黑打撈淡菜所賺來(lái)的微薄收入遠(yuǎn)不夠支撐一家人的日常開(kāi)銷,更不用說(shuō)給大女兒安(An)和二女兒玉米購(gòu)買高年級(jí)女生必穿的白絲綢了。為了不讓兩個(gè)女兒輟學(xué),丹試著去借高利貸,但因?yàn)闆](méi)有值錢的東西抵押而失敗;丹也曾瞞著丈夫去給行將就木的老頭喂乳以賺取收入,最終因?yàn)檎煞蜃柚苟娼K。最后她不得不將丈夫送給自己的白絲綢改小以便讓兩個(gè)女兒輪流穿去上學(xué)。衣服的問(wèn)題得到解決,大女兒安以優(yōu)異的成績(jī)即將畢業(yè),一切仿佛在慢慢好轉(zhuǎn)??墒?,就如魯迅先生所說(shuō):“悲劇就是把人生有價(jià)值的東西毀滅給人看?!币粓?chǎng)突如其來(lái)的空襲,奪走了正在朗讀結(jié)業(yè)論文的大女兒安的生命;就在算命先生給駝背仔定的舉行結(jié)婚儀式的良辰吉日里,洪水卷走了丹。整部電影以晦暗的色調(diào),用一個(gè)小家庭不幸來(lái)映射出1956~1975年間的整個(gè)越南大家庭南北分裂、身陷戰(zhàn)爭(zhēng)泥潭的歷史現(xiàn)狀;也把廣大越南人民雖身陷戰(zhàn)火卻堅(jiān)韌不屈,渴望和平并用自己勤勞為之奮斗的精神編織進(jìn)了這件貫穿全片的“白絲綢”里,讓我們對(duì)它所承載的意義,有了更多的思考。
四身奧戴適合常年辛苦勞作的鄉(xiāng)下婦女,對(duì)于生活悠閑的城里婦女來(lái)說(shuō),她們期待有一種新款的衣服能夠減少勞動(dòng)者的俗氣從而彰顯自己貴族的氣質(zhì)。五身奧戴就此誕生,它是把四身奧戴前右半邊縮小,然后在下面增加第五塊襟衣。五身奧戴的四個(gè)主題部分象征著它的四個(gè)母塊,正襟衣下面的那小部分象征著穿奧戴的那個(gè)人。同時(shí),衣服靠五個(gè)象征儒教里的“五?!焙蜄|方哲學(xué)思想里的“五行”的紐扣結(jié)合得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
由于受到中國(guó)文化的深遠(yuǎn)影響,直到16世紀(jì)越南人的衣著仍時(shí)常效仿中國(guó)人,特別是在阮朝統(tǒng)治塘中時(shí)期③參見(jiàn):http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%A0ng_Trong 譯作:塘中或者南河。名稱源于17世紀(jì)越南阮鄭紛爭(zhēng)時(shí)期(也叫南北朝時(shí)期),指的是廣平省以南由阮統(tǒng)治的地區(qū)。,由于開(kāi)荒需要,迎來(lái)了不滿清朝統(tǒng)治而來(lái)此謀生的幾萬(wàn)明朝人,越南人民對(duì)中國(guó)衣著的效仿更甚。在新的外來(lái)文化的沖擊下,為了保存自身的文化,國(guó)王軟福闊頒布了衣著的標(biāo)準(zhǔn),下令塘中的百姓必須依此執(zhí)行。《大南實(shí)錄前編》中記載了標(biāo)準(zhǔn)的具體內(nèi)容:
譯:“常日里男女可穿著短袖古衣,袖管的大小可隨意。衣服兩邊下垂的地方須縫嚴(yán)實(shí),不得有縫隙。如果男子在勞作時(shí)不想穿緊袖古衣也可……”(《大南實(shí)錄前編》)
譯:“國(guó)王阮福闊給我們確定了奧戴的最初樣子?!?/p>
根據(jù)以上資料,可以肯定,在阮武王時(shí)代①阮武王,即阮福闊,是越南后黎朝歷史上第九代廣南(也就是廣南國(guó),是越南南北朝期間四個(gè)政體之一,在今越南南部一帶,由阮氏家族世襲掌權(quán))君主,號(hào)稱武王,他在位期間,繼續(xù)向南方擴(kuò)張領(lǐng)土,奠定了今日越柬邊界領(lǐng)土的雛形。(1739~1765年)越南奧戴的固定形式就得以成型,并被公認(rèn)為國(guó)服。在阮武王時(shí)代,各書均用漢字或者喃字“襖=長(zhǎng)”來(lái)記載奧戴。
到了明命帝②明命帝,即阮圣祖,原名阮福膽,1814年被父阮福映立為太子時(shí)賜名阮福晈。在位期間,他進(jìn)行了多項(xiàng)改革,使阮朝處于鼎盛時(shí)期。九年,順化朝廷下旨婦女禁止穿裙,必須穿褲。這個(gè)禁令,推動(dòng)了越南五身奧戴的發(fā)展,因?yàn)槲迳韸W戴穿時(shí)須著褲而非裙。
1. Le Mur奧戴
奧戴的縫制有極強(qiáng)的對(duì)象性,每一件奧戴都只為一個(gè)人量身定做??p制時(shí),裁縫要仔細(xì)量取主人數(shù)據(jù),縫制完成后還要主人多次試穿修改。正是奧戴這種極強(qiáng)的個(gè)性,才造就了它獨(dú)特的傳統(tǒng)文化內(nèi)涵,成為越南眾多詩(shī)歌、文學(xué)作品的主角。所有描寫奧戴的詩(shī)歌中,值得一提的要數(shù)元沙的《河?xùn)|白絲綢》,這篇詩(shī)作被吳瑞棉()③吳瑞棉,原名吳光平,被認(rèn)為是1975年以前越南著名浪漫主義音樂(lè)家之一。代表作有《河?xùn)|白絲綢》、《天涯一隅》、《最后的歌曲》。譜寫成了一首有名的同名歌曲,并且是同名電影《穿白絲綢的女人》的靈感來(lái)源。
“在烈日炎炎的西貢街頭行走的我突然感覺(jué)一陣涼爽
因?yàn)槲铱匆?jiàn)了穿白絲綢的你……”
電影中的奧戴是聯(lián)結(jié)電影各情節(jié)的紐帶。駝背仔以?shī)W戴迎娶了貌美的奴隸丹,大女兒安和二女兒玉米靠這件由他們母親改小的奧戴,輪流穿去上學(xué)。一件純白的奧戴,凝結(jié)著兩代人在戰(zhàn)火洗禮下生活的辛酸,同時(shí)也折射出越南人民面對(duì)苦難所表現(xiàn)出的頑強(qiáng)、樂(lè)觀和對(duì)美好生活永不褪色的熱愛(ài)。下面,本人將分別從母親丹和女兒安、玉米兩個(gè)角度來(lái)分析本影片中奧戴所承載的意思。
丹手里的奧戴是丈夫駝背仔贈(zèng)與的嫁衣,也是這對(duì)夫妻愛(ài)情的最好見(jiàn)證。她只在他們結(jié)婚的當(dāng)晚穿過(guò)一次。駝背仔把這件白絲綢送給丹的時(shí)候說(shuō):
“這是一件和我生世有密切聯(lián)系的白絲綢,我不知道它從哪里來(lái),只知道在我出生被放在榕樹(shù)下的時(shí)候它就是我的襁褓,祖先、父母、出處我也不知,20多年來(lái),它是我最珍貴的東西,我一直珍藏它,若你真的喜歡我,那我就把它當(dāng)做迎娶你的禮物送給你?!?/p>
丹接受了駝背仔的禮物,也成為駝背仔的妻子。他們隨著南逃的難民潮來(lái)到會(huì)安,開(kāi)始了新生活??墒牵谠綉?zhàn)的背景下,底層的勞苦大眾無(wú)論逃到哪里都擺脫不了顛沛流離、艱難討生的命運(yùn)。雖然1954年5月7日,越南以奠邊府戰(zhàn)役的勝利宣告了法國(guó)對(duì)越一百年殖民統(tǒng)治的終結(jié)。但同年7月2日簽訂的《日內(nèi)瓦協(xié)定》以北緯17°為界,把越南分成南北兩區(qū)域。北部是越南民主共和國(guó),由越南共產(chǎn)黨執(zhí)政;南部是越南共和國(guó),由吳庭艷()④吳庭艷,越南共和國(guó)第一任總統(tǒng),生于越南阮朝的首都順化,在越南保大皇帝執(zhí)政時(shí)當(dāng)官。奠邊府戰(zhàn)役失利后,為了跟以胡志明為首的北越對(duì)抗,法國(guó)政府宣布將全力移交給阮朝末代皇帝保大,保大皇帝委任吳庭艷為首相,全權(quán)處理南越。后其在美國(guó)的支持下,于1955年發(fā)動(dòng)政變,廢除保大皇帝皇位,成立越南共和國(guó)。是一個(gè)狂熱的愛(ài)國(guó)志士和反共分子。任總統(tǒng)。兩種政權(quán)的對(duì)抗此起彼伏。美國(guó)空軍上校愛(ài)德華·G.蘭斯代爾領(lǐng)導(dǎo)的美國(guó)中央情報(bào)局印發(fā)許多內(nèi)容虛假的傳單,假借越盟⑤越盟,法軍對(duì)越南民主共和國(guó)軍隊(duì)的稱呼。全稱為越南獨(dú)立同盟會(huì),于1941年由胡志明領(lǐng)導(dǎo)成立。目的是建立民族聯(lián)合統(tǒng)一戰(zhàn)線,使越南得以獨(dú)立。后來(lái)逐漸發(fā)展為越南南方民族解放陣線。的身份宣稱將采取沒(méi)收私有財(cái)產(chǎn)等強(qiáng)硬政策。同時(shí),美軍飛機(jī)在北越上空大量拋撒極具政治煽動(dòng)性的傳單,宣稱“天主教將移向南方”,并且散布共產(chǎn)黨將進(jìn)行反天主教大迫害的謠言,在北越民眾中產(chǎn)生了極大的恐慌,導(dǎo)致了南逃的難民潮。這也就是影片在27分25秒時(shí)所呈現(xiàn)的一連串身挎行李包的人群的時(shí)代背景。戰(zhàn)亂年代,丹一家靠著打撈淡菜出售所獲取的微薄收入維持生計(jì),還要忍受接連不斷的空襲。一旦遭遇空襲,就只能攜帶一家老小慌亂出逃,等避過(guò)空襲再重新回來(lái),如此周而復(fù)始,一家人在窮困潦倒的邊緣苦苦掙扎。但即使在如此的困境下,丹和丈夫仍不放棄對(duì)生活的熱愛(ài),他們辛勤勞作,供孩子上學(xué)。學(xué)校要求高年級(jí)孩子必須穿奧戴,為了不讓孩子退學(xué),丹嘗試借高利貸、給行將就木的老頭喂乳等方式籌錢縫制奧戴無(wú)果之后,她決定將丈夫贈(zèng)予自己的白嫁衣改小給孩子穿。我們可以通過(guò)劇中的一段丹和丈夫的對(duì)白更深刻地了解丹如此堅(jiān)韌、偉大的母愛(ài):
“戰(zhàn)亂中的人們,會(huì)死很多次,但活著的機(jī)會(huì)就只有一次。我們夫妻已飽受生活的艱辛,但是我只可憐我們的孩子。所以,只要我們活著一天,就要盡力教育他們?!?/p>
“我希望戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,國(guó)家得以和平時(shí),我們的孩子能夠?qū)W有所成?!?/p>
這番話,流露出丹對(duì)孩子無(wú)私的愛(ài)和奉獻(xiàn),只要孩子能夠有學(xué)上,自己再苦再累都不算什么。有一次,丹和丈夫像往常一樣打撈淡菜,可中途遭遇暴雨。丹原本可以安全返家,可是她卻因?yàn)橐破≡诤C嫔系哪绢^而死。駝背仔說(shuō):
“雨太大了,水流又急,我們還是回去吧。”
丹卻回答說(shuō):
“老公,要是撿得那幾塊木頭,再加上把剩余的淡菜賣完,我們就有錢給孩子們買一件新奧戴了?!?/p>
這句話成了丹最后的遺言。她在打撈木頭的過(guò)程中不幸被洪水卷走?;仡櫟さ囊簧?,幾乎都是在貧窮中度過(guò)。在河?xùn)|做奴隸時(shí),經(jīng)常受到奴隸主的毆打、謾罵;逃難到了會(huì)安,雖整天辛苦勞作可還是擺脫不了貧困。這是戰(zhàn)爭(zhēng)帶給她戴的一個(gè)枷鎖,怎么努力都不可能擺脫。但是,這沒(méi)有影響丹對(duì)生活、對(duì)未來(lái)的美好向往,而是加倍努力的生活、勞作。她的一生其實(shí)也就是一件奧戴的縫制過(guò)程:蠶吐絲成繭、繭經(jīng)過(guò)一系列的加工成綢緞、綢緞再經(jīng)裁縫之手量體裁衣、重復(fù)修改,最終才是我們看到的一件件穿起來(lái)獨(dú)一無(wú)二、婀娜多姿的奧戴。蠶的奉獻(xiàn)、絲的堅(jiān)韌造就了奧戴的婀娜。丹身上的這件白絲綢,這是她奉獻(xiàn)、堅(jiān)強(qiáng)的母性象征。
1.安的奧戴
總的來(lái)說(shuō),安身上的奧戴,是一件安靜、質(zhì)樸的奧戴。它所展現(xiàn)給觀眾的,是越南女子質(zhì)樸、文靜的一面。
2.玉米的奧戴
比起安的文靜,玉米則是靈動(dòng)的。她經(jīng)常會(huì)給這個(gè)苦難的家庭帶來(lái)片刻的愉悅。影片播放至47分11秒時(shí),玉米問(wèn)父親,說(shuō):
“爸爸,昨天老師教給我們兩個(gè)字‘和平’,您覺(jué)得‘和平’美嗎?”
父親回答說(shuō):
“我從未見(jiàn)過(guò)‘和平’,但是它一定很美,就像女兒你一樣?!?/p>
“不,爸爸,它要長(zhǎng)得像媽媽一樣美,我才喜歡!”
以上短短幾句關(guān)于“和平”的對(duì)話,就如一陣清風(fēng),吹散了觀眾因同情這個(gè)困難家庭所產(chǎn)生的陰霾,也給劇中勞苦的父母一絲溫暖的慰藉??墒?,這片刻的愉悅過(guò)后,我們?cè)倩剡^(guò)頭來(lái)重新思考這段對(duì)話時(shí),心中的陰霾變得越發(fā)濃厚。身陷戰(zhàn)爭(zhēng)的人們,不知道和平的樣子,卻仍然熱愛(ài)著和平。學(xué)校里的老師因渴望和平,才交給學(xué)生“和平”二字;玉米的父親期待和平,才會(huì)對(duì)女兒說(shuō),“和平”很美。
影片播放至97分時(shí),玉米穿起母親縫制給安和自己的奧戴,走到庭院里唱起了《蘭和蝶》():
“花瓣隨風(fēng)飄零,鋪滿滿是蘚苔的庭院,看到飄零的花瓣,蘭十分惆悵,靈魂在痛苦的深淵游走,因感情破滅而心灰意冷的蘭常年以淚洗面。只能寄情于佛,忘卻紅塵?!?/p>
“蝶呀!木魚聲聲已阻斷了我們這段充滿坎坷的情緣,我將在這青衣下靜靜度過(guò)余生。”
影片中玉米唱的這首歌是越南的一首改良劇小調(diào),原著是越南作家阮公歡①阮公歡,越南作家,1920年開(kāi)始發(fā)表作品,一生中共創(chuàng)作20多篇短篇小說(shuō)和近30部長(zhǎng)篇小說(shuō)。其中大部分是批判現(xiàn)實(shí)主義作品,反映在法國(guó)殖民統(tǒng)治下越南農(nóng)村和城市勞苦大眾的悲慘生活,揭露地主豪強(qiáng)和貪官污吏的奸惡殘暴,暴露當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗和丑惡現(xiàn)象,在20世紀(jì)30年代的越南文壇上強(qiáng)有盛名。代表作是長(zhǎng)篇小說(shuō)《最后的道路(1938)》。的長(zhǎng)篇小說(shuō)《熄滅愛(ài)之火》(Lòng),1936年經(jīng)由越南知名改良劇編劇陳友莊改編成一出有名的改良劇《蘭和蝶》。該劇有越南版的《梁山伯和祝英臺(tái)》之稱,講述的是一個(gè)叫蘭的女子和一個(gè)叫蝶男子之間的一段浪漫而悲慘的愛(ài)情故事:蘭和蝶相愛(ài),但是由于官府大人施詭計(jì),蝶不得不迎娶官府大人的女兒翠柳。心灰意冷的蘭遁入空門,做了尼姑。最后當(dāng)?shù)业教m時(shí),蘭卻因?yàn)楸催^(guò)度而去世了。影片中的玉米喜歡唱這首歌,當(dāng)她趁著家人不注意,第一次穿著一身潔白的奧戴來(lái)到庭院里,輕捻白花一朵,帶著喜悅的心情輕哼這首小調(diào)時(shí),所展現(xiàn)給我們的僅僅是一個(gè)小女孩天真爛漫的一面。
當(dāng)父母要埋葬死于炮火的姐姐安時(shí),玉米竭力拉住父親,哭著安慰自己說(shuō)姐姐只是睡著了。后來(lái)穿著由媽媽改得合身的奧戴來(lái)到姐姐墓前說(shuō)話,問(wèn)姐姐她穿起來(lái)是不是很漂亮,每次經(jīng)過(guò)姐姐生前姐妹倆換衣服的地方,想起為趕時(shí)間脫掉拖鞋赤腳奔跑的情景,也會(huì)跟著拖鞋奔跑,仿佛姐姐還在。
可以說(shuō),玉米是一個(gè)靈動(dòng)而天真的女孩,它身上的奧戴亦如此,潔白合身的奧戴凸顯出越南女子婀娜多姿的身材,裙子的兩側(cè)開(kāi)高衩至腰部,走路時(shí)隨風(fēng)飄逸的前后兩片裙,代表著每一個(gè)越南女子的瑰麗、天真爛漫,也留給每一個(gè)看客無(wú)限的遐想。
1975年,是越南最具歷史意義的一年。同年3月10日,邦美蜀戰(zhàn)役作為關(guān)鍵性戰(zhàn)役為越南1975年春季總進(jìn)攻打響第一槍;4月30日的胡志明戰(zhàn)役解放了西貢,越南戰(zhàn)爭(zhēng)至此宣布結(jié)束,越南迎來(lái)了獨(dú)立、統(tǒng)一的新紀(jì)元。苦難的丹一家,在戰(zhàn)火的摧殘下永遠(yuǎn)失去了母親丹和大女兒安,可是活下來(lái)的家人,卻迎來(lái)了可貴的和平。影片也止于1975年,伴隨著影片中多名奧戴女子蹁躚的背影,向我們闡述了越南奧戴的最終意義:
“越南奧戴象征著越南婦女寬廣的胸襟和無(wú)邊的承受力。無(wú)論環(huán)境怎樣艱苦,戰(zhàn)爭(zhēng)的破壞力嚴(yán)重到何種地步,越南婦女的奧戴仍存在,且?jiàn)W戴所承載的美好傳統(tǒng)仍得以保存。越南婦女的美不是體現(xiàn)在雪白的皮膚、緋紅的臉頰和紅唇上,而是體現(xiàn)在隱藏于婀娜、柔情的奧戴下的那顆純潔、端莊的心靈?!?/p>
這就是影片帶給我們的全部意義,正因?yàn)檫@種意義才造就了越南的奧戴,使之成為越南的一個(gè)世界名片,并不斷傳承。
[1]賀圣達(dá).東南亞文化發(fā)展史[M].云南人民出版社,1996.
[2](美)莫里斯·艾澤曼著,孫寶寅譯.美國(guó)人眼中的越南戰(zhàn)爭(zhēng)[M].當(dāng)代中國(guó)出版社,2006.
[3]羅必果.淺論越南國(guó)服的文化魅力[J].南寧職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2009,14(5).
[4]宋亮,岑新明.淺談越南奧戴與人文因素[J].法制與經(jīng)濟(jì),2011(7).
[5]王功山.影視作品評(píng)論與分析[M].中國(guó)傳媒大學(xué)出版社,2012.