盧曉燕
舍伍德·安德森在美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上享有非常重要的地位。威廉·??思{曾在1956年回答《巴黎周報(bào)》提問(wèn)時(shí)評(píng)價(jià)安德森 “是我們這一代的美國(guó)作家之父,開(kāi)創(chuàng)了即使是我們的后人也未必承襲的美國(guó)式的寫(xiě)作傳統(tǒng)”。[1]191921年安德森出版了短篇小說(shuō)集《雞蛋的勝利》,其副標(biāo)題為 “一部用故事與詩(shī)歌記錄美國(guó)生活的書(shū)”,其中包含13篇故事,均以典型的美國(guó)城鎮(zhèn)為背景,描述人們心靈上的挫折以及心理失調(diào)引發(fā)的種種“畸形”。[2]109《雞蛋》是其中典型的代表作之一,作者以一個(gè)迷惑而悲觀的小男孩為第一人稱,講述他的父母受到美國(guó)人那種要出人頭地的欲望的影響,起先試圖經(jīng)營(yíng)一家養(yǎng)雞場(chǎng),失敗后又搬到鎮(zhèn)上開(kāi)了一家小餐館,但生意一直不景氣,父親為招徠客人而進(jìn)行的各種把戲最終也徹底失敗。
象征手法在文學(xué)作品中的應(yīng)用非常普遍,指通過(guò)某一特定的具體形象來(lái)表現(xiàn)與之相似或相近的概念、思想和情感。作為小說(shuō)的標(biāo)題,“雞蛋”形成了這個(gè)故事象征主義的核心。本文將主要從三個(gè)角度談象征主義手法在安德森的短篇小說(shuō)《雞蛋》中的運(yùn)用,即從兒子、作者或讀者和父親的角度。
國(guó)內(nèi)學(xué)者從不同角度對(duì)安德森的短篇小說(shuō) 《雞蛋》進(jìn)行了細(xì)致而深入的研究。陳慶揭示了小說(shuō)中“人的異化”這個(gè)20世紀(jì)現(xiàn)代文學(xué)的重要主題,并用圣經(jīng)原型批判解讀進(jìn)一步探討出“父親”異化的根源:脫離伊甸園、讓渡人對(duì)物質(zhì)的權(quán)利、讓渡丈夫和妻子的角色權(quán)。[3]96白德銘和章媛媛以象征主義手法為切入點(diǎn),重點(diǎn)講解 “異化疏離”,[4]5通過(guò)探尋安德森的內(nèi)心世界,分析“父親”被異化的深層原因。這些研究的角度比較全面,既涉及對(duì)人物內(nèi)心世界的分析,也有對(duì)小說(shuō)寫(xiě)作手法、敘述藝術(shù)的討論,并且大都與“美國(guó)夢(mèng)”有關(guān)。
男孩的生活以及他的觀念的形成都深深受到雞蛋的影響,他對(duì)雞蛋所形成的概念也只是表層的象征意義。
男孩的父母在經(jīng)營(yíng)養(yǎng)雞場(chǎng)的時(shí)候,那些小雞“成堆地吃掉你老爹辛勤汗水換來(lái)的谷糧”,而父親之前所掙的錢(qián)都用來(lái)購(gòu)買(mǎi)各種催蛋劑、雞瘟特效藥,為整個(gè)雞場(chǎng)耗資不少。但這些小雞并沒(méi)有知恩圖報(bào)。它們破殼而出,吃掉大量的谷物,有的會(huì)染上各種疾病,然后死翹翹;幸運(yùn)的話,會(huì)掙扎到成年,隨后母雞下蛋,再孵出小雞,這樣一個(gè)恐怖的輪回會(huì)一直繼續(xù)下去?!凹纳x(chóng)”這個(gè)詞在小說(shuō)中也有出現(xiàn),“寄生蟲(chóng)是他們健康的大敵”。所以,從一個(gè)小孩的角度來(lái)看,父親的所有心思與積蓄都花費(fèi)在雞身上,但是這些小雞像寄生蟲(chóng)一樣,只獲取而不回報(bào)。
男孩擬人化地把雞蛋看成“盜賊”,讓這個(gè)故事讀起來(lái)更具有趣味性和幽默性?!氨I賊”可以從兩個(gè)方面來(lái)理解:一是盜走了男孩原本天真快樂(lè)的童年;二是盜走了父親原本安逸快樂(lè)的天性。
男孩從養(yǎng)雞場(chǎng)獲得了人生的第一印象:到處充斥著死亡與不幸。這種印象影響了男孩的一生,并時(shí)不時(shí)地提醒他人生中黑暗的一面,以至于男孩最后成為一個(gè)徹頭徹尾的悲觀主義者。小說(shuō)中男孩產(chǎn)生過(guò)三次富含哲理性的思考。第一次,在養(yǎng)雞場(chǎng)上男孩懂得了可怕的生命輪回 “母雞下蛋,孵出小雞,恐怖的生命輪回”。第二次,男孩把父親光禿禿的頭頂描述成“就像凱撒大帝的大路,將他的疆土從羅馬通向未知世界”。最后看著桌上的雞蛋,男孩又納悶為何世上要有蛋,而蛋又生雞,雞又生蛋。這些富含哲理的思考本不該屬于一個(gè)天真的孩子,正是雞蛋讓男孩過(guò)早成熟。
男孩的父親原本是個(gè)“活潑開(kāi)朗”的人,但是由于“常年與媽媽和雞相伴使他變得習(xí)慣性的寡言少語(yǔ)悶悶不樂(lè)”。父親的婚后生活一直不幸福,根源也在于雞蛋。
故事開(kāi)頭描述了父親愜意開(kāi)心的單身生活,與雞蛋無(wú)關(guān)?;楹笥捎凇拔摇钡某錾澳赣H的影響,父親萌生了想出人頭地的念頭,開(kāi)始創(chuàng)業(yè),對(duì)于前面的路是黑暗或光明卻無(wú)從知道:這與雞蛋非常相似。雞蛋被母雞孵化成小雞,幸運(yùn)的話可以健康成長(zhǎng),不幸的話就會(huì)畸形,或是染上種種疾病,活不上幾個(gè)月就死了?!坝械娜松猛峁狭訔?,有的雞生來(lái)也奇丑無(wú)比”。父親與兒子在雞蛋和野心勃勃的母親的影響之下,人也變得很怪。父親狂熱于向客人展示那些畸形雞,男孩則變得悲觀消極,過(guò)于早熟。“從這個(gè)角度可以說(shuō)雞蛋象征了父親,小雞象征了兒子;也可以說(shuō)雞蛋象征了兒子,小雞象征了父親?!盵5]4
通過(guò)男孩的敘述,我們很難判斷他對(duì)雞蛋是喜歡還是憎恨,因?yàn)殡u蛋已經(jīng)成為他生活中不可或缺的一部分,男孩所能做的就是接受雞蛋并繼續(xù)他的人生。這也有助于我們理解安德森為何會(huì)選擇一個(gè)男孩作為這個(gè)故事的敘述者。
結(jié)合當(dāng)時(shí)的寫(xiě)作背景,讀者可以更好地理解雞蛋深層次的象征意義。
故事發(fā)生在19世紀(jì)20年代,此時(shí)美國(guó)已經(jīng)成為完全工業(yè)化的世界強(qiáng)國(guó)。工業(yè)化進(jìn)程結(jié)束后,美國(guó)社會(huì)發(fā)生了根本性的變化,整個(gè)社會(huì)處在轉(zhuǎn)型期,每個(gè)人面臨著挑戰(zhàn),都希望實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。人們對(duì)物質(zhì)財(cái)富的瘋狂追求與道德淪喪以及精神墮落形成了鮮明的對(duì)比。
小說(shuō)中的父親也在一直苦苦追尋著他的 “美國(guó)夢(mèng)”。父親婚前生活舒服愜意。但婚后,尤其是有了兒子之后,“他放棄了過(guò)去穩(wěn)定簡(jiǎn)單的生活方式,選擇從頭開(kāi)始,踏上了一段漂泊不定的尋夢(mèng)生涯”。[6]259開(kāi)辦養(yǎng)雞場(chǎng)就是為了實(shí)現(xiàn)其“美國(guó)夢(mèng)”的最初嘗試。雞生蛋,蛋生雞,雞再生蛋,蛋再生雞,這樣周而復(fù)始,用不了多久,就能發(fā)家致富,實(shí)現(xiàn)“美國(guó)夢(mèng)”??墒屡c愿違,父親辛辛苦苦養(yǎng)的小雞,要么死于各種疾病,要么被車輪碾死,很少能存活下來(lái)。在養(yǎng)雞場(chǎng)不斷死去的小雞象征著父親夭折的“美國(guó)夢(mèng)”。第一次嘗試失敗之后父親并沒(méi)有氣餒,轉(zhuǎn)而進(jìn)行第二次努力。想要開(kāi)始新生活卻又將以前養(yǎng)雞場(chǎng)保存下來(lái)的那些畸形小雞帶在身邊,并把一籃子雞蛋放在餐館的柜臺(tái)架子上,這其實(shí)已經(jīng)預(yù)示著第二次嘗試依然會(huì)失敗。小說(shuō)最后父親拿著原本看起來(lái)要朝人砸去的雞蛋號(hào)啕大哭,此時(shí)父親醒悟了,最終放棄了對(duì)“美國(guó)夢(mèng)”的追求,屈服于殘酷的現(xiàn)實(shí)。
事實(shí)上,父親“美國(guó)夢(mèng)”的破滅正是美國(guó)工業(yè)化的結(jié)果。小說(shuō)并沒(méi)有提到這一家三口的名字,這暗示了這一家人的困難和處境在當(dāng)時(shí)是具有普遍性的,父親和母親只是那些追求“美國(guó)夢(mèng)”的人的典型代表。雞生蛋,蛋生雞,可以給人帶來(lái)希望,但同時(shí)雞蛋皮薄易碎,沒(méi)能讓父親出人頭地,發(fā)家致富,這就類似于美好但易碎的“美國(guó)夢(mèng)”。
一戰(zhàn)后的美國(guó)社會(huì)面臨著從農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)的過(guò)渡,人們都在苦苦追尋自己的“美國(guó)夢(mèng)”。父親也是其中的一員。而母親就像是一個(gè)助推器,時(shí)不時(shí)地提醒父親要出人頭地,發(fā)家致富。在當(dāng)時(shí),人們相信機(jī)會(huì)對(duì)于每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是平等的,只要他們抓住機(jī)遇,并且刻苦努力,就一定會(huì)成功。但是機(jī)遇可以造就人,也可以毀滅人,這正如雞蛋的命運(yùn),不可捉摸。正是在這種觀念的驅(qū)使下父親進(jìn)行了兩次創(chuàng)業(yè),都與雞蛋有關(guān),盡管父親已經(jīng)費(fèi)盡心思,使出渾身解數(shù),但都沒(méi)能成功。故事的高潮部分,即父親絞盡腦汁擺弄雞蛋去招徠取悅他的客人,而客人的名字“Joe Kane”的讀音與英文單詞“玩笑joking”非常相似。這是命運(yùn)對(duì)男孩的父親開(kāi)的一個(gè)多么大的玩笑啊。也正是這樣一個(gè)玩笑,讓父親明白失敗是自己無(wú)法避免的結(jié)局。雞蛋是父親成功路上的絆腳石,反映了在殘酷的現(xiàn)實(shí)面前,人類是無(wú)能為力的。
用“雞蛋”來(lái)象征父親的禿頭是最基本的象征。小說(shuō)中兒子是這樣描述他父親的腦袋的:“令我感興趣的是:父親頭頂上的那一大片路頗像一條大道,沿著這條大道,愷撒率領(lǐng)他的兵團(tuán)走出羅馬,開(kāi)創(chuàng)了征服未知世界的豐功偉績(jī)。父親耳朵上的那幾縷頭發(fā),恰似大路兩邊的森林。”道路通常被理解為通向成功之途,而文章中的雞蛋或者確切地說(shuō)父親的養(yǎng)雞事業(yè)可能會(huì)讓父親獲得成功,也可能讓父親破產(chǎn)失敗。從這層意義上講,雞蛋象征父親的禿頭。
安德森身處19世紀(jì)到20世紀(jì)的轉(zhuǎn)折期,他目睹了工業(yè)的迅速發(fā)展以及傳統(tǒng)價(jià)值觀念的崩潰和第一次世界大戰(zhàn)。在他看來(lái),現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)是“令人墮落的,使人喪失尊嚴(yán)的,剝奪人性的”。[7]以務(wù)農(nóng)為生的小鎮(zhèn)居民被硬生生地卷入商業(yè)文明的浪潮中,在大城市里突然感到無(wú)所適從,同時(shí)還瘋狂地去追尋自己的“美國(guó)夢(mèng)”,但只可能有一小部分人會(huì)成功,“美國(guó)夢(mèng)”的背后還是失敗。有的小雞生來(lái)奇形怪狀,人也如此,在“美國(guó)夢(mèng)”的強(qiáng)大壓力下,有的人因無(wú)法承受挫折與打擊,心理發(fā)生扭曲與變形。所以作者告誡人們,不要對(duì)“美國(guó)夢(mèng)”抱太大希望,盲目追求只會(huì)帶來(lái)失敗。
從最初的養(yǎng)雞場(chǎng)到之后的小餐館,父親的兩次創(chuàng)業(yè)都與雞蛋有關(guān)。剛開(kāi)始,雞蛋是父親在社會(huì)上出人頭地的希望。但小雞卻總讓人失望,只有很少一部分能活下來(lái)。之后父親在餐館的柜臺(tái)上常年放著一籃子雞蛋,位置是那么的顯眼,看到雞蛋,父親就看到了希望。對(duì)于那些畸形雞,父親把它們裝在瓶子里,用酒泡起來(lái),并且非常自豪地向別人展示它們。由此可以看出,父親把他所有的希望都寄托在雞蛋身上。但是到最后,當(dāng)雞蛋在父親手中破碎的那一剎那,父親恍然大悟,他所有的努力都是徒勞的,他根本無(wú)法與命運(yùn)相抗?fàn)?,無(wú)法主宰自己的人生,他的所有夢(mèng)想瞬間破滅。
談到雞蛋的象征意義,我們會(huì)不由地從自身角度去思考,而忽略孩子的想法。安德森故意讓一個(gè)男孩作為第一敘述者,可見(jiàn)其用意。文中雞蛋的象征意義很多,但是最重要的一點(diǎn)還是象征“美國(guó)夢(mèng)”。工業(yè)的發(fā)展打破了農(nóng)村輕松安逸的生活,人們開(kāi)始棄農(nóng)從工從商,完全被金錢(qián)所迷惑,一個(gè)個(gè)懷揣著“美國(guó)夢(mèng)”,父親就是其中的一位,想通過(guò)自己的努力在社會(huì)上出人頭地,最終卻以失敗告終,成為當(dāng)時(shí)社會(huì)的無(wú)辜犧牲品?!肮适虏粌H僅是這一家人的人生悲劇,更是普通大眾在盲目欲望的支配下被摧毀的悲劇。”[8]44
了解雞蛋的表層和深層象征意義可以更好地幫助我們理解小說(shuō)中的反諷、幽默等寫(xiě)作手法,更好地體會(huì)小說(shuō)的主題:美國(guó)社會(huì)的腐敗。作者將雞蛋貫穿全文,作為故事發(fā)展的引子,讓我們認(rèn)識(shí)到造成人性扭曲的深層次原因,用一個(gè)小故事告訴我們生命的價(jià)值和事物的本質(zhì)。
[1]George Plimpton.The Art of Fiction No.12 William Faulkner[J].The Paris Review,1956(12).
[2]萬(wàn)永芳.試論象征主義手法在《蛋》中的運(yùn)用[J].云夢(mèng)學(xué)刊,2002(6).
[3]陳慶.安德森《雞蛋》中“人的異化”之圣經(jīng)原型批判[J].四川師范大學(xué)學(xué)報(bào),2010(4).
[4]白德銘,章媛媛.現(xiàn)代社會(huì)的異類——論安德森《雞蛋》中的父親形象[J].西南民族大學(xué)學(xué)報(bào),2011(6).
[5]李培.試析“雞蛋”的象征意義[J].安徽文學(xué),2011(1).
[6]Cunliffe,Marcus.The Literature of the United States[M].Beijing:China Foreign Translation Publishing Company,1985.
[7]Booz,E.B.A Brief Introduction to Modern American Literature[M].Shanghai:Shanghai Foreign Language Publishing House,1982.
[8]潘暢.試析舍伍德·安德森的《雞蛋》[J].長(zhǎng)江大學(xué)學(xué)報(bào),2009(5).