葉舟

門是半扇式的，沒(méi)有天，也沒(méi)有地，就掛在門框中段，齊腰高。

多半是因?yàn)榫乒?。原先的門是完整的，但酒鬼們來(lái)喝酒時(shí)，一般不敲門，而是伸出蹄子踢，把門的下半端給踢爛了。老板不去鋸酒鬼們的腿，反倒把門鋸掉了天和地，剩下半截子，隨便掛在上面，搖搖欲墜，一口氣就能吹垮似的。當(dāng)然，和氣生財(cái)么，誰(shuí)也不會(huì)跟錢去結(jié)仇。老板惹不起酒鬼是另一重原因?！股盍?，八廓街上燈火繚繞，烤羊排的氣息逶迤流淌，讓風(fēng)吹遠(yuǎn)，被轉(zhuǎn)經(jīng)的信眾們裹挾上，彌灑一片。酒鬼們吃完肉，喝飽了酥油茶，給肚子墊了底，便紛紛往這家客棧攏過(guò)來(lái)，個(gè)個(gè)揣著一布袋的碎錢，都想大醉一場(chǎng)。據(jù)說(shuō)，一個(gè)男人只有喝醉了，才會(huì)夢(mèng)見佛光，比念上一萬(wàn)遍嘛呢（六字真言）還強(qiáng)。

這家客棧是拉薩城里最紅火的，不說(shuō)人，光門口拴下的馬，一晚上就能拉出十七八車的糞。白撿的，把糞運(yùn)到拉薩河的對(duì)岸當(dāng)肥料賣掉，又有一筆不錯(cuò)的收入，老板肯定在背地里偷著笑。進(jìn)去一撥人，門扇上嵌的青銅鈴鐺就要滴鈴叫上一叫，小伙計(jì)們聞?dòng)嵍鴣?lái)，先給客人敬上一條哈達(dá)，再引著路，順利安頓在閑空的位子上。另外，門扇上還釘著一塊氆氌，老板每天拿起竹筆，都會(huì)在紙上寫下酒的名字和產(chǎn)地，再用一把匕首插在彩色的氆氌上，像個(gè)告示，以示鄭重。喏！今晚上的酒水叫“擦哇”，意思是“一半的酒精”，是用青稞釀的，來(lái)自后藏的安多地區(qū)。那里靠近拉卜楞寺。價(jià)錢么，哼哼，當(dāng)然不會(huì)含糊。

將近半個(gè)月，我天天晚上站在門口，眼睛都快花了。

入秋后，天開始變涼，星星們?cè)陬^頂上打著寒戰(zhàn)。即便烏鴉是金剛護(hù)法的化身，此時(shí)也怕冷，早已蹤跡難覓，音信皆無(wú)。我整理了一下身上的袈裟，把肩膀護(hù)嚴(yán)了。其實(shí)，我完全可以跑到大昭寺門前去取暖。那里的僧俗們不舍晝夜地煨桑點(diǎn)燈，站在火堆旁，人不會(huì)感冒，也不會(huì)打愚蠢的噴嚏，驚嚇了天上的神佛。另外，那里還可以看見誰(shuí)的等身長(zhǎng)頭磕得比較好，誰(shuí)的心更虔敬一些，誰(shuí)的嘛呢更悅耳。這半個(gè)月以來(lái)，整個(gè)拉薩城都在過(guò)雪頓節(jié)，西藏十三萬(wàn)戶人家都往圣城里趕，一來(lái)供養(yǎng)寺院；二者，可以參加節(jié)日的慶典，祝賀豐收，祈福明年的風(fēng)調(diào)雨順，牛羊滿圈?！頃r(shí)，我在冬宮（布達(dá)拉宮）里吃的飯，沒(méi)喝酥油茶，喝的是新鮮的酸奶。雪頓節(jié)的意思就是酸奶節(jié)嘛。到現(xiàn)在，我還能聽見袈裟下的肚子在咕嚕咕嚕地叫，像藏著一只小羔羊，鬧夜，始終不肯去睡覺(jué)。剛擱下飯碗，我看見尊者踅出了囊謙（佛堂），一擺手，沖我神秘地撇了撇嘴巴。我立時(shí)明白了，給周圍的喇嘛們裝了裝樣子，就說(shuō)肚子疼，告退出來(lái)，便尾在了尊者的后頭。我跟上尊者七拐八轉(zhuǎn)，出了宮后的一個(gè)暗門，悄悄進(jìn)了城，混入了八廓街上的人群里。

人多得像一鍋煮爛的稀飯，擠擠挨挨，打頭碰臉的。

天知道，這一段時(shí)間里，尊者每晚上鉆進(jìn)客棧里做什么。他飲食規(guī)律，又不沾酒，興趣就更寡淡了。他是佛爺，我是個(gè)卑賤的侍僧，當(dāng)然不能去打問(wèn)，冒犯尊者的威儀。我像一根經(jīng)幡桿子，站在客棧門前，心里空荒荒的，只好問(wèn)天打卦，數(shù)天上的星星。有時(shí)候，尊者也會(huì)體恤我一下，在半扇門后露一露臉，沖我招手，喊我進(jìn)去喝奶茶，祛祛寒氣。我忸怩一番，委婉地拒絕，腳下像生了根。一個(gè)小小的下人，豈能跟法座同臺(tái)？！偶爾，尊者會(huì)突然跑出來(lái)，問(wèn)我要錢。我就打開布袋子，給他一把碎銀子。我貼身侍奉多年，很知道尊者對(duì)錢是沒(méi)什么概念的。一高興，尊者會(huì)用一坨銀子買一根竹筆；或者，用一兩黃金購(gòu)下一本空白的冊(cè)頁(yè)，還嘻嘻然地說(shuō)這是印度或尼泊爾的紙莎草裝訂的，可以寫道歌。我見尊者那么開心，也就沒(méi)說(shuō)上當(dāng)受騙的事。我不想捅破。

這不！八廓街上出現(xiàn)了一個(gè)賣藝?yán)先?，抱著一把舊弦子，在彈唱格薩爾老爺帶領(lǐng)藏軍，將一股妖魔降伏的事跡。我見過(guò)他許多次。聽人講，他的年紀(jì)在七十八到一百六十二歲之間，總之很老了，老得像一只穿破的皮靴子。還聽說(shuō)，他此前是販羊毛的，一點(diǎn)不識(shí)字，連三十顆藏文字母都念不全?？捎幸换?，他路過(guò)藥王山時(shí)遇見了雹災(zāi)，躲在山洞里睡了一大覺(jué)，醒來(lái)后，他就會(huì)說(shuō)唱全本的故事了，身畔還多了一把舊弦子。

他是一枚異熟之果。我思想，他一定是被佛祖摸了頂。

我挪開步子，剛想上前去聽彈唱時(shí)，尊者急匆匆地從客棧門里跑出來(lái)，喊我的名字。尊者說(shuō)：“仁青，我讓你保管的那枚金剛杵呢？快拿給我，我真的有用。”我恭順地致了禮，低眉說(shuō)：“尊者，這枚金剛杵就掛在我的脖頸子上，我不能給你，它是純金的，可值錢了?！笨醇易o(hù)院，不能隨便舍財(cái)，這也是我的義務(wù)，我必須盡責(zé)。尊者揪了揪我的鼻子，揶揄說(shuō)，“小氣鬼！快給我，我又不是去亂糟蹋，我是拿去送人的?！蔽矣拥拖铝搜恚桓艺把鎏祛?，嘟噥說(shuō)：“呃！是去送人呀，那就更不能給你了。要知道，這枚金剛杵是上一世佛爺傳下來(lái)的，是布達(dá)拉宮的圣物，不可外流?！弊鹫吆呛呛堑陌l(fā)笑，像在給我開示，笑得我一頭霧水。尊者說(shuō)：“對(duì)呀！上一世佛爺傳下來(lái)的，可傳的是我，又不是你仁青，你咋能不讓我做主說(shuō)話呢？”——這是一句申斥。我嚇慌了，忙將金剛杵摘下來(lái)，雙手呈給尊者。

這時(shí)，客棧周圍的路人們停下腳來(lái)，往尊者和我的身上看，好像一個(gè)下人闖了禍，在受主子的訓(xùn)斥。我叮囑尊者說(shuō)：

“能不給，最好不給。法王，這可是你的傳世寶貝啊。”

尊者忽然擊了一下巴掌，示意我閉嘴。尊者說(shuō)：“別亂嚷嚷了，這里沒(méi)什么法王，我的名字叫宕桑汪波。記住嘍！”

“我記下了，少爺！”

“嗐！今天的運(yùn)氣不壞，我碰見了一個(gè)山南來(lái)的少年人，會(huì)講無(wú)數(shù)個(gè)蓮花生大師的故事，都是善行與妙果，好聽極了?！弊鹫邠P(yáng)了揚(yáng)手里的金剛杵，眉飛色舞地說(shuō)，“還沒(méi)聽夠，會(huì)很晚的！你要是等不及，你就先回宮里去，看你，哈欠都打出來(lái)了。”——顯然，金剛杵是一件賞賜。等一下，它就會(huì)掛在那個(gè)少年人的脖子上。我有點(diǎn)嫉妒，卻也無(wú)奈。

“不回！我在外邊等?！?/p>

“呃，我自己能找見回去的路，放寬心吧?！?/p>

尊者道。

“可我找不見，我需要尊者的蓮花腳印在前頭引路，要不我會(huì)迷失的?！蔽乙辉賵?zhí)拗，謹(jǐn)守義務(wù)。

“你呀你，人小鬼大，也會(huì)講恭維話？”

尊者譏諷說(shuō)。

我閉緊嘴巴，不露癡相，一時(shí)間惱恨起了自己。

尊者離身，對(duì)周圍的路人們笑了笑，仿佛他認(rèn)識(shí)他們很久了，還打了幾聲招呼，遂腳步輕盈地推開半扇門，興致盎然地走進(jìn)了客棧里。哦！我這才意識(shí)到，自己的脊背上早就孵出了一層汗，也不是緊張，更重要的是擔(dān)心那枚純金的金剛杵。哎喲！擔(dān)心很快就被忘掉了，原因是一群路人攏了過(guò)來(lái)，圍住我，上上下下地打量我，好像我是一只山里的長(zhǎng)毛猴子似的。

我掀開袈裟，透了透氣，涼快死了。

有人問(wèn)：“喂！小喇嘛，剛才那個(gè)鮮衣怒馬、氣度不凡的青年是誰(shuí)呀？嘖嘖，長(zhǎng)相那么好，雙耳逶長(zhǎng)，兩臂過(guò)膝，真的是一副觀世音菩薩的顏容呀?！蔽以缬蓄A(yù)備，不想回答這些愚蠢的問(wèn)題，便敷衍說(shuō)：“我家少爺！先時(shí)當(dāng)過(guò)一陣子喇嘛，他現(xiàn)在還俗了。我是少爺在寺里時(shí)的朋友，結(jié)伴來(lái)玩?！币股畛粒衣犚娨粋€(gè)個(gè)嘴巴都洞開了，舌頭在贊美，在嘆息，在艷羨。又有人問(wèn)說(shuō)：“他一定是貴族吧？聽他的口音，準(zhǔn)保是門隅一帶的人，那可是圣地呀，剛出過(guò)一位大法王?！蔽倚睦锇V笑，暗暗說(shuō)，算你眼睛里有水，尊者就是在山南門隅被認(rèn)定為轉(zhuǎn)世靈童，坐上了布達(dá)拉宮的無(wú)畏獅子大寶法座的。但我嘴上卻說(shuō)：“其實(shí)，我家少爺叫宕桑汪波，來(lái)拉薩城朝佛的?！?/p>

“帶了幾千頭牛？”

我不答，指了指天。意思說(shuō)，比天上的星星還多。

“幾萬(wàn)只羊？”

我摸了摸頭發(fā)。

嘖嘖！——他們面露訝色，舌頭卷起來(lái)，古怪地叫，仿佛嘴巴咂著酸奶，贊唱不止。我得意地?fù)伍_袈裟，兜住身體，裹緊自己，還揚(yáng)起了下巴。見我愛(ài)搭不理的樣子，路人們也就沒(méi)了閑情，一忽兒就散光了。

再找那個(gè)彈弦子的藝人時(shí)，也沒(méi)了蹤跡。耳朵里全是八廓街上的嘈雜聲，一鍋稀飯又滾開了，水面上有牡丹花般的層層漣漪。

客棧右首，是一個(gè)露天的馬廄，客人們的坐騎都拴在里頭，飼料免費(fèi)。一眼望去，馬的品種個(gè)個(gè)俱佳，襯得上主人的身份。其中一匹炭黑色的跑馬，幾乎有一丈高，正打著響鼻，聲震四方?？吹贸鰜?lái)，這匹馬是從康巴藏區(qū)來(lái)的，差不多值一百兩金子吧。左首，緊貼著客棧的是一家賣唐卡的鋪?zhàn)?。這么晚了，里頭仍燈火通明，金碧輝煌。畫師們安靜地盤坐在氆氌氈毯上，一筆一畫，細(xì)心描著畫布上的菩薩樣子。聽說(shuō)，一根菩薩的眉毛，就要畫上大半夜方可停筆，這當(dāng)然算得上一樁功業(yè)。我空荒了一陣子，便想去唐卡店里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，沾沾佛像的吉。

孰料，八廓街上涌來(lái)了一大幫人，吵吵嚷嚷的，停在唐卡鋪?zhàn)忧埃柚陜?nèi)明亮的燈光，開始玩起了游戲。

游戲叫“插刀子”，我早就玩膩了。雪頓節(jié)前后，拉薩河谷底也就進(jìn)入了雨季，每天晚上都會(huì)下，天亮就停了。昨晚也不例外，雨雖說(shuō)不大，但此刻地上是軟的。一幫人稀稀拉拉地散開，先在濕地上畫好了方格，然后退出去七八丈遠(yuǎn)，開始打賭，看誰(shuí)把刀子擲得遠(yuǎn)，投得準(zhǔn)，恰好插在事先敲定的那一個(gè)宮格內(nèi)。反正也無(wú)聊，我便袖手一旁，看熱鬧，磨時(shí)間，等待尊者出來(lái)，好護(hù)送他趕緊回囊謙里歇息。我是個(gè)侍僧，我不能忘了自己的志業(yè)，怠慢了法王。

問(wèn)題在于，我看著看著，鼻子就快氣歪了。哎喲！一幫頂天立地的粗漢子，笨手笨腳的，就像剛嫁人的新媳婦一樣，竟然拿不好一根繡花針。投不準(zhǔn)不說(shuō)，有的居然扔到了自己的屁股后邊，像一句日喀則的諺語(yǔ)說(shuō)的那樣：我指的是西門上的城樓子，你卻是東門上的笨猴子。我忽然失笑起來(lái)，一下子笑得彎下了腰，笑得肚子也疼得抽筋，眼淚嘩嘩的。一幫人停下來(lái)，面面相覷，不知道我發(fā)的什么瘋，中了什么蠱。這時(shí)，有一個(gè)黑臉踱過(guò)來(lái)，質(zhì)問(wèn)說(shuō)：

“小喇嘛，你笑話我們呀？有本事，你投一下試試看。”

“呃！那你選一個(gè)宮格吧?！?/p>

我慨然道。

“嗬！看你的手也就是翻經(jīng)書摸念珠的，你要是能投中的話，我拜你為師，包括大家。”——黑臉遞給我一把刀子，又去指定了一個(gè)方格，諷刺說(shuō)，“要是插不中，小喇嘛你翻個(gè)跟頭給我們瞧，我就饒你一馬?！?/p>

我輕蔑地哼了一聲，一掀袍衣，出手如電，將刀子釘在了目標(biāo)上。

不用問(wèn)，他們先是不服氣，七嘴八舌，說(shuō)我湊巧的，簡(jiǎn)直撞了大運(yùn)，其實(shí)沒(méi)那么神。又有人遞來(lái)刀子，我投中了，還有人來(lái)遞，我全都接上，就當(dāng)是一種試探吧。后來(lái)，我腳下居然堆了十幾把刀子，刀柄上的纓穗花花綠綠的，紛紛央求我表演?！娴模∥也淮蹬?，出家人不可妄語(yǔ)，我在剃度為僧前，一直在家里放牛。牛在草坡上啃青時(shí)，我就自己玩“插刀子”，技不壓身，我差不多算童子功吧。我表演完了，沒(méi)一次失手的，絕對(duì)震住了他們。我知道人都會(huì)有嫉妒心，黑臉也算不上太過(guò)分。黑臉說(shuō)：

“這里太窄了，施展不開，不如我們?nèi)ダ_河邊，那里開闊？”

“呃，樂(lè)意奉陪！”

我態(tài)度篤定。

“那么請(qǐng)！”黑臉相邀，彎了彎身子。

離開了八廓街，我被一幫人簇?fù)碇?，夸贊著，相攙著，拐進(jìn)了一條僻靜的巷道里。巷道很雜亂，污水橫流，會(huì)聞見死鼠死貓的腐爛氣息。每一年，來(lái)自藏地的信眾們都麇集此處，圍繞大昭寺，一圈一圈地?cái)U(kuò)遠(yuǎn)，密密麻麻的駐扎起來(lái)?；蚴巧w一座簡(jiǎn)易的土坯房子，或是支起牛毛氈帳，錯(cuò)錯(cuò)落落地生活著，早晚朝佛，經(jīng)年不散。其實(shí)，這怨怪不了他們，有的信徒家中有病人，許下愿，要磕五六年的長(zhǎng)頭；有的為躲避仇家，大隱于此，連膚色和樣貌都漸漸變了；還有的，純粹是懶漢和酒鬼，知道拉薩城里的日子相對(duì)容易，便拖兒帶女，天天去磕頭的人群里伸手?！丛诜馉?shù)拿孀由?，誰(shuí)也不會(huì)計(jì)較。兒女們的肚子里裝滿了酥油，一個(gè)比一個(gè)胖，胖得像供養(yǎng)池子里的千年龜。

我被護(hù)持著，夾在隊(duì)伍的中間，穿過(guò)巷道。

逼仄處，僅能容一個(gè)人側(cè)轉(zhuǎn)身子過(guò)去。更多的時(shí)候，我的左右都有人攙扶，生怕我被濕漉漉的地皮滑倒，啃一嘴的爛泥。呵呵！前頭竟有人開路，喝退一兩個(gè)路人，令他們避讓。冷不丁，腳下躥出來(lái)一群獒犬，頸上都箍著一只只紅色的羊毛項(xiàng)圈，沖我呲牙咧嘴，低聲咆哮。這時(shí)，我聽見黑臉開口發(fā)話，念了一下嘛呢，又念了一句咒語(yǔ)。獒犬們登時(shí)肅穆下來(lái)，夾緊尻子，灰溜溜地跑了，比烏鴉還快。在巷子的盡頭，忽然站起了一頭公牦牛，不停咀嚼著，襠里的睪丸和家什懸垂下，比一塊磨盤還大。我有點(diǎn)駭然，不敢看它，它卻用挑釁的眼神射我。

黑臉見狀，慢慢踱上前去，一下子扳住了公牦牛的犄角。公牦牛在抵他，彎刀般的犄角差一點(diǎn)刺破黑臉的肚皮。但黑臉漢子不費(fèi)吹灰之力，猛地一撐雙臂，就將公牦牛舉了起來(lái)，舉在頭頂。

公牦牛不大，中等，可怎么也比十萬(wàn)塊瑪尼石要沉。黑臉抽空瞅了瞅，發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處有一堆干草垛，用來(lái)過(guò)冬的。黑臉氣沉丹田，猛地一甩胳膊，公牦牛飛了出去，陷在了草垛中。害羞死了，它半天都沒(méi)咳嗽一聲，也沒(méi)出來(lái)道個(gè)歉。

我失笑了一下，繼續(xù)走。

距河岸不遠(yuǎn)了，我能聞見河水的味道，鼻尖上濕漉漉的。夜色也柔，洗浴著頭頂?shù)男切莻?，讓它們爍亮，給飛行的度母?jìng)円?。偶爾，人的喘息和腳聲驚起了草叢間的夜鳥，“呀”地一叫，在黑暗中一步步滑遠(yuǎn)，也看不見摔沒(méi)摔跤。此時(shí)，還能聽見河水沖擊礁石的聲音。礁石上一定刻滿了彩色的經(jīng)文，水沖一遍，等于念誦了一遍嘛呢。這個(gè)季節(jié)，拉薩河時(shí)常發(fā)脾氣，用洪水裹挾著上游的樹木和死牲口，不問(wèn)青紅皂白，一瀉千里地往下跑。但今晚上，拉薩河很靜，靜得仿佛在焚香，也仿佛一尊從四川背回來(lái)的瓷器，斂盡了人世上的一切喧囂。

我邊走邊賣弄，告訴他們?cè)撛趺磮?zhí)刀，如何出手，力道要用幾分，準(zhǔn)頭該咋找。以前，我見過(guò)幾次尊者在冬宮大法會(huì)上講經(jīng)說(shuō)法的樣子，我其實(shí)學(xué)的是尊者的口氣，手勢(shì)也像，表情也學(xué)著莊嚴(yán)。我這般照貓畫虎，他們當(dāng)然懵懂不知了，繼續(xù)恭維我，說(shuō)我的好話，讓我的耳朵很舒服，慢慢發(fā)軟。我講解完后，另有幾個(gè)人單獨(dú)來(lái)提問(wèn)，我就停下腳，拾起一根樹枝，在地上開始比劃?！葎澩?，剛收了勢(shì)，我甚至有點(diǎn)氣喘吁吁的，卻忽然間覺(jué)得眼前一黑，被一條牛毛口袋罩住了腦殼，四肢被叉住，動(dòng)彈不得。

佛爺呀！我被綁架了。

我突遭黑手，像一塊酥油喂進(jìn)了別的嘴里。這一刻，我立時(shí)明白了，原先他們?cè)谘輵?，一步步的誘引我，讓我自己送上門來(lái)。

我真蠢！

我的蹄子亂踹，拳頭揮舞，盡力掙扎著。在這個(gè)紅塵世上，我才活了十七歲，還沒(méi)有看夠風(fēng)景，身體沒(méi)長(zhǎng)開，拳頭也不夠硬。我不貪，不嗔，不癡，我知道心上的戒律。對(duì)！我喜歡做一個(gè)喇嘛，也喜歡讀《五明》經(jīng)書，更喜歡在尊者的囊謙里擦拭佛龕，給尊者沏茶點(diǎn)燈，供奉一日三餐。我知道有一道宮墻將布達(dá)拉和拉薩城隔開了，我對(duì)宮里的九百九十九間房子滾瓜爛熟，卻對(duì)俗世上的恩怨一無(wú)所知，也不曾結(jié)下過(guò)仇人和冤家。我猜，他們肯定認(rèn)錯(cuò)了人?！噪x中，我感覺(jué)自己被抬了起來(lái)，架在半空中，一幫人往遠(yuǎn)處跑去，啞默無(wú)聲。

我的袈裟被風(fēng)掀開，衣袂飄飄。我越縮越緊。

我一直在踹，每一腳都踹在了棉花垛上，軟綿綿的，毫無(wú)反應(yīng)。我的拳頭揮出去，打著空氣。偶爾，拳頭好像砸在了某個(gè)家伙的鼻子上，砸出了鼻血。我嗅見了一絲絲的血腥氣，在清冽的夜風(fēng)中很刺鼻，也很解恨。我被舉在空中，像一只風(fēng)箏那般滑行，滑向了夜幕的深處，滑向了拉薩河的灘涂。其實(shí)，我根本看不清夜色，牛毛口袋罩在頭上，一團(tuán)黑暗比鐵還黑，也更堅(jiān)硬。——恰在這時(shí)，我想起了尊者。尊者晴朗的顏容浮現(xiàn)在我的心里，比滿月輝煌，照臨我，給了我加持和信念。順便，我還憶起了尊者前一天在囊謙里，用竹筆寫下的一首道歌：

這么靜，

比誦經(jīng)聲

還靜。

……本來(lái)是去遠(yuǎn)山拾夢(mèng)，

卻驚醒了

夢(mèng)中的你。

我閉上嘴巴，精氣內(nèi)斂，凝神不動(dòng)。

這樣，我的分量更重了，壓得他們吭哧吭哧的，發(fā)出了牛喘聲，腳步也慢了下來(lái)。我有點(diǎn)失笑。我這一具凡體肉胎，從沒(méi)敬受過(guò)如此的恩遇，竟然被當(dāng)作了一尊佛像，被一幫粗漢子們抬舉著，向一個(gè)不知名的龕籠上歸位。眼底里漆黑如墨，但我的耳朵亮了起來(lái)，鼻子也尖了不少。這時(shí)，我又聞見了河水，以及河面上升起的霧氣，有一點(diǎn)點(diǎn)土腥，也有一絲絲的魚腥，還羼雜了枯枝敗葉的腐爛味道。不知怎么了，我聽見拉薩河的一剎那，心中作涌，略微有些恓惶。經(jīng)書上講，一個(gè)人的一世，其實(shí)就是一條河流過(guò)，把自己的少年、青年和以后都沖走了，只不過(guò)剩下了一些似是而非的念想、一些牽掛罷了。先時(shí)，我還不懂這一句話，太深?yuàn)W，便向尊者去求證。尊者每每說(shuō)，仁青啊，等將來(lái)的某一天，河水打濕了你的腳脖子，你就覺(jué)悟了。

現(xiàn)在，我的腳是干的，我卻恍悟了，了然在心。

……，涉河入林，輾轉(zhuǎn)而行，我感覺(jué)身下的人群突然嘈雜起來(lái)，相互換手，挨個(gè)兒叮嚀，將我一寸寸地往前傳遞，平穩(wěn)、妥帖，毫不顛簸。聽得出來(lái)，人實(shí)在太多了，比哲蚌寺后院的那一座瑪尼山上的經(jīng)石要多，比秋田上收獲的谷穗還多，比云彩中藏下的雨滴更多。他們掐住聲嗓，不敢高語(yǔ)，前后左右悄悄遞話，一個(gè)說(shuō)，小心點(diǎn)！一個(gè)說(shuō)，抬穩(wěn)了，別趔趄！另一個(gè)又道，舉高點(diǎn)，快把簾子打起來(lái)！——倏忽間，一團(tuán)暖意撲面襲來(lái)，我不再發(fā)冷打顫，甚至還聞見了火堆里劈柴和牛糞的味道，嗅見了酥油茶和糌粑的香氣，另有燃香和桑煙。不用說(shuō)，我被綁架了，這里才是目的地。

我聽見那個(gè)黑臉的家伙在說(shuō)：“到了！款款放下，請(qǐng)喇嘛趕緊上座吧?！蔽蚁褚桓?jīng)幡桿子，從空氣中卸下來(lái)，戳在地上。黑臉又催促說(shuō)：“快擺上坐墊，給喇嘛把靴子脫了，請(qǐng)上去！”我的胳膊被牽拽著，挪前幾步，一屁股坐了下來(lái)。就這樣，牛毛頭套忽然被摘掉了，光明刺人，我眼底里黑了一黑。

媽喲！我坐在一頂宮殿般的帳篷里，坐在了首席的氆氌氈毯上。

我的眼前，麇集了成百近千的人，不分男女，無(wú)論長(zhǎng)幼，每個(gè)人都身穿節(jié)日的盛裝，珠光寶氣，笑靨如花，攏著我，盤坐成一大圈。我心猜，他們一定洗了一整天的臉，梳了大半天的辮子，抹了一晚上的酥油。我聞見他們香噴噴的，像剛從煮羊肉的鍋里撈出來(lái)的樣子。男人們的羊毛領(lǐng)口雪白，婦人們的眉心里點(diǎn)了朱砂，鼻涕娃娃們吮著奶疙瘩，衣襟上油光斑斑。見了我，他們開始雙手合十，嘴里念起了嘛呢。一時(shí)間，帳篷里嗡嗡嚶嚶的，仿佛一大群蜜蜂來(lái)送花蜜。我驚呆了，有一點(diǎn)忐忑，也有一種不安?！@時(shí)，首領(lǐng)般的黑臉漢子挪過(guò)來(lái)，邊鞠躬，邊給我獻(xiàn)了一條潔白的哈達(dá)。黑臉說(shuō)：

“仁青喇嘛，請(qǐng)寬恕我這個(gè)部落的魯莽之舉吧！”

我緘默。

“哦，冒犯了喇嘛，實(shí)出無(wú)奈！”黑臉漢子用眼神逡巡了一圈，唇紅齒白地說(shuō)，“怕耽擱時(shí)間太多，只好動(dòng)了動(dòng)粗，將喇嘛你抬了進(jìn)來(lái)，真是禮數(shù)虧欠呀。”

心里打鼓，我且聽下文。

“呵呵，這座帳篷下是我的整個(gè)族人，翻山渡河，來(lái)拉薩城朝佛獻(xiàn)供，在拉薩河旁扎起氈帳過(guò)雪頓節(jié)，已經(jīng)逗留了許多個(gè)時(shí)日?？墒?，可是在我的部落開拔前，尚有一個(gè)小小的卑微的心愿沒(méi)能滿足，感覺(jué)心里空荒?！薄谀樎t了起來(lái)，像有一朵彤云升起，又囁嚅說(shuō)，“仁青喇嘛，你是尊者的侍僧，如雷貫耳，今夜請(qǐng)你來(lái)，想請(qǐng)你開口朗誦，證悟我們。”

“我只是個(gè)小僧人?！蔽掖?。

“不！西藏十三萬(wàn)戶人家，誰(shuí)不知道六世達(dá)賴?yán)飩}(cāng)央嘉措佛爺?shù)姆ㄗ拢幸粋€(gè)聰慧機(jī)靈的小仆人叫仁青呀。”——黑臉赳赳然的，對(duì)著帳篷下的眾人朗聲介紹說(shuō)：“喏，都聽好了！這就是大名鼎鼎的仁青喇嘛，剛剛請(qǐng)來(lái)的客人。”

我有些發(fā)窘，搪塞說(shuō)：

“我是仆人，沒(méi)什么法力?！?/p>

“可是，整個(gè)藏地都在傳說(shuō)，說(shuō)仁青你對(duì)倉(cāng)央嘉措佛爺?shù)脑?shī)過(guò)目不忘，倒背如流呀?！焙谀槤h子邊說(shuō)，邊拿起五彩的供品，給三寶獻(xiàn)祭，又喜滋滋地說(shuō)，“哦，這是個(gè)恩典的夜晚！從此，我的帳篷里有平安，有了佛賜的平安！”

“那么，綁架我，只為了逼我朗誦？”

我質(zhì)疑道。

“仁青喇嘛，還請(qǐng)你悲深愿重，寬諒我的整個(gè)部落，寬諒我這一座卑賤的帳篷吧！”——黑臉停了手，合十，作揖，虔敬地說(shuō)，“哦！我要坦白，我跟蹤了喇嘛你許久。我知道尊者慈悲，每天晚上去散心，去采集謠曲，去燈火闌珊里習(xí)經(jīng)修法。在八廓街上，我不敢去驚擾尊者的威儀，也不想打擾你去侍奉法王?？山裢砩希瑓s聽見尊者對(duì)你講，時(shí)間會(huì)很遲的，先讓你回去。我想，這是一個(gè)佛賜的機(jī)緣，所以就……”

我伸手，拈起一撮供臺(tái)上的五谷，灑向空中，問(wèn)說(shuō)：

“朗誦什么？”

“哦，法雨慈云，廣拔眾苦，快請(qǐng)佛爺?shù)脑?shī)，做我們供養(yǎng)的福田吧！”——登時(shí)，黑臉漢子聲嗓哽咽，長(zhǎng)身傾倒，伏臥于地，朝著布達(dá)拉宮的方向再三叩首，又說(shuō)，“我和族人們干渴壞了，盼佛爺?shù)牡栏瑁蔚醚劬锟蕹隽搜?，心中也寂滅了許久。恩典的夜晚呀！從此，我的帳篷里有了平安?，F(xiàn)在，我看見空行母在帳篷下飛舞，就現(xiàn)在，就在頭頂上?！?/p>

不作遲疑，我伸手說(shuō)：

“快！快把三弦琴拿來(lái)，讓我漫唱一首尊者倉(cāng)央嘉措的道歌吧！”

我接過(guò)琴，抱在懷里。

霎時(shí)，我驚呆了?！野l(fā)誓，我見過(guò)這一把舊弦子。先時(shí)，它還在八廓街上的那個(gè)賣藝?yán)先说氖掷?，還在贊唱格薩爾王爺?shù)挠⑿圻^(guò)去，此刻卻神秘地傳遞在了我的懷中。我想，我也一定是被佛祖摸了頂。不加猶豫，我雙目微闔，開始彈撥起來(lái)，如夢(mèng)如幻地漫唱起六世達(dá)賴?yán)飩}(cāng)央嘉措的一首謠曲。

聽得出，帳篷外開始下起了雨，在這個(gè)慈祥的夜晚。

在拉薩河谷地。