張曉風(fēng)

我問學(xué)生，陸游是誰，他們自有標準答案，那答案是：南宋愛國詩人。

你不能說他們錯，卻知道，他們也似乎不全對。

好好一個陸放翁，活過80多年，在疆場披霜，在情場流淚，寫下上萬首的詩，小詞也填得沁人肺腑。這樣一個人，豈肯被“南宋愛國詩人”6個字套牢？

然而這是一個粗鄙無文的時代，大多數(shù)的人急著把自己或別人歸類，歸了類，就做完了選擇題，就可以心安了。

那人活到78歲，猶為滿山梅花驚動，寫下“何方可化身千億，一樹梅花一放翁”的句子。那時候，如果你問他：“陸游，你是誰？”他會說：“我是想化身千萬而不得的凡人，如果可能，我希望我是一萬個陸游的集合體，我希望我隨時可以散開，散到四山去，在每一棵老梅下放一個陸游，而每一個陸游都是梅花之美的俘虜。你問我是誰，我是花臣酒卒?！?/p>

晚年，他是行走在村頭社尾的一個老頭，“兒童共道先生醉，折得黃花插滿頭”。

此時，你如大叫一聲：“嘿，老頭，你是誰呀？”

他會說：“我是那些小鬼捉弄的對象，他們很快樂，因為看到我喝醉了，便插我一頭野花來害我出糗——我也很快樂，我這輩子從來不好意思自己插花戴朵。現(xiàn)在裝裝醉，裝裝被他們陷害，體會一下滿頭插花的快樂——哈，我是誰？我是一個老騙子呢！”

世上沒有一生80年、一年365天、一天24小時的“愛國詩人”。陸游只是寫他的詩，只是記錄他的心情，至于分類，陸游何嘗知道自己已經(jīng)被貼上標簽，分類歸檔，準備拿去題庫當一則很好的選擇題。

（天天娃哈哈摘自江蘇文藝出版社《那夜的燭光》一書）