一

徐向北當(dāng)然知道徐向璧在勾引他老婆。都是他自己慫恿的么。他要再狂些，很可以說是他自己設(shè)計(jì)的。事實(shí)上，一切都發(fā)生在他眼前。

他到底決定讓徐向璧走進(jìn)自己家門，來來回回考慮過不知多少趟。他一心一意想讓老婆過好日子，那回膽囊炎開刀，半夜里從麻醉中蘇醒過來，看到她支著下巴坐在床邊，使勁睜著眼皮，一面孔疲憊。那句話當(dāng)時就脫口而出：

“我一定要讓你過上最開心的日子。”

可開心日子哪能說來就來。關(guān)鍵是手頭緊。他一個中學(xué)總務(wù)處職工，能有多少閑錢閑心拿來逗老婆開心？他跟美術(shù)組老范有交情。老范那兒有一套《金瓶梅》，十本，裝在木盒里，他一本本借來看。王婆那套五字訣，潘驢鄧小閑，他能占到哪一項(xiàng)？

徐向北覺得，他有他的問題，可他老婆也有她自己的問題。從她那頭說，也許都怪那名字。孟悠。真不知道她爹是怎么想的。巧不巧起這么個名字，純粹是不著調(diào)，純粹是個馬馬虎虎的定義，存心是在匆匆給她的整個人生下結(jié)論。難道真想讓她一輩子夢游去？

她就是那種——好好走在平地上會摔個大跟斗的女人。她至少有一半人（肯定不是較小的那一半）生活在另一個宇宙。她整個人，好比說，就是努力想從她置身其中的那個狹窄時空跳出去，不管是那個一米六稍多點(diǎn)、苗條、乖巧、器官精致的身體，還是她從小到大住的石庫門底樓廂房。那些缺乏想像空間的弄堂，小學(xué)語文教師辦公室里的上午八點(diǎn)到下午五點(diǎn)，還有她和徐向北婚后棲身其中的那間火柴盒，那些單調(diào)的、按部就班的夜晚。

就好像，她身體里最輕盈的那部分的確已跳出去，可比較沉重的那部分卻只能認(rèn)命。

蕓蕓眾生，這種狀態(tài)其實(shí)于人無害。頂多是她獨(dú)自發(fā)愣時，別人要把一句話翻過來倒過去說好幾遍，她才能聽明白?？筛磉叺娜?，尤其是跟她最親密的人，問題就會很大。很大很大。

它會逼得人家跟她一起往外跳，跳不出去也得跳?；蛘呒傺b跳出去。徐向北過好久才有點(diǎn)明白過來，泯然眾人，他獨(dú)得青睞，自己這個異鄉(xiāng)人身份是占便宜的。滾滾而出的兒化音啦，國字大白臉啦，一米八的大高個啦，在她最初的潛意識里，這些東西可能暗示著生活的另外一種可能性。還有她一直以為他想必會有的爽朗脾氣。他確實(shí)有，本來有?？珊髞怼?/p>

后來不知怎么搞的，他覺得自己越長越奇怪，越長越干癟。肩膀在往里縮，腰背漸漸佝僂，臉越來越黑，皮越來越松，法令紋扯在臉頰上，那張大臉變得像是放隔夜的白面饅頭，水泡過，風(fēng)吹過，如今干裂著，變形變得認(rèn)不出算是哪種江南點(diǎn)心。口音也變得南不南，北不北，北京話往南湊，上海話往北湊，兩下一匯合，有點(diǎn)像是在本地吃不大開的江北口音。

他自己心里很明白，那都是因?yàn)樗木珰馍?，都跟著老婆跳啊跳啊往外跳，那么多年跳下來，還能剩下點(diǎn)什么？夫妻二人，也就剩下看電影的時候有商有量，爭搶大部頭小說第一卷時吵吵鬧鬧，除此之外都懶得對話。

徐向璧的事，他記得三五年前就告訴過孟悠。雖然當(dāng)時向北自己都弄不清他在哪，他在干什么。當(dāng)時兩人才剛認(rèn)識——幸虧他一眼就看上她，早早拽她脫離那小圈子。不是潔身自好，也不是腦子好，有預(yù)見。純粹是先下手為強(qiáng)。他倆迅速發(fā)展到議婚論嫁時，消息傳來說那幫人全給公安抓去，因?yàn)殚_黑燈舞會。他們1983年結(jié)的婚。別人進(jìn)班房，他們進(jìn)新房。

那陣子“國泰”在放《黑郁金香》。孟悠對阿蘭·德龍的面孔頓時著迷。童自榮那嗓音她也很迷。她對身世之謎啊，失散的雙胞胎啊，這種離奇的事兒特別感興趣。

“比《鐵面人》好看?！彼陆Y(jié)論。

那晚在襄陽公園長條椅上，他說他有個孿生弟弟。

“不見啦？怎么可能？講給我聽——”

確實(shí)說來話長。何況那時候，他能講清楚的事實(shí)不多。有多少是記憶？有多少是幻覺？想像？你們知道，這就是話趕話——你說到一件事，就拉出另外一件事。一個小小的細(xì)節(jié)，又會蔓延開來，變成另一個復(fù)雜的故事。故事——是的，日久天長，他這個孿生弟弟的故事漸漸變成他們夫妻倆之間的一檔固定節(jié)目。有時候，報紙第四版社會新聞欄的一則小故事會重新勾起他的記憶，有時候是一封來信……

偶爾，他會有那么一種感覺……好像說，這個在他頭腦中模模糊糊的孿生弟弟的形象，由于他的敘述，變得越來越清晰。某種意義上，這個弟弟變成他的理想，他的寄托，變得好像是他自己——他身上最好的那部分，他身上最輕盈的那部分，他那尚未被人發(fā)現(xiàn)、尚未被他自己的老婆發(fā)現(xiàn)的那部分。

這會兒——他的弟弟，那個比他晚二十多分鐘來到這個世界上的弟弟，他從少年起就再未見到過的孿生弟弟，這個在他二十歲那年突然神奇消失的人——這個陌生人，又一次神奇地出現(xiàn)在他的世界里?，F(xiàn)在，他叫徐向璧。

他剛一說下周要出差，那封信就到。真會挑時候。信封落款是徐向璧，他不認(rèn)識這名字，那封信擱在飯桌上，吃晚飯時，又轉(zhuǎn)移到縫紉機(jī)面板上。飯后他才拆開它，哇哇大叫，自己都覺得激動得跟唱戲一樣，有點(diǎn)不好意思。

“是誰??？這么大驚小怪的？”

他再次讀信，琢磨著。覺得信里說話的語氣跟他自己挺像。那還能怎樣？怎么說都是雙胞胎弟弟。

“到底誰??？”

“我弟弟——”

“你弟弟？”

“我跟你說起過的，我是雙胞胎里大的那個?！?/p>

“啊！他蹦出來啦？”

二

誰都不知道徐向璧是從哪蹦出來的。有時候他都覺得，壓根就是從孟悠那好胡思亂想的腦袋里蹦出來的。你說說，她整天就盼著日子過著過著就蹦出點(diǎn)奇跡，這不，奇跡來啦。

信上說，都是他一手制造的假象。二十歲生日那天，他讓人把自己灌醉，農(nóng)場那幫哥們。半夜醒過來，他忽然換掉個人似的，覺得自己再不能這樣過下去。整個下半夜，他睜著眼睛盤算。凌晨跟著上山伐木的小隊(duì)出工——這回本來輪不到他。要往山里走半天，扛著吃的喝的，連續(xù)干上兩三天，全累趴下才下山。第二天上午九點(diǎn)，在林場深處某個背陰陡坡上，他布設(shè)出完美現(xiàn)場：陡坡邊沿刨出的滑痕，碎土。陡峭山坡外，大林海郁郁蔥蔥，樹頂遮蔽下深不見底，一個天坑。他揀出一件破舊衣服，裹牢大塊土石疙瘩，崆隆隆往坡下扔，伸出腦袋望望，折斷數(shù)根樹枝。

嗯，一封信說不到那般詳細(xì)，這種種細(xì)節(jié)徐向璧后來才有機(jī)會親口補(bǔ)述。

簡單說，徐向璧偽造事故現(xiàn)場，讓人誤以為他落下峽谷，就此消失，無影無蹤。他計(jì)算一夜，確信這做法一舉兩得。生產(chǎn)現(xiàn)場發(fā)生傷亡事故，家里可以拿筆撫恤金。錢會送到他媽那兒。那一年，爹媽離婚，他和徐向北小哥倆像別的財產(chǎn)那樣一分為二，向北跟著爸爸，他就跟著媽過。從小到大，他還從未給他媽掙過一筆像樣的錢。

最重要的是，他就此可以自由自在，想干啥就干啥，沒人管得著他，想去哪去哪，不用晚回農(nóng)場報到一天就扣掉工分，取消下次休假資格。他準(zhǔn)備充分，所欠的僅僅是決心。食物衣服早就藏進(jìn)山上那間茅棚。錢，那數(shù)年積蓄，他一向統(tǒng)統(tǒng)隨身帶。

農(nóng)場在西南邊陲——信中他語焉不詳告訴向北，后來那幾年，他混在東南亞某個小國，混得不錯。他反復(fù)警告徐向北，所有事情都要保密。要保密！向北正念著，水池上涮碗的孟悠說：

“要保密要保密。跟個孩子似的?！?/p>

徐向璧在信里說，絕對絕對不能讓人家知道。從法律角度說徐向璧已是死人，因公犧牲，撫恤金都發(fā)過。他沒有戶口，人人都有一個身份，他沒有。

信上雖不說，向北能懂。這事的要害在于，他弟弟想必不止一次偷渡國境線！

“你看，他不肯說，不過他一個失蹤人口，怎么可能想出國就出國，想回國就回國呢？”

孟悠乍碰上這種事，心里怦怦亂跳。自打她生下來，這得算是頭一回。涉及其中的神秘人事，竟然是她小叔子。

“他怎么不問問你過得好不好，不打聽打聽你有沒孩子？你這弟弟，跟你一點(diǎn)都不親熱——”

向北心里頭掠過一絲懊惱。不過他什么話都沒說。

星期天下午，向北不在家。多半是跟樓下那班狐朋狗友一塊，躲哪個陰涼地打牌玩?；蛘呦萝娖?，徐向北最喜歡四國大戰(zhàn)，所謂五村第一高手。那是勢弱時敢騙敢蒙，轉(zhuǎn)強(qiáng)時心狠手辣，精神智慧在棋盤上發(fā)揮至極限。往小板凳上一坐，兩條手臂小方桌上那么一撐，遺傳天生那份燕趙豪氣，全耗這上頭。

孟悠在陽臺上，把被褥往晾衣竿掛開。十月好太陽，曬得人發(fā)愣。李老頭在樓下拿著喇叭直叫：徐向北電話徐向北電話。半天她才回過神。

“他不在——”

沒多久，向北就鉆進(jìn)家門。

孟悠看電視，沒理他。美國老片?！督鹩衩恕贰Ｕ叱?，男的起身要走，女的雙腿蓋著毯子躺在沙發(fā)上。孟悠鼻子又開始發(fā)酸。

“我有電話？”

沒聽見。

大聲：“我有電話？”

“你怎么知道？”

“我——我在樓下打牌，聽見的。我去看看?！?/p>

向北又躥出門。

屏幕信號再次變花時，向北回到家里。

“又花啦。”孟悠沖著他說。向北跑到電視機(jī)跟前一陣拍打，圖像漸漸顯露。

“等啥辰光給你換臺松下廿吋?！毕虮惫緡佉宦?，鬼鬼祟祟到衣柜里翻東西。奇怪——接個電話就跟變個人似的，換彩電，氣壯如牛的話就這么脫口而出。孟悠瞪著他。

向北背著身，撓撓頭，想想不對，又轉(zhuǎn)過頭對她說：“等有閑錢?！?/p>

“嘁，哪會？”

“我出去一趟，見我弟弟。徐向璧到上海來。住在錦江飯店，讓我去見他。”

孟悠忽然興奮：“他怎么說來就來——”

又一想：“你是他哥哥，他該來見你?！?/p>

“他不便到處拋頭露面。你知道?！?/p>

走到門口，徐向北又回頭說：

“我這弟弟，也不知在哪兒長大，簡直不像我們家家教出來。他該請你的?！?/p>

“我才不去。得他來登門見我呢?！?/p>

“行行，我讓他來朝拜您，太后。”

“你們家啥家教？”

三

老天！徐向北帶回來五千塊錢，五十張簇簇新的百元大鈔。還有一堆包裝美麗的外國食品。本市大概只有“七重天”那種地方，才會見到這么漂亮的東西。一件金色的女式風(fēng)衣，V字大翻領(lǐng)，束腰，過膝。最讓孟悠瞪大眼睛的是那只黃澄澄的金戒指。絕無可能是本地金店銀樓土產(chǎn)。

“這是香港的？周大福？”孟悠聽說過。

徐向北決定說實(shí)話：“不是。來之前，他不知道有你。臨時決定送見面禮。在茂名路錦江飯店樓下買的。”

白熾燈泡下，戒指上微光蕩漾，像金色的魚鱗閃爍。

“這么多錢——看起來像假的……”

“胡說?！毙煜虮毙χR她。

“他怎么能賺那么多錢？”

“我沒問。他膽大妄為——我猜想，一定不是什么好來路?！?/p>

“什么？”

“我是說這錢，一定不是什么合法生意賺的?！?/p>

“啊？”

“走私。多半是走私。”徐向北咧著嘴一臉壞笑。

“這種錢我們能拿？”

“你管他，”向北幾乎有些興高采烈，“他干他的，咱又不參與。他給哥哥嫂子送錢，拿著花就是。錢上還能看出好壞來？你能看出這錢是黑的白的？我反正看不出來?！?/p>

窗子開著。一陣風(fēng)掠過，掀開密蓋在徐向北腦門上的頭發(fā)。燈光照耀下，油光光，喜洋洋，像是有一股以前從未光顧過他的春風(fēng)籠罩眉宇之間，像是從那些電車路般的抬頭紋里，一大撥好運(yùn)氣正止不住往外冒。

平素孟悠問他一句，他能回一個半個字就不錯。今天他輕輕巧巧就說出這么一大串，好像早就深思熟慮過一般，好像這疊錢竟然能讓他轉(zhuǎn)性變個人似的。

“他長得什么樣？”孟悠尋思著。

“這話說的——跟我一樣！”

徐向北自己覺得沒底氣。跟著說：“比我看起來年輕點(diǎn)。你說他那么多苦頭吃下來，又是插隊(duì)，又是逃亡，又是動那么多腦筋使壞心眼賺錢，居然看起來比我年輕！”

“你是自家把自家過老的。人哪，活的就是那股勁頭。”

“也是，人一窮，越過越憋屈?！毙煜虮卑堰@摞錢狠狠拍到桌上。

“你這弟弟，膽子可夠大的。他過得到底是啥日子啊？”孟悠神往地說。

四

第二天一早，徐向北讓孟悠把出差用的人造革大包找出來，隨手往里塞幾件換洗衣服，準(zhǔn)備出門。平日他出差可不像這樣，他會把包塞得鼓鼓囊囊。一大堆吃的用的，小零小碎全裝包。醬菜都裝一大瓶。出門在外，忘記帶哪樣，到時都得花錢買。

孟悠趕著上班，沒顧上問他。

向北心里篤定。他有錢……他會有多少錢，甚至都還沒告訴孟悠。絕對不止五千。好吧，他對自己說，弟弟的錢，給哥哥用些不行么？哥哥拿到錢，藏點(diǎn)私房不行么？

他先到單位，把大包塞進(jìn)辦公桌底下柜子，鎖好。到領(lǐng)導(dǎo)辦公室打聲招呼，得有半個月不來上班。最后，他從抽屜里拿出昨天剛?cè)〉恼掌?，他和弟弟徐向璧的合影，他們以前從未合影過。他再一次仔細(xì)看那照片，照片上的這對雙胞胎，差別還是很明顯的……他會趕上弟弟的，他把照片小心地插入錢包，放進(jìn)口袋。

他從錦江飯店徐向璧訂的套房出來，已然換個模樣。皮爾卡丹煙灰色西服，藍(lán)條紋白襯衫，金黃色絲綢領(lǐng)帶，小羊皮鞋，金絲邊眼鏡。

他獨(dú)自跑到美心酒家。要一壺花茶，幾件鳳爪蒸餃，消磨一段時辰。快中午才出門。又沿著淮海路向西，一路走一路趾高氣揚(yáng)，不管路人如何側(cè)著眼瞧他。

他一頭鉆進(jìn)“白玫瑰”，讓人給他理個平頭。像徐向璧那樣的平頭，他心想。決定照徐向璧那樣子拾掇一番自己。

剪完頭發(fā)，修臉。修完臉，又用磨砂膏磨臉。這一番弄下來——他看看鏡子，整個人容光煥發(fā)。再走到街上，不自覺挺起腰來，覺得比先前高大許多。

他不著急，他有一肚子計(jì)劃。他一向不是個有計(jì)劃、照計(jì)劃安排生活的人?？赏蝗恢g，徐向璧——來到他跟前……

某種東西進(jìn)入他的身體，跟徐向璧有關(guān)。似乎是，徐向璧的性格，他的大膽、想像力，甚至……他的形象漸漸開始干預(yù)他，影響他，改變他。

層出不窮的想法和計(jì)劃往他頭腦里冒。他要抓住機(jī)會——人要懂得抓住機(jī)會。再也不會給他更多機(jī)會，都老大不小啦。

他認(rèn)為自己能夠控制徐向璧。他不是哥哥么？總還有點(diǎn)把握。他甚至能借用弟弟的手改變一切。首先，要讓徐向璧進(jìn)入他的生活。他可以讓徐向璧獲得合法身份。這是徐向璧唯一缺少的，此外他樣樣都有。而他徐向北，除卻一個身份，一個安安穩(wěn)穩(wěn)的家庭，一份眾人皆知也皆認(rèn)可的工作，別的他還有什么？他們倆可以互相交換一點(diǎn)東西。

那一來，徐向璧就能走到大家面前，走到大街上。就能盡情花銷，盡情拋撒他的錢，他那一大堆錢也都能變得合法起來。

當(dāng)然，徐向北自己會有點(diǎn)小損失。連孟悠在內(nèi)，都必須承受。因?yàn)闅w根到底，有所失才會有所得。

他可以跟徐向璧一起，分享那堆錢。一大堆錢！

五五開，四六開，哪怕算在他徐向北頭上那份更少些吧，哪怕二八——他用一份，他弟弟用九份行不行？

沒什么好擔(dān)心的。他倆本來就是雙胞胎。別說不站在一起孟悠分不出來，就站一起孟悠也未必能分清。別說晚上分不清，就白天也不見得能分清。那你說，這個和那個，對孟悠又有什么不一樣呢？

別人。別人更不用擔(dān)心，雙胞胎，這種情形誰能看得出來？就算看出來，又有誰會管你閑事？生活在這座城市里，如同沉浮于茫茫人海。悄然而至，飄然而去，又有誰會格外注意你？

他覺得自己好聰明。以前看起來不大聰明，全因手里沒有錢。錢是激素，是興奮劑。人一旦有錢，自然會充滿激情，充滿想像力。

他不忙動手實(shí)施計(jì)劃。先讓自己好好享受一番。痛痛快快花點(diǎn)錢。人要學(xué)會不心軟，先得學(xué)會對錢不手軟。到那境界，頭腦才會越發(fā)機(jī)靈，好主意層出不窮。設(shè)計(jì)更好的細(xì)節(jié)，讓想像中的計(jì)劃完美無缺。

可以讓徐向璧歇幾天。不管徐向璧有多厲害，現(xiàn)在一切由他控制。只有依靠他，徐向璧才能在這座城市立足，具有一個合法身份。事實(shí)上幾乎可以說，這個弟弟如今依附于他才算存在，簡直像一只牽線木偶。

五

夜黑風(fēng)高。外灘黃浦江堤。十一月江邊，閑人已少。寒風(fēng)從東北陸家嘴方向吹來，席卷起突突馬達(dá)聲。機(jī)帆船駛過，一列拖船尾隨其后。正是漲潮時分，小船像是漂浮在孟悠的下巴底下，一片烏云遮擋住月亮。

事情委實(shí)有點(diǎn)莫名其妙。

剛把碗筷放進(jìn)水池，窗外就喊她接電話。那是公用電話亭當(dāng)晚最后一次進(jìn)線。楊老頭急著回家吃晚飯，站在電話桌邊，手抓窗板盯著她看，她敢再多說一秒鐘，老頭很可能用木板將她橫掃出門。

后來她確實(shí)想到，她忙里慌張就答應(yīng)去見他，一大半要怪楊老頭和他那塊窗戶板。

電話那頭竟然是徐向璧。

“你哥他不在。”

“噢——”電話里一陣沉默。

忽然，電話里刻意壓低的聲音急促起來：“我必須跟你碰頭。今晚你出來一趟?！?/p>

“那樣著急，你病啦？”

“當(dāng)然不是——現(xiàn)在只能這樣。你必須來。到外灘。”

孟悠稀里糊涂答應(yīng)下來。那刻意壓低的聲音略顯急促，有種高高在上的熟絡(luò)。就好像他知道你的一切，而你對他卻很陌生（像那種神秘機(jī)關(guān)給你打的電話）?；璋档碾娫捦?，燈泡用一根電線吊下來，風(fēng)吹過，一陣搖曳。孟悠打個寒戰(zhàn)，輕輕說一聲：噢。

挺拔的身影在江燈微光下向她靠近。她回頭，既陌生又熟悉，如同久別重逢。

“孟悠？”

即便是黑暗的堤岸邊，她也能認(rèn)出，正是徐向北的雙胞胎弟弟，活脫似像。當(dāng)然是比向北英俊些，板寸頭發(fā)下，眉宇顯得更開朗些。黑色的絲羊絨大衣，風(fēng)打著豎立的領(lǐng)子，啪嗒啪嗒。

“別盯著看。注意我身后，兩點(diǎn)鐘方向，那兩個家伙還在不在？”

五秒鐘后她回過神，想起兩點(diǎn)鐘方向的意思。拿眼角瞥過去，果然有兩條黑影。在江堤人行道下方，躲在粗梧桐后朝這邊張望。煙頭忽閃忽滅。

“輕松點(diǎn)。自然點(diǎn)。我們往前走。挽著我。”

越這樣說孟悠越緊張。徐向璧脅下很溫暖，光滑的羊絨襟袖摸著很舒適。但身后有一雙危險人影，讓她想起小說電影里的黑道仇殺。

“別緊張。”江堤臺階上，她一腳踩空。

徐向璧迅速向后掃視。拐進(jìn)漢口路后，他加快腳步，拖著孟悠向前奔跑。

路邊停著輛轎車。車身很長。金屬漆在暗夜下閃爍。駕駛座上有人等著。徐向璧拉開車門，孟悠彎身坐進(jìn)去。車廂異常寬大，她沒坐過這樣的汽車。后座是對面兩排，與駕駛座隔一道玻璃窗。

關(guān)門動作迅速輕盈，如同收攏翅膀。門一關(guān)，汽車就滑動起來。車內(nèi)很溫暖，很安靜。兩人相對而坐。汽車無聲無息地疾駛，像蝙蝠劃過夜空。

她有點(diǎn)怯，不敢說話。

“司機(jī)聽不見我們說話?！?/p>

“噢。”

良久。她問一聲：“這算是什么汽車？我從沒坐過這樣寬敞的。”

“卡迪拉克，加長型?！?/p>

“噢?！?/p>

車子平穩(wěn)駛過鬧市區(qū)。路燈越來越亮，車廂內(nèi)光線瞬息明滅。他半閉著眼睛，似在沉思。她忍不住盯著他看，越看越覺得不像，越看越覺得弟弟長得實(shí)在是比哥哥好看。盡管閉著眼垂著頭，渾身上下仍舊向外散發(fā)著一股——?dú)狻Ｊ且驗(yàn)橄蚝罂嚲o的嘴角？

徐向北的嘴角總是那樣咧著，嬉皮笑臉。

“我哥不在家？”

“他出差啊，沒告訴過你？他昨天剛來過電話?！?/p>

沉默。他突然抓住孟悠的手，握著她的手腕，從底下托著她的手。汽車在搖晃，他的堅(jiān)硬的指骨關(guān)節(jié)碰觸著她的腿，似有若無。

她有些慌張，不知他想要干什么。

他盯著她看，瞳仁在黑暗里閃爍。

“有包東西，能不能幫我保存？”

……

她愣住，好像沒聽明白他話中含義，好像在擔(dān)心這是個天大的玩笑，是誰在故意逗她，拿她開心。

他在等待。車子沿著細(xì)長蜿蜒的馬路，由東向西疾駛。十月的梧桐樹，樹冠依然豐滿茂密，遮擋住月光，遮擋住兩邊房屋內(nèi)隱約射出的光線。十月份的天氣就是這樣，溫柔而肅殺。

“你必須向我保證——”他的手在握緊，她的手掌被擠成一顆心形的空拳，掌緣感覺到一絲疼痛。她茫然低下頭，看著自己那幾根細(xì)弱的手指在他的指縫里艱難掙扎，在夜色下像一束脫水的白蔥。

他的手干燥，溫暖。

“你要保證，不能向任何人透露這情況。不要告訴任何人。包括——徐向北?！?/p>

她悚然一驚，抬頭：“為什么？”

他一聲嘆息。余音在車廂里裊裊不絕。

“我找不到他才找你。如果交給他，我一樣會讓他對你保密。多一個人曉得就多一份危險。你可以拒絕——如果你答應(yīng)，就保證。這性命攸關(guān)！”

某種奇異的激蕩突然襲向孟悠的心頭。無來由的沖動……想要參與其中，另一種生活。與黑暗環(huán)境有關(guān)，與幻覺有關(guān)。這個密閉黑暗空間，讓她想起電影院觀眾席。

“是什么？”

他挪動腿腳，把一個黑乎乎的東西踢出來，踢到她腳邊。她等待片刻，伸手去取。是個小箱子。

他幫她提起來，放在她膝蓋上。是個輕薄的密碼箱。黑牛皮，銀色的金屬箍圈。

“不要管里頭的東西。別打開。別告訴任何人。也別告訴向北。多一個人曉得就多一份危險。你不能打開箱子，不要去看，多知道一點(diǎn)，就多一份危險！”

徐向璧讓汽車直接停到小巷深處，跳下車。朝巷口方向張望片刻，快速拉開車門，讓孟悠下車。

“你趕緊走。直接上樓回家。別害怕。我?guī)湍憧粗竺?。?/p>

她連走帶跑沖進(jìn)家門，關(guān)上門，鎖上保險。

她把箱子放在桌上，驚魂未定。喘息稍停，她開始琢磨起如何藏起這件東西。她往床下塞，擔(dān)心那還不夠隱秘。

她拉來小桌，疊上方凳，爬到懸空吊高在房間門口的小儲物間里（那是徐向北用兩星期時間自己搭建的），在一堆灰塵覆蓋的舊棉胎下，把那東西安頓好。蓋上棉胎，再蓋上報紙，再堆上幾件裝舊衣服的包裹。

她滿頭是汗，坐在床沿。

我是特工人員。她睜大眼睛，無法理解這電光石火般翻轉(zhuǎn)的各種懸念。間諜，間諜你懂不懂？這箱子里有無比重要的文件，涉及到國家安全！她快要暈厥過去。在泰國，有人追殺我。我有些大意……以為是幾個小毛賊，以為不過是幾個臺灣的黑道殺手。我一向把自己裝扮成生意人。這次我看走眼。

她沒法把他說的話串聯(lián)起來，這些話她都不能理解。她只是從心底里冒出一股迫在眉睫的感覺，有什么東西在逼近她，可她卻不知道那是什么。只是那股氣氛，她感覺得到。

六

徐向北坐在錦江飯店北樓下的酒吧，桌上放著平底杯，冰桶，水杯，還有一瓶“藍(lán)方”。才十來天的工夫，這個人已完全變了個模樣。

雪茄煙架在煙缸上，他自斟自飲，氣度不凡，好像天生就屬于這個地方。在他西裝的內(nèi)襟口袋里，左邊有一疊人民幣，右邊有一疊外匯人民幣。猶如懷揣著兩顆小型原子彈，他覺得自己的氣場可以籠罩整個大廳。

殺氣。

他已拉開序幕。按照計(jì)劃，第一步要迅速，果斷，不由分說。讓人不敢不服從，不得不服從。

火到豬頭爛。只要有錢，在這個城市里沒有什么辦不到的事兒。

租個豪華轎車實(shí)在太容易。友誼汽車公司有個貴賓車隊(duì)，是市政府專門接待貴賓用的。清一色豪華大轎車。從前全都是政府養(yǎng)著。如今自負(fù)盈虧，也得想個法子弄錢。公務(wù)接待之余，車隊(duì)可以自行出租。徐向北拍出幾疊現(xiàn)金，先包下半年，司機(jī)的工資另開一份。車牌在200號以內(nèi)，走在路上，交通警都不好意思攔它。想停哪兒就停哪兒，行動無極限。必要時，還可以在前窗邊掛上英國旗、美國旗，你想掛哪個國家的旗就掛哪個國家的旗。

他沒別的壞心眼，就想痛痛快快花錢，做夢一般花錢。讓他老婆孟悠，讓他自己——倆人一起做夢一般去花徐向璧的錢。

與此同時，要保證不壞事。既不壞徐向璧的事兒，也不壞自己的事兒。主要是自己的事兒。至于徐向璧的想法，根本不用管他，徐向璧得聽他的，徐向璧不得不通過他，通過他徐向北，獲得一個合法的身份，不對么？

七

孟悠睡在床上，如睡針氈。

連著兩天她都睡不著覺。家里藏著那樣一件寶貝，說又不能說，看又不能看，要命不要命？徐向璧剛一開口，她還以為是什么跟違法犯罪活動有關(guān)的東西?？捎植皇牵蛇@更要命。特工！論心狠手辣，他們比犯罪團(tuán)伙厲害一百倍。那天晚上，跟在他倆身后的那兩團(tuán)黑影，會不會跟蹤到此……無數(shù)電影場景在天花板和床鋪之間的半空中漸進(jìn)漸出，街頭追殺，密室謀殺，先奸后殺！她沒睡著時一幀一幀畫面在她眼前飄過，她睡著時還竄進(jìn)她的夢鄉(xiāng)。她看過太多太多錄像帶，徐向北職務(wù)之便，常常把學(xué)校的卡帶播放機(jī)私自帶回家。在看電影上頭，他倆如饑似渴。

徐向北為什么還不回家呢？可他回家，她能跟他說么？

又到下班時，她心里發(fā)怵。一直等到天黑——

路人行色匆匆，一陣寒潮過后，天氣小小回暖。她盡量選擇小街小巷，弄堂深處飄散著炒鍋的油香。

有人攔住她。是徐向璧。米色的束腰風(fēng)衣，金邊眼鏡在夜色里熠熠發(fā)光。眼鏡并不能給他添上一星半點(diǎn)書卷氣，卻讓那臉龐變得更加嚴(yán)厲。

“那天晚上你沒戴眼鏡?！?/p>

“我視力很好。你知道，干我們這行，沒有眼神可不行。不過是變個樣子，我們要常常改變形象。你知道——”

“你知道你知道，我什么都不知道?！彼蝗话l(fā)怒起來，可不知為什么，倒像是在撒嬌。

他的皮鞋擦得锃亮，徐向北的皮鞋從來都是灰撲撲的。

他朝她微笑。瞳仁在鏡片后閃爍，像是在嘲笑她。

她有些心慌，摸摸頭發(fā)，拉拉包帶。

“別害怕。今天沒有人跟蹤我。東西還好？你別怕——讓我來處理。我們?nèi)コ燥?。?/p>

她預(yù)計(jì)錯誤。她還以為他會把她帶去什么豪華餐廳。她希望是錦江飯店的“食街”，因?yàn)樾煜虮备嬖V過她，向璧住在錦江飯店?！笆辰帧?，學(xué)校里一個有香港舅舅的同事炫耀過，一頓飯要吃掉好幾千呢！

“在公眾場合吃飯，我怕你不安心?！?/p>

真的很體貼。孟悠不知道要是跟徐向璧坐在人頭擠擠的餐廳吃飯，冒著那樣天大的危險，她還會不會有胃口？

他讓司機(jī)把車朝西區(qū)開。汽車停在衡山賓館院子里。他扶著旋轉(zhuǎn)門，讓她先進(jìn)。他把百元大鈔夾在手指縫，輕輕塞入大堂行李房服務(wù)生的馬甲口袋。

“帶我們?nèi)ノ靼嘌捞组g?！彼÷暟l(fā)出不容置疑的命令。

房門打開，是一條彎曲走廊，墻上是幾幅水彩畫，騎在馬上的阿拉伯人，獵手，彎刀，槍，棄置不用的堡壘，破碎的墻，背景上是沙漠。又是一道牛皮包覆的沉重內(nèi)門?？蛷d中央懸掛著巨大枝形水晶吊燈，正面墻上巨幅油畫，鮮艷的舞女，黑暗的背景似有人頭涌動。

他領(lǐng)著她走進(jìn)餐室。兩面有窗，兩面墻上掛著小幅油畫，畫著鮮花和食物。桌上餐布潔白，紋飾復(fù)雜的印花瓷器，耀眼的玻璃，寒光四射的銀色金屬。

孟悠略感不適——并不是覺得受冒犯，只是有些手足無措。但他殷勤地請她入座，不適感轉(zhuǎn)瞬即逝。

“你那東西，需要我?guī)湍悴囟嗑茫俊彼捳f出口，便覺得有些不合時宜。

“別擔(dān)心。事情快解決啦?！彼⑿Α?/p>

“今天不說這些?！?/p>

他轉(zhuǎn)身過去，擺弄一臺機(jī)器，打開后一整排燈珠跳動。他抽出唱片，手指在封套上輕輕彈，就這張吧，他對自己說。

唱片在旋轉(zhuǎn)，音頻指示燈如金蛇舞動。音樂響起——

是重新編曲的電影音樂。她熟悉這些電影。她喜歡這些音樂。他知道她喜歡？

“這是哪個樂隊(duì)？”

孟悠其實(shí)也不懂多少，她知道保爾莫利亞，知道曼陀瓦尼。

“我不知道。我不懂音樂。我猜你會喜歡——”

“你猜？”

“我不會猜音樂。不過我會猜人?！?/p>

溫暖的房間，音樂，美食，從窗外樹頂上吹來的風(fēng)。他的微笑。他的迅速在冷酷和風(fēng)趣之間變幻的神態(tài)。

她覺得生活真美好，她忘掉所有的不愉快，忘掉那個危險的皮箱，甚至連徐向北也短暫從她這一刻的夢幻里消失。

八

他已讓徐向璧跟孟悠會面多次?？偸窃谝雇?。美味佳肴，音樂，酒，他從不知道孟悠那么能喝。在西區(qū)林蔭道散步也很舒服，九點(diǎn)以后，街上行人較少?？ǖ侠烁谒麄z身后。他還不敢輕易安排白天，夜晚有夜晚的幻覺。他擔(dān)心一到白天，幻覺會不會消失？孟悠看到徐向璧的面孔，會不會想起他來？那很可能會破壞所有夢幻般美好的感覺。他冒過一次險，讓徐向璧清晨在路上攔住她，請她去希爾頓酒店吃早餐。那是最糟糕的一次，她急著上班，早上醒來時常常脾氣很大（他知道她這脾氣）。

他覺得自己有些冒進(jìn)，他要更耐心些，孟悠是個需要很大耐心的女人。在某種微妙的程度上，他希望徐向璧能夠替代他，做他自己已難以做到的事——進(jìn)入孟悠的夢幻，進(jìn)入她的內(nèi)心深處……

他感覺得到孟悠身上的變化。這一半是較為昭彰的物質(zhì)效果，他讓徐向璧送給她衣服，飾物。還有一半在精神上，那很難形容。他幾乎像是緊緊跟在他倆身后，像是能偷聽到兩人的對話，他觀察她的變化，為此興奮不已（像個大敵當(dāng)前的戰(zhàn)略家）。

每天深夜，他都在錦江小酒吧里喝酒。平均三天喝掉兩瓶，不會真正喝到醉，只是讓自己松弛下來。他不敢喝過頭，喝成那樣，人就會傷心失落。

九

孟悠覺得頭暈。全身每個細(xì)胞都像讓人給注射進(jìn)某種溫暖的液體。大量的水分讓她變得分外滯重、黏稠，渾身綿軟無力。房間里所有的光源都變得輪廓模糊，像是變幻不定的反射云團(tuán)。

“我有點(diǎn)頭暈……”她低著頭朝自己嘟噥。

“我這是怎么啦？”

面部肌肉僵硬，她覺得自己笑不出來。可一旦開始笑起來，就剎車不住。

徐向璧的臉在晃動。他的手指也在晃動——

豎起的兩根手指——在她眼前，在她鼻翼的兩側(cè)緩慢搖晃，帶著拖影……讓她的鼻根一陣發(fā)癢。

“我這是怎么啦？”她傻笑著問他。

他的面孔在背光里有些陰險：“我給你下藥啦……”

她笑個不停，興味盎然地打聽：“你給我下藥？什么藥啊？”

“吐真藥——”聲音像是從一根極細(xì)的管道里擠到孟悠的耳朵里，擠壓成一絲斷續(xù)的線條。

“什么？”她一點(diǎn)都不驚訝，她想坐起來，想問問清楚，可她笑得渾身發(fā)軟。

“一種可以讓人說真話的藥丸?！?/p>

她頭腦還是很清醒，吐真藥，間諜們怎么那么喜歡使用這些奇奇怪怪的東西呢？

“給我看看，那藥到底長什么樣呢？”

他遞過來一只筒狀的景泰藍(lán)小瓶，她打開蓋，藥片上有幾個英文字母。她遞還給他——

手一軟，藥瓶掉到地上，幾粒藥片滾到沙發(fā)底下——

“為什么要給我吃藥呢？”她天真地問他。

“一個簡單的測試——你必須說真話……你有沒有打開過那個箱子？”

“沒有啊，我沒有啊，真的沒有啊……”

“你有沒有向人說起過這件事？”

“沒有啊?！?/p>

“有人向你打聽過我么？”

……

……

十

孟悠覺得自己在著魔。夜里擔(dān)驚受怕，下午走在路上東張西望，暗自期盼徐向璧藏身在哪個街角，突然跳出來攔截她。每一次他出現(xiàn)，都意味著一個夢幻之夜。

連著兩天，他都沒出現(xiàn)。

第三天下午，她站在學(xué)校大門外，正在聆聽戚老師當(dāng)天最后一個八卦，抬眼看到馬路對面停著那輛車。徐向璧站在人行道上，大半個身子遮掩在汽車背后，正在朝她招手。

戚老師瞪大眼睛，說話都有些結(jié)巴：“那，那是誰？那不是——”

“向北的雙胞胎弟弟。一直在國外——”

“啊。噢。”

披著那件黑色羊絨大衣，在風(fēng)中飄飄如黑衣王子。

戚老師詭秘一笑，孟悠搞不懂這笑容的含意。

徐向璧也在朝她微笑。風(fēng)卷起枯黃的梧桐樹葉，在地上旋轉(zhuǎn)，鋪散，如同鋪出一條金色的地毯，橫在馬路的中央。

她踩著樹葉走過去，腳下沙沙，像是小心翼翼走向又一個新夢境。

“想不想看電影？”

“電影？”

“我知道你喜歡這個?！?/p>

“你知道？”

“猜的?！?/p>

說真話的藥丸——那天夜里，他到底問過她多少問題？到底她說過些什么？真的是藥物的作用？還是她本來就想把真相告訴他？說真話的藥丸……一個不錯的理由，一個可以讓人說出事實(shí)的理由……

不是電影院。是西郊賓館。樹影重重，一幢小洋樓。

二樓小宴會廳已重新布置，一面墻上掛著白色帆布銀幕，兩側(cè)的墻都有窗，窗子已被厚厚的絲絨覆蓋。服務(wù)生把他倆引到宴會廳中央的兩張巨大沙發(fā)上。茶幾上放著奶茶，巧克力和酒。

徐向璧拍拍手，所有燈光突然關(guān)閉。

在黑暗里，孟悠轉(zhuǎn)頭問那個埋在沙發(fā)深處的身影：“什么電影？”

“《不道德的交易》?！?/p>

直升機(jī)把黛米摩爾送上游艇時，孟悠已完全入戲。她緊張，不知這一夜會發(fā)生什么……

黛米摩爾身上依稀有她自己的影子，做夢般嚴(yán)厲的大眼，濃眉，茂密的頭發(fā)，修長圓潤的身體，白皙的腿。黛米摩爾一敗涂地。不是敗在金錢上，而是敗在一個夢境里。

她在掉眼淚，一只手伸過來，握住她的手。

十一

在黑暗里，徐向北的鼻子也有些發(fā)酸。一滴眼淚滑落。

一切都在按計(jì)劃實(shí)施。這不能怪徐向璧，是他自己設(shè)計(jì)的。連看電影這一出，也是他設(shè)計(jì)的，只有他曉得孟悠真的會把自己丟失在劇情里。

實(shí)際操作起來，只要樂意大把大把撒錢，一切都很容易。西郊賓館是高級領(lǐng)導(dǎo)休息的地方。租下整幢別墅，租下賓館的電影放映機(jī)，租下拷貝，只要找到路子，一切都好辦。他的司機(jī)從前是軍人，有個戰(zhàn)友在西郊賓館，此人的日常工作就是管理這些設(shè)備。

其實(shí)，這事情最難為的部分是他自己。誰樂意眼睜睜看著自己的老婆讓人家拐走？比較說得過去的理由是，他想讓自己的妻子平靜地邁入金子般的夢鄉(xiāng)，踏踏實(shí)實(shí)地花錢。人不能從貧窮的火柴盒房子里一步跳進(jìn)奢侈的宮殿。她會慌張，失態(tài)，她會承受不起，尤其是因?yàn)樗桑懶?。只有置于她自己的幻想世界里，她才會勇敢無比。

如果對自己更誠實(shí)些，他還有別的理由……

沒有人像他自己那樣知道自己，沒人知道他腦子有多好使。他沒有得到過什么機(jī)會表現(xiàn)。從前，只有下棋時，別人才有可能看出些微，才可能對他優(yōu)秀的智商稍稍估摸出一些來。智商，他們管這個叫智商。四國大戰(zhàn)，他喜歡下這種軍棋。他善于布局，進(jìn)程中靈活調(diào)整。他下手果斷，穩(wěn)準(zhǔn)狠，最得意的一局，他只花七步就消滅一家對手。面對絕境他從不氣餒，擺明要輸?shù)臍埦郑麅H靠一只工兵就能扛掉對手的軍旗。最要緊他擅長察言觀色，人都有基本行為模式，記住那些特征，你就能對照甄別，猜到別人的心思，預(yù)敵于機(jī)先。他猜得很準(zhǔn)，尤其是那些常常跟他一起下棋的對手。

十二

孟悠有點(diǎn)醉意。這類事情她從前都想過，甚至把她自己代入角色。那是她最秘密的精神游戲。既讓自己參與冒險，又讓自己置身事外。在心理和現(xiàn)實(shí)兩個層面，她有足夠的安全距離。

這些幻想，她從未告訴徐向北。即使在他倆最親密的時候，她也從不告訴他?；孟氡旧砭褪亲宰愕?，不需要別的東西摻雜進(jìn)來。拿性幻想來說，她可以在大腦里上演一出瘋狂的床戲，如癡如醉，實(shí)際上她只是閉著那雙眼睛（她瞪大的眼睛常常叫徐向北氣餒），讓向北用最傳統(tǒng)最笨拙的姿勢趴在她身上——足夠啦。

有時幻想強(qiáng)烈到如此程度，以至于想像力本身就試圖消除那條隔離線。有時候會失控，幻想變成真正的行動，那往往會鬧笑話。有些行為，在幻想時顯得那樣真實(shí)可信，一旦實(shí)際去做，真實(shí)感突然會煙消云散，連自己也覺得虛假做作。

有一次，她內(nèi)心的亢奮達(dá)到如此高度，突然翻過身來，赤條條跪在床上，背對著他，差點(diǎn)把屁股拱到他鼻子尖上。那一刻她瘋狂地想讓他從背后跟她做，這從未嘗試過。向北剛一用力，她整個人翻到床底下。絲綢被面太滑，她也太激動。徐向北一把抓住她的髖骨，把她打撈上來。

看吧，這就是試圖讓幻想變成真實(shí)行動要付出的代價。

這會兒她有點(diǎn)醉意。桌上那只藍(lán)色長頸玻璃瓶內(nèi)，調(diào)制的甜酒已喝掉一半。身體像妖異的白色曇花，在夜晚的窗臺下鼓脹，盛開。

那張巨大的沙發(fā)，安置在窗臺下。

她埋在沙發(fā)深處，身體順著靠背和坐墊彎曲鋪展。覺得自己像一整條青白的魷魚，光滑，柔軟，鼓鼓囊囊，空心，一腔液體，仍在渴望吸吮。

徐向璧，跪在她的腳邊，望著她。

“后來我怎么對你說的？那天夜里，你給我吃藥以后，我到底對你說過什么？”

她想起那些小藥片……第二天早上，她從沙發(fā)底下?lián)炱饍闪?，偷偷藏在口袋里?/p>

“你說你腦子里有一只蝴蝶在飄來飄去——”

“還說過什么？”

“你問我還有什么問題想問你?！?/p>

“那你怎樣問我呢？”

“我問你想讓我問你什么……”

“我怎樣回答你的呢？”

……

月光下，身體在挪動，繞卷到一起，手臂和腿在尋找合適位置。

他找不到，把腦袋埋到她懷里，可憐巴巴。

“幫我一下——”

她陡然一驚。不是哪句說法，哪個動作——是這個片段本身似曾相識。是這種局面，這突如其來的感覺……

難道真像他們說的，在骨子里，在展露人性本質(zhì)的行為里，在最基本的、全然條件反射的一些舉動里，這些雙胞胎們會表現(xiàn)出奇異的相似性？

十三

在黑暗的房間的某個更加黑暗的角落里，徐向北也陡然心驚。他記得自己總是找不到地方，總是怯怯地求她幫一下手。他覺得徐向璧有些失控，他的雙胞胎弟弟此刻正任由自己的本能驅(qū)策。

根本的情況是，他自己有點(diǎn)失控，他恍惚而憂傷。有些事，你可以駕馭兩個人齊心合力做好，有些事你只能駕馭你自己，無法駕馭別人。有些事，你甚至連你自己都無法駕馭。

他要尋找機(jī)會，提醒一下雙胞胎弟弟。徐向璧，你必須壓制本能，時刻不忘自己是在表演。不然需要你干么？你跟我有啥不一樣？咱倆是雙胞胎。

十四

徐向璧也已醒悟。幾乎同時……

在月光下，他察覺到孟悠有一絲惶惑，察覺到她那短暫頓挫。激動漸漸緩和，心氣兒好像突然泄掉一大半。

他捧過她的面孔，發(fā)瘋般親吻起來。手指頭在她身上又掐又摸。身體滾燙——

他猛然推開她的臉，望著她。

他使勁扳她的腰，她的眼睛在黑夜里特別明亮，像從窗外庭院里層層疊疊的樹影里透射過來的路燈。他用力拍打她的屁股，把她翻轉(zhuǎn)過來，抓住她的膝彎，向沙發(fā)深處壓去。她背對著他，臀部高聳，像滿月，像無云之夜?jié)M月上的一片陰影。最后的一瞬間，他停止表演。

十五

有些事情，你假定自己可以掌控，所以你放手任其發(fā)展?？墒虑橐坏┻M(jìn)入到它自己的軌道，你立刻發(fā)現(xiàn)并不像你想的那樣簡單。被你忽略掉的、你以為最無關(guān)緊要的部分突然會蔓延開來，席卷著人和事向前猛沖，讓你痛苦萬分。

徐向北此刻就感受到這種痛楚。

親眼看到自己的老婆在別人的身體下喘息，呻吟，尖叫。

每一次他都在現(xiàn)場。這是他與徐向璧之間的約定，是雙胞胎之間的不成文法律。弟弟不能忽略哥哥的存在，不能脫離哥哥的指揮，不能瞞著他自行其是。

即便親眼看到所有的情形，他還是發(fā)現(xiàn)徐向璧和孟悠的幽會正在朝著他無法理解的方向迅速脫軌。

徐向北制定計(jì)劃，徐向璧必須不折不扣執(zhí)行。是的，徐向璧干得不錯。不久他就發(fā)現(xiàn)，誘惑可以控制，欲望可以控制，但人的感情卻無法控制，男女之間那種突如其來的互相渴望無法，無法控制……愛。

他忽然發(fā)現(xiàn)，這個雖然剛建立聯(lián)系，卻已感到十分熟悉的弟弟，他并沒有真的很熟悉。

簡直是徹頭徹尾的背信棄義。有些人，一開始他不過是要個身份。好吧，你幫他虛構(gòu)一個合法身份，然后他就想從你這搶走更多東西。完全在你預(yù)計(jì)之外。你措手不及，讓你覺得自己純粹自討苦吃。

還有孟悠。他想讓你過上好日子，天曉得要動多少腦筋，承受多大壓力。可你才短短兩個星期就忘乎所以，就一心一意喜歡上他的弟弟。他不怨恨孟悠跟徐向璧上床，那是他的雙胞胎弟弟，假如按照冥冥天意必須如此選擇（他覺得天意已昭然若揭），雙胞胎豈不是由同一顆卵細(xì)胞分裂而來？就好像說，徐向璧與孟悠上床，就同他自己跟孟悠上床一樣，是同一具身體在不同時空所為。但她愛上徐向璧，事情就有所不同。

最最讓他心如刀割，是他終于發(fā)現(xiàn)徐向璧愛上的孟悠，并不是他熟悉的孟悠，這個更好，更快樂，更健康，更完美，更新鮮（并且一天比一天更新鮮）。這個新的孟悠，絕不是從外面什么地方突然跳進(jìn)她的軀殼的，而是從來就深深藏在她的軀體深處。從未被他徐向北發(fā)現(xiàn)過，從未由他徐向北親手挖掘出來過。

他不能任由事情就這樣發(fā)展下去，他覺得屬于他的孟悠在逃離他，他得想想辦法。再說，他也不能以出差為名老是躲在外頭，他得回家。

十六

誰都能發(fā)現(xiàn)，孟悠變成另外一個人。她與戚老師最親厚。小戚最早發(fā)現(xiàn)她身上的變化。容光煥發(fā)。

戚老師來找孟悠，約她下班后一塊洗澡。浴室在學(xué)校對面。浴票是發(fā)給教師的福利。剛?cè)攵弊泳桶l(fā)下來。天冷，哪家也燒不出那么多開水，本市又不供暖——據(jù)說建國初年，華東局領(lǐng)導(dǎo)發(fā)揚(yáng)風(fēng)格向中央提出這建議。供煤很緊張，長江以南可以不用燃煤供暖。

孟悠這些天住在賓館，不必去擠公共浴室。

“喲，搭上闊小叔子，就不帶窮人一起玩啦？”

“你胡說什么?！?/p>

“說得不對??？你看看你，衣服貴得我們看都看不懂?！?/p>

“誰說貴？”

“嘁，沒吃過豬肉，還沒見過豬跑？”

“嗯，你整天陪豬玀散步?！?/p>

“嗯，陪你這頭豬散步。你看看你，心寬體胖的。”戚疾速伸手，在孟悠的奶上捏一記。

“我胖啦？”孟悠有點(diǎn)擔(dān)心。

“陪我洗澡吧，我檢查檢查?！?/p>

孟悠真的陪戚老師去洗澡。群眾關(guān)系必須搞好，已有些風(fēng)言風(fēng)語，有人在議論她。

在更衣室脫衣服，戚老師嘴里不停嘖嘖。孟悠連內(nèi)衣都是手工制作的日本高檔貨，絲綢要縫得那樣挺括，那得有多難，多花工夫。

要好姊妹總歸是要好姊妹。戚老師對孟悠沒壞意。洗完澡，照老習(xí)慣穿上內(nèi)衣躺在沙發(fā)上喝茶。幾句一說，話題漸漸隱私。

“徐向北還在出差？”

“嗯?！?/p>

“那你肯定有問題啦。”

“啥？”

“他那個雙胞胎，天天來接你。有人說看到你們坐在車?yán)?，擠在一塊，那叫一個親熱?！?/p>

“是誰在嚼舌頭？”

“我們要好姊妹，我勸你要當(dāng)心。徐向北不成器是不成器，是個好人呢。我看他那個弟弟，不像好人。”

晚上，她想把這些話告訴徐向璧，問問他，你到底是不是好人？可她沒能說出口，夢幻一般美好的夜晚，怎能用這種惱人的話題來打擾？

她覺得她的思想和行為前所未有地融為一體。她的身體和她的精神從來都沒有這樣合二為一過。她可以在高潮來臨前一瞬間，啞著嗓子叫喊出“我愛你”，像電影里那樣，而絲毫不覺得虛假，絲毫不覺得說這句話像在演戲。她只要側(cè)過頭去端詳他，感受到內(nèi)心的柔情蜜意，立即就會覺得那里再次變得濕潤。

再度平靜。她覺得有句話一定要問他。有些讓人難堪的事，畢竟要放到桌面上來商量。

她的手在他小腹上撫摸。徐向北的毛發(fā)是豎直的，像刺猬。向璧的則卷曲如一蓬野菊花。

“你說——拿向北怎么辦？”

他沉默。他甚至在床上不抽煙，他很少抽煙，身上沒煙味。徐向北卻喜歡在床上抽煙。

“我跟他離婚。好不好？”

“不行！”向璧一驚。

“我們倆——這樣好……”

他的眼神變得迷離，捉摸不定。孟悠有些擔(dān)心，他的瞳仁里似乎有一絲憤怒。

她怯怯地說：“你可以給他錢——多給點(diǎn)?！?/p>

“可是錢怎能買斷你們那么多年的生活？錢真的能買到感情？”他冷冷地說。

她害怕。

她撫摸他，想再次爬到他身上。他憤然挺身，她跌倒在他的膝蓋上。

他下床，給自己倒上一杯酒。轉(zhuǎn)過頭來，他變出另外一副模樣。微笑，聲音像是《黑郁金香》里的更輕佻的那一個，像那個輕佻的童自榮。

“你就是想得太多。千萬千萬別認(rèn)錯我這個人……我們這樣挺好的，對不對？”

她掉眼淚，猜他在演戲。猜他只是不想毀掉哥哥，不想奪走哥哥的老婆，他是好人。

“我哥哥人不錯?！彼麚е募绨?，摸她的耳垂。

“他不錯?？赡惚人?，更好……”

十七

徐向北無法容忍這種公然背叛。他相信早晚有一天，徐向璧也敢背叛他?，F(xiàn)在不敢，是因?yàn)樗阍诮锹淅锒⒅?。他一刻不敢放松地盯著他，躲在衣柜里，躲在床底下，躲在沙發(fā)背后，躲在客廳，躲在衛(wèi)生間。

他決定迅速下手解決難題。就像在下棋，棋盤上他殺性從來都很重。

十八

孟悠覺得這個人千變?nèi)f化。跟他的工作有關(guān)么？他真的干過特工？干特工的人是不是都這樣？說他偽裝作假，有時你會覺得他比誰都真。比日日在你跟前吧唧嘴吃飯，睡覺打呼，不關(guān)衛(wèi)生間的門就呼啦啦小便的徐向北真切一千倍?？赡闵焓秩ビ|摸他，他飄忽得像鬼魅。

她弄不懂徐向璧。一分鐘前他像個正派人，一分鐘以后，他瘋狂地?fù)涞剿砩?，一邊用力，一邊還問她：“到底誰好到底誰好？是他好還是我好？”

他拿出一張合影照片，照片上是他和向北，肩并肩，一個嬉皮笑臉，一個面色嚴(yán)厲。定睛看，區(qū)別又不太大。

他不相信。他要到她家里，到她自己的床上，到向北的床上。好像那樣就可以證明他更好。

在她自己凌亂、破舊、散發(fā)著陳舊油煙味和馬桶管道氣味的家里，徐向璧顯得溫順而驚恐，好像一頭猛獸進(jìn)入不屬于他自己的環(huán)境，好像超能的天外來客墜入一個他無法理解的落后星球。

卸下昂貴衣裝，他看上去跟徐向北別無二致。在日光燈下，他的身體和向北一樣白胖。

“果然是雙胞胎?！?/p>

“什么？”

她沒回答。摟住那具剛鉆進(jìn)被窩的冰冷肉體。衛(wèi)生間窗縫寒氣逼人，她剛把水燒得有點(diǎn)溫?zé)幔痛掖覜_洗一番。

一進(jìn)門，她就吊在他脖子上，把頭埋在他懷里。她膩著聲音，要拽他上床。他要洗澡。他這會覺得自己的古龍水有些濃重，太刺鼻，他擔(dān)心自己的氣味會殘存在這個房間里，這是他哥哥的房間。而且，他更喜歡房間里只有孟悠的氣味，他從風(fēng)衣口袋里摸出一瓶五號，左手揉搓她，右手對著她噴香水。現(xiàn)在她香噴噴，還有一絲她自己的身體味道，這他早已熟悉。

黑暗溫暖的被窩里，有一種可憐的安全感。狹窄的，容易驚散的安全感。動作遲疑，寒意在被縫間窺測，隨時會鉆進(jìn)來。

有人在敲門。

“向北？”他恐慌地低聲叫喊。

他猛然掀開被子，跳下床。那張照片飄落在孟悠的肚子上。她坐起身，照片滑到她的腿縫間。

他瘋子般在房間里轉(zhuǎn)兩圈，突然開始穿衣服。襯衫敞著，領(lǐng)帶和襪子塞進(jìn)風(fēng)衣兜里，他踩著皮鞋，試圖鉆進(jìn)大衣柜，鉆到床底下。

孟悠急惶惶掃視一圈。

她把他推到窗口。輕輕打開窗——

“跳下去?！?/p>

窗外是底樓人家沿圍墻搭建的棚子，圍墻外是一條夾弄。

十九

這一次徐向北沒有藏身在通奸現(xiàn)場。他內(nèi)心充滿怨毒。信心完全崩潰。他以為自己不會嫉妒徐向璧，他有求于他，他依賴他。某種意義上說，他正在為徐向璧創(chuàng)造真正的生活。不是他從前那種虛幻的、讓人難以捉摸的生活。他正在給予他一個能讓他安然行走大街、結(jié)交朋友戀人、像正常人那樣生活的身份。而徐向璧卻在背叛他。還有他的老婆。

他藏身在門外，在樓道里，在樓梯夾角。他計(jì)算時間，不要等太久。但要讓心中怒火逐漸積蓄，讓它足以爆發(fā)成一座火山。在他想像中，有一對無恥男女在他自己的床上抽搐、呻吟。天知道她有多難看，天知道她那副淫蕩的模樣有多難看。

這會兒，他真的準(zhǔn)備去敲門。不要驚動鄰居。樓道里有腳步聲，有人在開門，關(guān)門。

他一直等到廊梯安靜下來，等到整幢房子都安靜下來。

他敲門，只敲兩次，一次三下。

……

他在等待。他不想看到赤裸裸的身體。等她收拾好自己吧。給她一點(diǎn)時間。也給自己一點(diǎn)時間，平復(fù)一下激動情緒，調(diào)整呼吸。大口大口抽香煙，煙頭上的火光在樓道里閃爍。

二十

他柔情頓起。她真好看。即便驚魂未定，仍然那樣?jì)趁暮每?。在寒風(fēng)里等待那么久，他依然能聞到從她身上散發(fā)出來的那股騷味……

“真的是你？”

他狐疑地望著她。

“你在干什么？這么久才開門？”

“睡覺?！?/p>

“睡覺還噴那么多香水？”

她驚慌地掃一眼窗戶。居然沒有察覺窗子的問題。徐向璧跳出去時，忘記帶上窗子。寒風(fēng)不斷灌進(jìn)來，席卷著窗簾。

他用嚇人的眼神盯著她看，疑慮，詭異，又有一絲憂心忡忡。他看看她，再看看窗子。他走進(jìn)窗口，向外張望。

被子熱騰騰掀開，床單皺成一團(tuán)，有點(diǎn)濕。

徐向北走過去，摸摸被子，又摸摸床單。他轉(zhuǎn)身走進(jìn)衛(wèi)生間，浴缸是濕的，缸沿上粘著根毛發(fā)，卷得像條蟲子。

他走近她，用手背試試她的臉頰，滾燙。

突然伸手插到她的腿間（她慌里慌張穿上向璧送她的那條絲綢睡褲），溫暖——但隔著薄薄的褲襠，他摸到一股黏濕。

他疾步跑到床邊，掀開被子，風(fēng)吹起一張照片，飄落在地。

他撿起照片，雙肩一挫，愣在那里——

孟悠在他的背后，望著他。

是他？

是他。事到如今，她反而泰然。

“你不在家。我沒鑰匙。給小戚打電話。我以為你跟她在一起。她告訴我你被我弟弟接走。”

“她說他天天都來接你?！?/p>

你不知道么？真真叫雙胞胎，那么像（這毫無意義的說法算是在安慰他？）。幾乎每天都來，開著轎車。

小戚小戚，她恨恨地想?？稍搧淼目倸w要來。事到臨頭，女人總比男人多嘴，女人也會比男人更加鎮(zhèn)定。

“這樣也好，我們離婚吧?！?/p>

他抽煙。一根抽到一半，就接上另一根。

你吃點(diǎn)東西吧。他們面對面坐在飯桌上。就像平時。

“他怎么會來找你——怎樣開頭？”

“有個箱子要我?guī)退仄饋?。很危險，知道的人越少越好。他不讓我告訴你?！?/p>

徐向北不讓她幫忙。自己鉆到小閣樓上，找到箱子。

密碼箱放在桌上。

“你別打開它吧？人家的東西——”孟悠還是有些擔(dān)心。她還害怕什么呢？難道箱子里會是一顆炸彈？就算是炸彈，這會應(yīng)該也沒什么好怕的啦。

他嘗試幾個數(shù)字。打不開。

他想想，點(diǎn)上一根煙。再次轉(zhuǎn)動密碼鎖，試試看519。

啪，箱鎖跳開。

她奇異地瞪大眼睛。

“他的生日。也是我的生日?！?/p>

箱子里有很多錢?，F(xiàn)金。錢上遮蓋著一疊文件。文件的上面——

赫然是一把手槍。

二十一

孟悠越想越害怕。像是有雙金屬爪子攫住她的心臟，越捏越緊。

整整一夜，徐向北坐在桌邊，在黑暗里不停抽煙。煙霧在月光里盤旋，像是銀白色大理石表面的暗色花紋，轉(zhuǎn)動上升，讓人頭暈?zāi)垦?。一星火光在煙霧后面閃爍，他的臉忽暗忽明。猛吸一口時，紅光灑在桌上。他的手垂在桌面，緊緊抓著那把槍，在月光下像一頭孤狼的下巴。

是周末。連著兩天都不用上班。徐向北仍舊保持沉默，偶爾出去一趟?；貋砗笥肿谀抢?，抽煙，玩弄著那把手槍。她知道徐向北會擺弄槍，他參加過民兵集訓(xùn)……

一把槍——就他的感覺而言（在他記憶的最深處，在他大腦皮層無意識的直接反應(yīng)上）——首先是一件玩具，其次才很可能是一件可以用來殺人的武器。他爸爸剛來上海時，常常把槍帶回家，拆下彈夾讓兒子抱在懷里。徐向北打小就會玩槍，喜歡玩槍（哪怕是一支玩具槍）。他把槍抓在手里，那個神氣勁兒，就跟姜文那樣。

她墜入恐懼的深淵。周而復(fù)始進(jìn)入同一個夢境，有時破碎，有時完整，場景是同一個密閉的空間。就好像這多面體的夢境在每一面都開著門，有無數(shù)扇門，每次她都從不同的門進(jìn)入。又好像她在觀看由無數(shù)臺攝影機(jī)從不同角度反復(fù)拍攝的場景……巨大的水晶燈突然從吊桿上斷裂，砸向她和徐向北。徐向北向后仰倒，四肢伸展倒在她面前的地上。倒在地上的徐向北突然變成赤身裸體的徐向璧，陰毛像一蓬野菊花瓣，卷曲，綻放。黑色的液體從花瓣里往外冒，過好久她才發(fā)現(xiàn)，那是汩汩噴出的血。奇怪的是，有一次她忽然發(fā)現(xiàn)那吊燈不是從頭頂上，而是從側(cè)面向他倆撞過來的。

她再也無法忍受。明天是上班的日子，她要想辦法聯(lián)系徐向璧。

二十二

徐向璧給過她三個電話號碼。第五次撥打第二行數(shù)字——

“別害怕——你晚上來。我來想辦法。”

“哈哈哈——”他在電話那頭大笑，“別擔(dān)心。我哥是個老實(shí)人?！?/p>

最讓人害怕的就是老實(shí)人，突然發(fā)瘋起來，后果誰都無法預(yù)測。

“我不怕他。我解決他?！彪娫捘穷^傳來冷冰冰的聲音。她越發(fā)驚恐，惶惶不可終日。

西郊別墅區(qū)。占地廣闊的圍墻內(nèi)樹林茂密。徐向璧知道孟悠認(rèn)得這個地方。有一天，深夜。他突發(fā)奇想，叫醒孟悠，把她從滾燙的床單下拽出來。讓她穿上絲睡袍，披上羊絨大衣。他自己則裸著上身套進(jìn)羊絨大衣里。

他要與她在月光下野合。

四周是幽深林子，草坪被樹林包圍。幾只秋蟲頑強(qiáng)地鳴叫，似乎那樣能抵御寒風(fēng)。漆黑的草，露珠在草叢頂部銀光閃閃。暴露的身體白得刺眼。她不覺得冷，粗糙的樹皮透過羊絨、透過絲綢擦破她背上的皮膚，她也不覺得疼痛。

但今晚她覺得冷。冷得刺骨。她害怕——

整整一天，她都覺得背后有雙眼睛在盯著她。她沒有責(zé)怪戚老師，但她不想跟小戚說話。這樣一來，她越發(fā)孤單。

向璧背靠著樹干，抱著她。

“為什么不去房間里？我害怕——”

“要真按你說，向北跟蹤你。你不懂。在房間里——他在暗我們在明?？諘绲牡胤礁眯??！?/p>

她聽不懂他的話。但他在撫摸她，讓她安心。

“況且，”他在給她講道理，“萬一鬧起來。這里更好些。別墅有服務(wù)生，有保安。兩兄弟鬧家務(wù)，可別弄成犯罪案件——”他呵呵笑，像是在解嘲。

鬧家務(wù)，他說得多輕松。

其實(shí)他是不想鬧出太大動靜來吧？他是個缺少合法身份保護(hù)的人呢，他是個“黑戶口”呢。孟悠靜靜地想。她覺得自己越來越喜歡他，離不開他，也對他越來越寬容。他會殺掉徐向北么？她陡然翻過來想這件事情。

“你可別——?dú)⒌羲！彼偷偷穆曇粼陲L(fēng)中回蕩。

“別瞎說。再說，槍在他手里?！?/p>

“他搞不過你的。你是特工。你受過訓(xùn)練。你會奪過槍來，把他殺掉——”她越說越輕，淚水泫然。連她自己也說不清，這話里有幾分是擔(dān)驚受怕？有幾分是為這對雙胞胎兄弟惋惜？甚至——有幾分是暗暗希望？希望這一切有個結(jié)局，終究要有個結(jié)局。

他突然問她：“如果這一切終究要有一個結(jié)局——你希望是誰？”

“誰？”

他的嘴角緊繃，在月光下像是一種詭秘的笑。

“這樣說吧，如果你必須選一個，你希望由誰來殺掉誰？”

她不知道。她不知道。她被這問題逼得有點(diǎn)瘋。她是在發(fā)瘋，努力掙扎，想要逃出這個驚悚的夢境。她一把向下掏去，抓住徐向璧的褲襠，用力拽他的拉鏈——

沙沙聲。像是腳步聲。像是皮鞋踩在樹葉上的聲音?？葜嗔?。月色晃動，像是有黑影在小樹林里奔跑，轉(zhuǎn)著圈奔跑。她的手一緊——

徐向璧大叫：“是誰？”

沒人回答。沙沙聲暫停。萬籟寂靜，只有風(fēng)吹過樹梢的聲音。

“是向北哥么？”徐向璧再次高聲喊叫。

孟悠的心臟快要停止跳動，又像是要從嘴里跳出來。她捂住嘴巴——

“向北哥，你出來。我們好好談?wù)劇！?/p>

孟悠失去控制，冰冷的淚水滑過臉頰，滴落在徐向璧的手上。她從未感受過如此的驚恐，連身體都無法自控的驚恐——她覺得連小便都快要失禁。

咚！樹林里一聲巨響?；鸸忾W動——

徐向璧一聲大叫，跳開身體伏倒在地。孟悠雙腿一軟，跪落草叢。良久，她才發(fā)現(xiàn)褲襠里又熱又濕，她懷疑自己已尿在褲子上。

“別跑！你別跑！”

徐向璧一邊大叫，一邊彎著腰向前奔跑，他在樹林里奔跑，繞著樹干迅速移動。孟悠隱約看到他身前的黑色人影，旋即消失在樹林里。

好久好久——好像相隔一萬米以外，又是兩聲巨響。

咚——

咚——

二十三

五個小時以后。

接近凌晨時分，孟悠站在家門口。門縫里有燈光，冰冷的鑰匙攥在手心里，她不敢插入匙孔。

門后有人走動，擋住光線。

良久，他說話：“是誰？孟悠？”

是誰？隔著門，她疲憊萬分，仍舊驚慌錯亂，她分不清。是徐向璧還是徐向北？她到底希望站在門背后的是誰？是向北？是向璧？

門開，日光燈刺眼，她分不清站在面前的到底是哪個。披著黑色的羊絨大衣。她這才想起來，徐向北不知從何時起，也剪成一個平頭——

面對面，一個站在門內(nèi)，一個站在門外。目光疑慮，互相審視。街上傳來板箱和牛奶瓶的碰撞聲，孟悠打個寒戰(zhàn)。

“進(jìn)來吧?！崩镱^的人讓開身。

他用力推，門撞到墻上。她暗想，這笨拙的動作是徐向北的。

他像是知道她的心思：

“你希望我是哪一個？”

她不敢說話，盯著他看。

“我是向北?！?/p>

她心里一沉。好像突然發(fā)現(xiàn)失落什么寶貝，再也無法找回。

“失望？”他冷笑。

她軟軟地坐到椅子上。猛然站起身，沖到衣柜前拉開抽屜，翻出幾件衣服，又匆匆奔進(jìn)衛(wèi)生間。

她走出衛(wèi)生間，像個女戰(zhàn)士。冰冷的聲音像在指責(zé)——

“為什么你穿著他的衣服？”

她盯著他看，發(fā)現(xiàn)他耳邊的擦傷。他的手——指甲上有大片污漬，像是被什么顏色染過，又氧化變黑。

她嘶啞著嗓子喊叫，聲音出來卻發(fā)現(xiàn)近乎耳語：

“向璧他人呢？”

“我怎么知道？他不是跟你在一起么？”

她一陣心痛。可還是希望自己別這么快就相信——

二十四

日子過得意外寧靜。她上班，下班。他在忙碌。

今天，他搬回家一臺電視機(jī)，明天，他又搬回來一只冰箱。他跟她商量：“東芝好不好？我喜歡東芝?！?/p>

“Toshiba—Toshiba，新系代滴東機(jī)?！彼麑W(xué)電視廣告里的唱法。

濃密的陰影只籠罩在她一個人的心上。

三天后的一個深夜，她起床上廁所，看到一只錢包掉落在椅子旁邊，是從徐向北的衣服里掉出來的。她悄悄撿起，在衛(wèi)生間里翻開。

錢包里有幾張定期存單，分存好幾家銀行。數(shù)字超乎她的想像，最大的一張上寫著“170 000元整”。

一星期后，她獨(dú)自在家打掃房間，從床底下翻出一只破舊的旅行袋，赫然發(fā)現(xiàn)里面裝的全是徐向璧的衣服。她熟悉這些衣服，她曾親手從一具活生生的肉體上剝下它們。

衣服染上大片奇怪的顏色，像醬油（應(yīng)該說像老抽），散發(fā)著一股奇怪的鐵銹氣味。她翻開襯衫，在腰脅部位，在最底下那顆紐扣旁（徐向璧會把衣服的這部分塞進(jìn)褲腰，因此它是整件襯衫唯一顯得皺巴巴的地方），有兩個洞眼，洞眼四周有燒焦的痕跡。

她往包底下翻，手指一痛。拿出手，手指上已被劃破，一滴鮮艷的血染到那件襯衫的領(lǐng)子上。她小心地伸進(jìn)手去，赫然拿出一把鋒利的寬刀，刀背有一公分厚，很少有人買回來家用，是肉店里用來切大塊骨肉的砍刀。

她心慌得快要昏過去。但她勇敢地把包完全打開，在最底下，看到一柄雪亮的鋼斧。

當(dāng)啷，斧頭掉落到地板上。她自己則掉落到冰窟里。她恍惚覺得自己在凍得人心臟發(fā)麻的冰水里下沉，下沉。

二十五

她的臉色蒼白，她六神無主的樣子讓戚老師擔(dān)心。

“你這兩天怎么啦？沒精打采——”

“我哪有怎樣??？”她打斷小戚。

“失戀吧？‘若得叔叔這般雄壯’——”戚老師教語文課。

她猜想這不是什么好話。心里發(fā)冷。她一直與小戚最親密。

“你煩不煩啊你？”她低頭，抱著暖水杯，蒸汽順著她的鼻子向上升，潤濕她的眼角。

“我勸你省省，”小戚有點(diǎn)生氣，“要在以前，你這就是資產(chǎn)階級腐化墮落的生活方式，立即調(diào)離教師崗位。決不能讓你帶壞孩子。也就是現(xiàn)在——”

“你說現(xiàn)在這是個啥世道啊？”小戚忽然又轉(zhuǎn)怒為喜，“你說說看這是啥世道——”

她忽然咯咯咯笑起來。前仰后倒的。無論何時何地，小戚總想扮演成一個開心果。

“今天中午，我不是去做頭發(fā)么？人不是很多么？我不是坐在那兒等么？老陳在跟一個客人吹牛，說現(xiàn)在啥妖孽都有啊。有個男的對老陳說，他出十倍的價錢，要老陳……要老陳……”她笑得上氣不接下氣：

“要老陳幫他燙……幫他燙……他要老陳把下面的毛拉直……”

“老陳說，”咯咯咯——“大頭本來就比小頭大十倍，再加十倍……那是多大的賺頭??？你說說，他多會算……”

“那人問老陳，那他原來是個啥式樣？”

“現(xiàn)在小年輕不都喜歡燙個爆炸頭？”

咯咯咯——

孟悠笑不起來，她哪有心情聽笑話。

二十六

孟悠都快要崩潰。

他看在眼里，有些心酸。照片在窗臺上，面朝下，灰撲撲。

她想干什么？今天下班時，她不走平常的路，繞一大圈是想干什么？她在風(fēng)中低著頭，腳步踟躕，若有所思，她在想什么？

她路過公安分局，停下腳步——

他大驚失色，但她疾步走過大門。

他要阻止她。他從哈爾濱食品店買來花生排，他知道她喜歡吃這個。他去華山路那條窄巷，在弄堂深處找一間小店。有人跑去東京，不肯打工掙錢。有人在上海開一家專賣日本高級衣飾的小店，鋪?zhàn)永镪愒O(shè)的全是贓物。

他挑一雙鮮紅的皮鞋（怎么可能給羊皮染上如此艷麗的紅色？），金色的扣眼，金色的鞋帶。孟悠老想要一雙紅皮鞋，這是他不知道的。但她告訴過徐向璧。

任何微小的細(xì)節(jié)都會驚動她，她一觸即發(fā)。

她用奇怪的眼神望著他：“你怎么會買這個？”

你怎么知道我想要一雙紅皮鞋？他告訴你？他把一切都告訴你？你們這對混帳雙胞胎，到底在背后說過我什么？你是誰？你到底是哪一個？

她理不清頭緒。她覺得自己掉落在一條陰險的謎語里，所有謎底都會變成新的陷阱。

“你去自首吧……”她自己也不知道這想法是從哪兒蹦出來的。

“你胡說什么？”他厲聲呵斥。他一口喝干水杯，覺得水里有股發(fā)酵般的怪味。

二十七

他自己也跡近崩潰。他決不能讓孟悠發(fā)瘋，決不能讓她毀掉他。毀掉這一切，毀掉他的好運(yùn)氣，毀掉這精心設(shè)計(jì)的假象，毀掉他幾乎要觸摸到的、幾乎要成真的美好生活。他不能讓她毀掉這個家，還有——他的錢，那一大堆錢。

他設(shè)想過，告訴她故事的另一個版本。人究竟會喜歡哪個版本，這一點(diǎn)最難測度。一出由性格多多少少有些怪異的主人公出演的喜??？還是一部驚悚電影？人會在多大程度上相信生活的嚴(yán)酷性？或者，索性一個彌天大謊會更加讓人家滿意？

最難以判斷的是人心。在孟悠心里，更希望故事朝哪個方向發(fā)展？她想要個怎樣的結(jié)局？

在她的內(nèi)心深處，究竟哪一個是她真正想要的？一個傳奇般的情人么？或者，她終究想要回到日常，回到她久已熟悉的生活中？

那些氣喘吁吁的、如呻吟般吟唱出來的劇烈情感到底有多少真實(shí)性可言？在那架不可捉摸的天平上，日積月累的習(xí)慣會比電光火石間爆發(fā)的快樂更沉重？

他不得不賭一把。翻開她內(nèi)心的底牌。用他所有最美好的東西來下注，賭的是她那顆已被撕成兩半的心。

二十八

“我要把一切都告訴你……”

“你看到的每一件事，你就當(dāng)是一場夢幻……”

“都是假的。假的……”他片刻停頓，他持續(xù)，就像在吟誦一首傳奇詩。

“我就是徐向璧。我是徐向北，但我也是徐向璧……”

二十九

她知道他一定會說出真相。她藏著說真話的小藥丸。她從沙發(fā)下?lián)斐鰜恚低挡仄饍闪！褍闪Ｈ挤诺剿乃铮H眼看到他一飲而盡。

她當(dāng)真想弄清真相么？

三十

國慶節(jié)。那是兩個月前。（國慶節(jié)，你記得他在單位值班的那天晚上么？）

“你多半是不記得——你一向不關(guān)心我……我在家，我不在家，對你來說都一樣。你總在看電影，看小說。你不記得那天我還特地把學(xué)校的放像機(jī)借回來，好讓你晚上有消遣的節(jié)目？”

（你說的都是實(shí)話么？真相就是這樣么？）

那樣一來。他一個人值班，可就沒什么好干的啦。一個人，只能喝酒。酒喝完……（她記得他喝醉的樣子，把樓梯轉(zhuǎn)角當(dāng)成沙發(fā)，坐著坐著就躺倒，一覺睡到第二天早上。）

他決定再弄一瓶酒去。

那天夜里，街上特別亮。國慶節(jié)放燈，還放焰火。行人如蟲蠅擁聚在光亮處。煙雜店卻都關(guān)著門。

“從門房邊小鐵門走出來，我挑一條無人小巷。我可能有點(diǎn)醉。那條巷子我從未去過。好像有點(diǎn)迷路。上海這些里弄……哪兒哪兒都是通的，哪兒哪兒都走不出去?！?/p>

（她望著他，覺得他此刻也似醉酒一般，語無倫次。）

他好像走入一個迷宮。像是在一個地方繞。棚戶區(qū)，沒有路燈。有些路，連自行車都過不去，人要側(cè)著身才能走過去。

路越走越黑。

“……我記得先前就到過這里。一大塊空地。兩邊是圍墻。圍墻下堆著黃沙，堆得好高，連圍墻都被遮住。我記得清清楚楚，另外兩邊，有好多小巷，我就是從這些小巷里走進(jìn)來的，可我每次出去，繞著繞著又繞回來。”

（你一向如此，從前在公園里你不知要帶我走多少冤枉路。）

第三次，他忽然發(fā)現(xiàn)地方有點(diǎn)變樣。他記得清清楚楚，沙堆，柏油紙蓋的大棚……還有好大一棵桑樹。

“我認(rèn)得那樹葉。但這會兒地方有些變樣。過一會兒我才發(fā)現(xiàn)，這地方比先前亮一些。先前這里一片漆黑?！?/p>

他走過去才發(fā)現(xiàn)，在兩堆沙子之間，停著一輛小卡車，白鐵皮釘?shù)能噹ｑ{駛室的燈開著，可沒有人。

“鬼使神差，我想坐到駕駛室休息一會。很困，酒意有點(diǎn)上來。坐在那里我腰酸背痛，駕駛室很小……”

又是見鬼一樣，他想到后車廂去躺一會。

堆著好多紙箱……

他躺在紙箱上，其實(shí)是靠著。半個身體壓在箱子上。一個翻身，箱子被他壓扁。打開箱子……

“天?。∥铱吹胶枚噱X。好多好多錢，數(shù)都數(shù)不過來……”

（你讀過《基督山伯爵》么？）

“說實(shí)話（當(dāng)然，你說的都是實(shí)話。）……我當(dāng)時連想都沒想。我想搬走箱子。我不想干壞事，可一下子看到那么多錢……”

他又累又心慌。他本可以抓一把走人的。

“其實(shí)我可以抓一大把就走人的?？晌疫B個紙袋都沒有。我在衣服兜里塞上兩把?？晌疫€是想把它們?nèi)珟ё摺?/p>

急中生智。人有時就會這樣。一急就急出個辦法來。他望著那幾大堆沙子，忽然計(jì)上心來。他把裝著錢的箱子全都搬下車，把它們?nèi)竦缴匙永?。手指很痛，可他找不到工具?/p>

“天知道我挖多久。挖得很深……”

他害怕。

“不知這些錢是怎么跑到這里來的。這是誰的車？那么多錢……”

“我怕找不到回來的路。幸虧口袋里有個粉筆頭。不知從哪里撿起來，塞進(jìn)口袋的。我一路在墻上畫十字，碰到每個轉(zhuǎn)角都畫一個。我想下一次來，我會找到這地方的?！?/p>

第二天，他果然找到這地方。迷宮般讓人暈眩的小巷，天一亮就變得簡約。這會他完全知道該怎么走，粉筆記號純屬多余。

警車剛走……圍著好多人，議論紛紛，有人告訴大家，警車剛走。昨天半夜這里像打仗一樣，兩幫人在這里打架。真的像打仗一樣，不光動刀子，聽說還有槍。

他擔(dān)心箱子不在沙堆里。警察來過，搜索現(xiàn)場一定很仔細(xì)。他有點(diǎn)失望，也有點(diǎn)慶幸，前一天晚上他喝得太多。膽大包天，誰知道這些錢從哪兒來？

他們說，其中一批是從黃浦江運(yùn)蝦船下來的。沿著巷子往南，的確能走到江邊，王家碼頭。

“可我想想不甘心……”

夜里他決定回去。

“你記不記得，國慶節(jié)第二天，我告訴你老何有事，跟我商量，要我再代他值一晚?！?/p>

箱子竟然還在那兒。整個夜里他都在搬運(yùn)這些錢。

“我該把那些箱子一塊運(yùn)走的。該把那些箱子扔到蘇州河去。他們說，你一碰到什么東西，那上頭就會有你的痕跡。指紋啦，氣味啦，他們說警犬很靈的?？晌襾聿患鞍嶙咚鼈兝病！?/p>

他只能一點(diǎn)一點(diǎn)運(yùn)錢。背著大旅行包，騎著自行車。那是國慶節(jié)，街上有很多警察，還有聯(lián)防隊(duì)。幸好那天是國慶節(jié)，大家都很高興，連警察都很高興，懶得找事兒。

他把錢都埋到樓下花園，用鐵锨挖很深的坑。

“提前一天我就開始挖，你記不記得我說想從學(xué)校里弄棵枇杷樹苗？”

他把家里的馬夾袋全用完。

“把你那些藏著的舊馬夾袋全拿出來。你后來問過這些袋子的去向。”

他把錢一袋袋分開，沒數(shù)，數(shù)不過來。他把錢全埋到坑里。

他整天都在擔(dān)驚受怕。不敢去打聽。各種各樣的念頭鉆到腦子里。警察會不會正在追查這些錢呢？沙子里的空紙箱早晚會被人發(fā)現(xiàn)的。

“我祈求發(fā)現(xiàn)得越晚越好，等氣味都跑光，就不怕那些狗啦?！?/p>

“我猜想這些錢的主人，一定都是干壞事的。不然哪會有那么多錢，還都是現(xiàn)金。我猜想那是些大毒販，或者大走私犯。天知道要走私什么貨才用得上那么多錢。這些人連警察都抓不住，可見本事也不比警察差多少，要是連這些家伙都在找這些錢——天哪，誰要丟這么多錢，都會想辦法去找回來啊。”

他不敢拿著錢去存銀行。聽說人家可以從銀行查丟失的錢，錢都是有編號的么。香港電影里不是說有種辦法，拿熒光粉撒在錢上，這錢只要一拿出去就會讓人發(fā)現(xiàn)么？他一張張翻那些錢，好像沒看到什么特別的地方。錢也不連號。

隔好幾個星期，他才敢取出一點(diǎn)錢。

“很少——我是說，在那堆錢里，這就算是很少一部分。我試著存銀行，先存一千。沒有異常動靜。要是銀行有人拿住我，我會說這錢是街上撿的。哪里撿的我也早就想好啦?！?/p>

又隔一個星期。他覺得這錢大概沒啥要緊啦。報紙上也沒說什么，公安局大門口也沒貼什么布告。真逗，那幾天里街上連尋人啟事都不大看到。后來才聽說是整頓市容。

“可我不敢把這事告訴你。你那膽子，實(shí)在是太小。我覺得我要是告訴你，你一定會去公安局報案。我得給你找個理由……”

“有那么一大筆錢，我一定要讓咱倆過好日子?？晌揖褪遣桓腋嬖V你。得有個說法……要不然，把這些錢擱在你跟前，怕是你連覺都睡不著?！?/p>

三十一

她凝視著他熟睡的面孔，無法置信。她盯著他不時跳動的眼皮，直到他醒來。已是半夜——

“這都是你編的！”

“這些都是假的？”她盯著他看。

日光燈閃爍幾下，“嗒”一聲，熄滅。徐向北爬上桌子摸索一陣，燈又亮起。

“掙到大錢的弟弟，要送點(diǎn)錢給哥哥嫂子用。你心里會踏實(shí)些。”

“徐向璧是你自己扮演的？”她像是有些想明白，又像是更加糊涂。她狐疑地望著他。她隱隱覺得其中有一個悖論。一個無法繞出的邏輯：如果根本就沒有徐向璧這個人，那兩粒藥丸還有效果么？如果連藥丸都是假的？那她如何能相信他在說真話？

“我一出差，他就可以來看你?！?/p>

“你給我說實(shí)話，你到底有沒有一個雙胞胎弟弟？難道你那么多年一直在給我編故事？”

“我倒是有個哥哥。很久很久以前就跟著我媽回到北方老家?！?/p>

“那藥是哪里來的？”

“安眠藥。我把它溶在酒里。你喝下去不到半小時就睡著?！彼藓薜叵?，要是有多一粒，她一定會找人去化驗(yàn)。

“可那槍？”

“仿真玩具。”他突然從懷里掏出那把槍，擺到桌上。他把彈夾退出，撥出一粒子彈——

“看。塑膠子彈?！?/p>

“那張照片呢？”

“隨便哪家照相館，都可以印出這樣的照片。他們把這個叫做藝術(shù)照。有些人喜歡把自己打扮成女人，讓這個女人跟自己合影。擺一個姿勢，拍一張，再擺個姿勢，拍另一張。他們就能把這兩張照片拼到一起。”

“那天晚上你敲開門，你闖進(jìn)來——”

“十點(diǎn)鐘左右，總是有人在敲門。”

她仍舊疑慮叢生。她抬頭望著他，像是望著一個陰險的陌生人。

“那些衣服呢？那衣服上的洞呢？”

他望著她。連槍都是假的，哪里來的槍洞？

他摸出煙盒，掏出一根來，又把煙塞回盒里。

他把所有的事情，按照日期告訴她。他怎樣安排所有的細(xì)節(jié)，安排室內(nèi)的燈光，散步的路線。他如何設(shè)計(jì)，讓自己一步步接近她。他要想像她是他從未見過的女人，想像自己從一個全新的角度觀察她。他像是在對她解說一部電影的情節(jié)，可他說話的樣子，怎么看都像一個徹頭徹尾的陰謀家。

“為什么你要讓我……為什么你要把我……？”

她沒能說出口。他懂她的意思。他望著她，眼神里充滿無奈。像是想要告訴她，他對此無能為力，他也無可奈何。那不是計(jì)劃的一部分，那完全超出他原先的想像。

她覺得羞愧難當(dāng)。像是被人從一場戲里拽出來，從一場她狂熱投身其中的表演情境一把推出來。好像是突然之間，她就冷靜下來，察覺自己先前的表現(xiàn)那樣夸張，那樣傻乎乎，那樣不得要領(lǐng)，她既覺得尷尬，又感到憤怒。

那個她近來一直扮演的角色，那個她一向以為是她的本質(zhì)、是另一個真正的她的女人，她敢于在徐向璧面前呈現(xiàn)的女人，此刻孟悠卻無法忍受讓她暴露在徐向北面前，就好像，一旦透過徐向北的眼睛，透過他瞳仁的反射，那個形象是如此虛假，如此做作。

那些她以為自己感受到過的巨大快樂，那些夢一般的身體快感，如今變得確實(shí)像夢一樣虛幻，甚至像是在一場夢里做過的另外一場夢。

她覺得虛弱。勉強(qiáng)站起身，她想去睡覺。好像她覺得只要再睡一覺，就可以從這一連串的夢里真的醒過來。

三十二

他小心翼翼地審視她。他想，是時候啦，該行動啦。這是唯一的機(jī)會，他有可能完全失去她，既失去從前的那個孟悠，也失去他剛發(fā)現(xiàn)的這個讓他驚心動魄的新孟悠。但他也可能全都能得到，不僅重新奪回那個舊的，也得到這個新的。他一度覺得自己不在乎那個舊的……

在黑暗里，他向這兩個女人沖過去。上一次，是徐向璧趴在她身上，他自己躲在陰暗的角落里。這一次，他要奪回他的權(quán)利，讓徐向璧滾到那個角落里去吧，這兩個女人，都是他的。

三十三

像是有兩個男人在同時強(qiáng)暴她。她的身體好像在被左右攻擊，應(yīng)接不暇。她睜開眼睛，看到這一個，閉上眼睛，又看到另一個，她的心好像被撕裂成兩半。

現(xiàn)在，兩個男人又合二為一。而孟悠，與那個從前只存在于想像中的孟悠，也從未如此相容，如此安寧地共存一體。

她在黑夜里嘆息。

如同所有最美好的時刻一樣，兩分鐘內(nèi)一切都煙消云散。她伸手去摸他，沿著他的小腹——她摸到一把脆硬的毛發(fā)。不是那蓬柔軟卷曲的野菊花瓣，也不像掛在墻上的那把鬃刷——很久以前她偷偷這樣想過，那時她還剛跟徐向北結(jié)婚。她甚至覺得有一絲燒焦過的味道，殘存在那束毛發(fā)上，粘在她的手指上。

你到底是誰？疑慮再一次涌上孟悠的心頭。

三十四

一個月后，孟悠在待洗的夾克口袋里看到一張照相館發(fā)票。她一直都不敢去看看那家照相館。

直到第二年春天。

春天，人不會那樣緊張。春天時，人會懶洋洋，會做出一些你在冬天不敢做的事情。

她一頭撞進(jìn)那家照相館。選中一個和氣的老師傅。她拿出那張偷偷藏起來的照片。

“師傅。我想跟你打聽打聽——”

“你記不記得這個人，”她把照片轉(zhuǎn)個方向，“他來拍過這張照片？”

“是啥時候的事？”老師傅在端詳照片。

“去年秋天，國慶節(jié)后——”

“不記得。挺眼熟的——上這兒來拍照片的雙胞胎實(shí)在太多啦?！?/p>

“不是雙胞胎。這是一個人啊。是拍兩次，把兩張照片合在一起的?！?/p>

老師傅再次仔細(xì)看那張照片。

“我們這從來不做這種照片。沒這個項(xiàng)目。這種照片你要到福州路上海攝影圖片社去做?！?/p>

“再說——”老師傅把放大鏡對著兩個人當(dāng)中的那部分，“不像——這不像是做出來的。哪能做得那樣好，天衣無縫。這明明就是一對雙胞胎么?！?/p>

三十五

孟悠從未向任何人提起過這些事。她把所有的疑問都壓在心底。

懷疑，是人類所有的念頭里最虛妄的東西，最容易消散。不用多久，她就會忘記所有這一切的。

他們倆現(xiàn)在過得很好。很富有。股票市場指數(shù)跌至287點(diǎn)時，他把一大筆錢存入證券公司。一年以后，股指就回到700點(diǎn)以上。他現(xiàn)在很快樂（只是很少再有時間去下棋）。人變得很沉著，不太喜歡說話。他一直對她很溫順，甚至比從前更溫順。她想要什么，沒等她說出口，他就會給她買回來。

也許三十年后——不，也許等到七十歲時，她才會再次想起這些事情。