顏德良，湖南衡陽人，湖南省作協(xié)會員，作品散見于《星火》《朔方》《中國鐵路文藝》等。

老四，老四，你快來看哪，你老娘又不行了！萬妹像被火燙了似地叫起來。

這突如其來的一聲叫喊，把在地上玩耍的孫子蟈蟈都嚇著了。

老四聞聲，慌慌張張跑過來一看，見母親雙目緊閉，氣息微弱，急得姆媽、姆媽地叫，見沒有反應，趕忙又低下頭，側耳在母親嘴前探聽鼻息，絲絲縷縷地，像輕煙，又像弱柳扶風一般，一絲氣息拂過臉面，暖暖地，癢癢地。便抬頭沖一旁的萬妹瞪眼，罵，你怕是有點蠢吧！這人還蠻好的，就亂叫？直起腰，見婆娘在一旁還是驚驚乍乍地，不敢近前，便有些惱火，叫道，哎，你怕什么呀，快打120啊！

你不是說，蠻好的嗎？還打什么120？萬妹白了男人一眼，見男人還在瞪眼，不敢再說話，賭氣打電話去了。

這不知是母親的第幾次病危了。

就在半年前，母親不慎摔了一跤，一口氣沒上來，人就歿了。老四就慌忙叫，萬妹！萬妹！萬妹聞言，飛奔過來，一見婆婆歿了，直挺挺地躺在床上，作勢朝母親撲過去，摟住婆婆就哭，雙手拍打著床板，一聲我的娘哎……，你硬是走得急咧……！就有腔有調像模像樣地哭起喪來。邊哭邊抽空朝老四使眼色，小聲說，你還在這里發(fā)什么蠢氣，還不趕快叫人來幫忙??！摔一把鼻涕，又趕緊拾起上一句，你硬是死得苦咧……好造孽喲，我的娘呀……！歌吟一般地又哭起來。

老四回過神來，立馬一頭就沖了出去。

不一會，黃道士來了，老幺來了，禾坪上三三兩兩地站滿了來幫忙的人。喜喪，大家都很平靜，默不做聲，誰都不用吩咐，都曉得自己該干什么，老套路了，不慌不忙的，只不過一袋煙的工夫，靈堂就搭起來了。

什么東西都是現(xiàn)成的。娘今年九十三了，那年，父親去世時，就一起將棺木預備下了，壽衣壽褲，香燭冥紙，也都是她自己備下的；墓地，也是自家的祖墳，就在門前的禾坪前，抬腿就到，不用再購地，只須與父親合葬就行了。生不同衾死同穴，這是母親生前交代好了的。

老四跪在床頭，只顧低頭燒紙。他一臉悲戚，雖然哀傷，卻是沒得淚。萬妹趁著婆婆身子未冷，關節(jié)尚軟，正在給婆婆穿衣。可穿著穿著，突然間，母親身子一動，一聲哎喲，猛地一下翻身坐起，一口氣又回轉過來了。嚇得萬妹魂飛魄散，毛發(fā)倒豎，一下跌坐在地上，臉都是白的，那樣子，倒像是她死了一般。這一驚非同小可，半天，她才回過氣來，沖著老四哭罵道，你是死人呀！

老四登時也c7b8dda5a213ee4171cfecfa0c57ae1f傻了眼，杵在那里發(fā)呆，尷尬得很。像是被忽悠了一般。

這不是詐尸，是實實在在地活過來了，母親還兀自坐在床頭，大口大口地喘氣吶。

老幺等人聞訊，都不信，硬要看個究竟，都擁進來，一看，果然，只見母親端端地坐在床頭，不解地望著大家，正揉著胸口在呻吟。果真是不假。大家這才信了。就拍手笑道，這老太太，命硬嘞，照這樣子，活一百歲，都沒事！倒是一見萬妹那模樣，都樂了，連忙七手八腳地攙起渾身癱軟的萬妹，灌湯灌水的，忙個不停。

身后，黃道士和幾個村里老人見了，卻是一臉駭然，面面相覷著，一聲不吭，低頭走開了。老遠，才聽他低聲嘀咕了句，這是作孽！

禾坪上的人一出來，就聚在一堆，一下都笑開了，大家一邊拆靈堂，一邊樂呵呵地，張著大嘴笑，掩著嘴議論，說是活了這么久，還真沒見過這樣的稀奇古怪事，這下，算是開了洋葷了。

老幺在旁邊聽了，不以為然，賣弄道，嘁！你這算什么。你沒看電視嗎，說是外省一個地方，一個男人死了好幾天了，都入了殮了，就差沒上釘了。在埋之前，他婆娘又去給他燒紙，突然，她聽見棺材里梆梆梆地在敲，好像有人在喊她，唬得她一滾，三魂丟了七魄，爬起來，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢想跑，可仔細一聽，又像是她男人在里面叫喚，就沒命地跑，飛也似地叫來人，大家貼著棺材細聽，驚叫，媽也，硬是他！慌忙說，快快！就手忙腳亂地抬開棺材板，探頭一看，天呀！她男人竟然一下翻身坐起，聳出一張骷髏臉，白森森的，好像港臺劇里的僵尸。唬得大家毛都豎起來了。心怦怦怦地跳。你說，嚇不嚇人哪？那不比這還神呀？

人們一個個聽得毛骨悚然的，駭然道，那人不都會嚇翻去？

旁邊，黃道士跟那幾個老人們說，他那是不該死，自然死不了。可如果是該死的，不死，那就未必是好事了。生老病死，陰陽轉換，本是自然規(guī)律，如果一個人長生不死，那這世界不是亂了套了？若是寅吃卯糧，鳩占鵲巢，那，不就是在折兒孫的壽嗎？

黃道士，早年曾在武當山金殿當過道士。他學過周易，能知陰陽，懂天相，會八卦，道行極深，尢其是看相算命，看一個，準一個。

這一番話，說得老幺幾個，出了一身冷汗。后來，傳到老四耳朵里，也把他嚇壞了。

老四一共兄弟四個。大哥二哥，早在十多年前，就相繼去世了，享年都不過五十歲；三哥賈貴，前幾年五十歲時，就得了絕癥，在醫(yī)院住了不過一個月的時間，就歿了。母親曾哭昏過去幾次，捶胸頓足地罵，閻王爺呀，你怎么不收我走喲！罵畢，就一頭朝墻上撞去。若不是老四手腳快，那一刻，老人也只怕是駕鶴歸西了。這是子一輩的壽。但事情發(fā)展到孫一輩的來了。柏生，也就是老四的兒子，因為高血壓，迸發(fā)了腦溢血，住在重癥病房里搶救。一個多月了，還沒醒過來，一直靠呼吸機吊著氣。萬妹與兒媳輪流守著，淚都流干了，家里的錢，也搜刮光了。這事，是半個字也不敢透露給母親，上上下下，都咬緊了牙關，瞞得死死的，哄著她呢。說是小兩口在城里開了店了，買了房了，住城里了，不回來呢。這病，就有些蹊蹺了。二十七八的人，得高血壓？真是聞所未聞匪夷所思，但卻真地發(fā)生了。按說，祖父母高壽，應該有長壽基因，做兒孫的，應該跟著長壽才是。可事實并非如此，卻是一個個都走在母親前面，且，沒一個超過五十歲的。而柏生陰陽兩界生死未卜，老四，就猶如熱鍋上的螞蟻，急得團團轉，像伍子胥過昭關，一夜愁白了頭。如今自己也是頭頂一片雷電走，那炸雷，不知什么時候，喊響就響，心里惴惴不安的，就有了危機感。他如今，也是五十歲的人了，如果那道坎是真，那后面，就真的不敢想了。

難道這一切，真如黃道士所說，是母親的原因嗎？

因為沒死成，母親也覺得沒臉見人，愧對兒子兒媳，目光躲躲閃閃的，抬不起頭來，好像自己的壽，是手伸進了別人的口袋，偷來似的。

在醫(yī)院里，母親又一次被搶救過來。醫(yī)生打開急救室的門，走出來，摘掉口罩，對守候在門外的老四說，沒事了，再觀察半天，就可以回家了。以后，你們一定要督促老人，按時服藥，但也要注意不能過量，過量，那可是要人命的。

老四終于松了口氣，連連稱是，千恩萬謝的。

兩眼紅紅的，剛從柏生病房過來的萬妹聽見了，吵架似地說，還要怎么樣啊，每天，都是我們在喂她，一天一片，皇太后樣的。還不行??？

母親回到家，一臉的羞愧，像個犯了錯的的孩子，說話細聲細氣，縮手縮腳的，虛弱的身軀靠在床頭上，對埋頭收拾床鋪的老四邊呻吟，邊埋怨，唉喲，你們還去救我做什么啰？讓我走了算了唦，我一大把的年紀了，都死過一次了，還怕什么？該走了，這死又不死的，盡在拖累后人，磨你們哩！老四頭也不抬地說，姆媽，你就莫講這些話好不好，養(yǎng)你，是做兒女的本份。你看，這一家人，沒哪個在嫌棄你啊！你就安心養(yǎng)著吧！就莫操這份空心，要得吧！

這——次，你又用了好多錢??？母親轉過頭，不安地問。

嗨，你管那么多干什么？老四顯然有些不耐煩。

母親像個童養(yǎng)媳，小心翼翼的地抹著淚說，唉，我老了，沒得用了，一個燈干油盡的人了，活著，只能是折你們的壽，磨后人，娘心里過意不去?。?/p>

老四低頭不語，從隔壁拿過一個乳白色的小藥瓶，倒出一粒淡黃色的小藥丸，又端過一杯水，遞給母親，說，來，吃藥。

又吃藥？母親抬起頭問，兩眼像蒙上了一層霧，渾渾濁濁的，暗淡無光。

跟在身后的小孫子見了，急忙抓住老四的衣襟，踮起腳，伸著小手，急忙叫，爺爺，我要我要！

莫吵莫吵！孫子吵得老四心煩，他一邊躲閃著，一邊扒開蟈蟈的小手，沉著臉說，什么東西你都要，這個你也吃得的？

我要耍！孫子叫嚷道。

咦，這有什么好耍的？老四說。

孫吔！那是我吃的藥喔，你吃不得吔，滿孫??！母親百般憐愛地看著小重孫。她服完藥，邊揉著胸口，邊呻吟著。她并非疼在哪里，痛在哪里，而是一種衰老的表現(xiàn)。九十多歲的人了，身軀佝僂得就像一棵枯萎的胡楊；手上青筋暴突，皮膚皺成了一張松樹皮；一頭枯草一樣的白發(fā)，在晨光中閃亮，搖曳；眼眶深陷，臉上溝壑縱橫，蒼老得就像是羅中立的油畫《父親》。一個行將就木的耄耋老人，其生命，脆弱得猶如那如豆的燈苗，在風雨中飄搖，忽明忽暗的，稍遇強風勁雨，就有可能風吹燈滅。

老四將藥收好，過來問母親，你想吃點什么不？

母親無力地搖搖頭。

下碗面你吃好吧？老四又問。

母親還是搖搖頭。

開一碗瘦肉湯，要得啵？

也不要。

那就蒸一碗蛋羹，這總吃得吧？

母親繼續(xù)搖著頭，唉——算噠！我沒得胃口，一點都不想吃。

唉！這怎么辦？老四沒了耐心，他粗重地嘆了口氣，把杯子往旁邊重重一墩，數(shù)落母親說，你這也不吃，那也不吃，這怎么要得？你剛出院，身子虛弱，不吃東西怎么要得？好歹，你也吃一點呀！

母親被數(shù)落得做不得聲，勾著頭，在一旁暗自垂淚。

老四有些不忍，又輕聲細語說，要不，熬點稀飯給你喝？清淡一點，要得吧？

母親閉上眼，微微頷首，算是答應了。

老四就扭過頭，沖廚房里大聲喊道，萬妹，快，給姆媽熬一碗稀飯來。

半天，沒人應聲。老四又喊了一嗓子，還是不見動靜。沒奈何，正準備自己去，才一轉身，就聽到廚房里乒乒乓乓地傳來一陣鍋碗瓢盆的碰撞聲。

老四裝聾作啞，倒是母親耳尖，在床頭長吁短嘆的，暗自飲泣。廚房的聲音雖遠若鐘磬，卻像鼓一樣地擂在她的心上。

南方的春天，來得特別的早，剛進入三月，就有了曖意，河邊早長滿了青草，河水清澈見底，雖然清涼，卻是不冰手的了。河堤邊的柳樹上，早抽出了新枝，綠油油的，隨風搖擺；房前屋后的幾棵桃樹上，也暴出了朵朵花蕊，小小的，嫩嫩的，不幾天，花苞就大了，就開了，一朵接一朵的，刮風一般地，一夜之間，就粉嘟嘟紅艷艷的一大片，滿枝滿頭的，恣意張揚，開得歡喜極了。田埂地頭，也是一片的綠，像鋪上了一床綠絨毯，鳥雀在上面歡快地啁啾，跳躍，飛來掠去的，好不熱鬧。

母親的精神，也見天地好轉，在老四的攙扶下，可以摸索著下床了，手拄著棍，或扶著墻，顫顫微微地，挪來挪去了。

然而，她盡可能地呆著，少動，少麻煩人。每天呆呆地坐著，張著空洞無神的眼，看禾坪上，竄來竄去的豬和狗；看屋檐下，飛來掠去的紫燕，或望著河灘邊那一片青草地，禾坪前的那一片祖墳，出神，發(fā)呆。

早上，雞叫頭遍，母親就醒來了，她憋不住地想排便。近年，老年性便秘、大小便失禁，一直困擾著母親，是她難以啟齒，而又不得不面對的事。在鄉(xiāng)村，是沒有室內(nèi)衛(wèi)生間的。就在房前屋后搭一座茅棚，里面挖一個深坑，埋一口大缸，上面擱兩塊木板踏腳，這便是茅房了。母親蹲不了茅房，老四便找來一張木凳。將中間挖空，正好容下一個臀部的位置，在木凳下擱上一廢舊臉盆，這便是坐式馬桶了。就擺在母親的床邊。挪動自如。如想小便了，他就將母親抱到木凳上一坐，就成。用畢，又迅速將便盆端到茅房去，涮干凈，依舊塞回來，接著再用。要是便秘了，他就將從醫(yī)院買來的吊瓶和導管，以及灌腸液，在床邊架好，給母親灌腸。每當老四幫母親褪去褲子，給肛門插管時，母親那一份難為情，真是難以言表。總是沖老四絮絮叨叨地說，老四呀，這些事，就喊你媳婦來吧！喊她來做要得吧？老四總是低頭不語，也不搭理母親，默默地做著這一切。要是嘮叨多了，老四就會發(fā)火，沖著母親吼，你硬要喊她來做什么？你是想找氣受是不是？特別是老四因躲閃不及，被噴涌而出的糞水濺得滿身時，母親那一份愧疚，那一份難受，猶如在大街上被人剝光了衣服，任人觀瞻，而無地自容。

昨天，老四偷偷抽空去醫(yī)院了，看柏生去了，籌錢去了，不在跟前。母親便急了，一時憋不住，嘩啦一下，就拉身上了，一時動彈不得，又不敢喊，就急得在床上哭，不知如何是好。登時，那一份惡臭，就充盈了整個房間。萬妹聞到了，冷著臉，走進來，一腳劃開跟前的凳子，把臉偏到一邊，憋住氣，一把扯過母親，嘩地一下，使勁褪下褲子，將母親在床上扯來扯去的，沒個好聲氣。母親被弄得痛了，也不敢做聲，像是欠債似的自責，唉，我這樣子，死又不死，活著在作孽，要死了也好啰，免得在這里磨人！萬妹也不答言，依舊冷著臉，將換下的褲子，用棍子挑著，也不洗，走到荒地里，扔了了事。走出門外了，才沖屋里，沒好氣地大聲說，就死唦！在這里講什么空話，給哪個聽！母親聽到了，那一刻，死的心，真有了。

晚上，老四回來了，母親半個字也不提。倒是老四心情沉重疲憊不堪的，這一整天急的，一時也忘了過問，母親是否上過廁所？

入夜了，四周悄無聲息，萬簌俱寂，母親卻難以入眠。她靠在床頭上，望著房梁上垂下的一截繩頭發(fā)呆。那是去年晾掛臘肉臘魚時剩下的。

窗外，是一輪滿月，繁星滿天，月光如水，水銀一般的清輝傾瀉下來，透過窗欞，灑滿整個房間，像飄灑了一層雪。又像是一池湖水，在月色下，波光粼粼地泛著光，白得耀眼。月色柔和，靜謐，溫馨。月光下的母親，卻目光深邃憂郁，就像是一座歷經(jīng)千年風雨的藝術雕像，滿目瘡痍，傷痕累累。不知她在想些什么，那一節(jié)剩麻繩，卻像是一圈圈的波紋樣的，在她眼里越放越大，越放越大……

捱至半夜，月亮漸漸地隱進云層里去了，夜空，被一片濃墨一樣的云籠罩著，四周漆黑一團，夜色是越來越濃，越來越深的了。母親主意已定，于是，她悄無聲息地爬起來，摸著黑，穿好衣裳，又摸索著下床，想挪到那一根繩子底下去。兩只腳便在地上劃拉著找鞋，劃拉到一只，趕緊趿上；又劃拉另一只，刷一下，鞋，竟被碰遠了。趕緊趿著一只鞋站起來，騰起一只腳，去找另一只鞋，不想，一步跨遠了，失去重心，撲嗵一下摔倒在地上，不由哎喲一下叫出了聲。

就像著了火一般，老四房里的燈，剎時就亮了。老四衣服也來不及穿，光著腳丫子就跑過來，推開門一看，見母親正倒在地上，哎喲哎喲直叫喚。痛得連淚都出來了。他一時又氣又急，趕緊拉亮燈，扶起母親，沖著母親嚷開了，你有事，喊我一聲要不得啊？硬要自己起來干什么？你看，摔傷了吧，這剛出院，又要進醫(yī)院。你這不是在折騰我嗎！你這要是絆死了，我怎么辦？

隨后趕來的萬妹看見了，臉綠得像菜葉，站在身后，半天不說話。末了，扭頭就走。

老四在后面叫，你不過來幫忙，又死哪里去？

萬妹就嗆了一句，到哪里去？我不去喊醫(yī)生，還能到哪里去？一路走，一路將兩邊的家什，碰得叮咚哐啷地響。

月底了，母親的腿腳剛好，一大早，老四夫妻正在禾坪上忙活，就見兒媳一身縞裝，跌跌撞撞而來，跑到他倆面前，二話不說，跪在地上就哭。老四的臉，刷地一下就白了，頭頂像炸響了一個雷，身子硬挺了幾挺，才沒倒。

兒媳見了，趕緊起來一把扶住他，爸，爸地猛叫，登時一片慌亂。

兒媳是報喪來了。

原來，柏生一直靠呼吸機維持，不能自主呼吸，一天的費用就是幾千塊。醫(yī)生說，不會有奇跡出現(xiàn)了。眼下，說穿了，他也就是個活著的死人，救不過來了。兒媳猶猶豫豫說，既然沒希望了，還吊什么？要不，就放棄算了？我們實在也是受不了了。醫(yī)生說，這可以的。但需要你們家屬同意，簽字。兒媳說，爸媽狠不下心呀，就我來做惡人吧！說畢，對著柏生哽咽道，柏生，我們對不起你了。咬了咬牙，一閉眼，就拔掉了呼吸機，柏生，一個泡兒都沒打，人立馬就咽了氣。

老四驚了個倒仰，登時，覺得天就塌了。他一把推開兒媳，甩手就摑了她一巴掌，罵，你怎么這么狠心哪！他可是你老公啊！要拔，也要通知我們一聲啊，你憑什么就自作主張？??？！萬妹則二話不說，撲過去就打，就抓。罵，你這個騷逼養(yǎng)的！想害死他，你早點嫁人是吧！罵畢，放聲大哭。兒媳也不是軟角色，她不躲不閃，反而梗著脖子，把臉送到她面前，叫，你打你打！你有本事，叫醫(yī)院把他救過來呀！花多少錢，我出！不行我賣房，賣店，賣兒賣女，再不行，我就去賣身！只要你救得活，都行！兒媳說到傷心處，一下癱在地上，號啕大哭，爸，媽，你們說我怎么辦啊！我這也是逼得沒辦法呀！放棄，是個死；不放棄，也是個死！這不是遲早的事啊？兒媳這一鬧，兩口子傻眼了，沒轍了。是啊，這結局是明擺著的，也在意料之中，也早有思想準備，只是親手去拔，太殘忍了點。實在讓人難以接受。老四雖然嘴上不說，但心里明鏡似的。他使勁拽起兒媳，狠狠瞪著她，示意她噤聲，屋里還有一個老太呢。若是讓她曉得了，那天真的就會塌了。

兒媳噤了聲，抽抽噎噎著。萬妹余怒未消，還在那里咬牙切齒。

不知站了多久，兒媳才怯怯地問，爸，媽，怎么辦呀？

萬妹咬著牙罵，埋你屋里去！

老四瞪了女人一眼。還能怎么辦？只能葬在這祖墳里了，眼面前的地方，幾步腳就抬到了。老四為難的，是母親。

如何才瞞得住母親呢。

老四躊躕了半天，對兒媳說，你回去。等我和你媽把你奶奶哄出去，哄到鎮(zhèn)上的滿舅爺那里去，等辦完喪事，再把你奶奶接回來。但有一點，你們誰都不準走漏半點口風。要不，屋里又要抬喪了。曉得吧！

兒媳點點頭，抹著淚，匆匆走了。

萬妹在一邊大聲叫，要去你去，我不去！

她對老四一人贍養(yǎng)母親，一直忿忿不平，沒少給他臉色看，背后到處講空話，憑什么？四個人的娘，我一個人養(yǎng)，我硬是長得漂亮些？

老四沒奈何，將臉左右一抹，竭力鎮(zhèn)定了一下，裝作沒事人一般，獨自一人進了屋。

母親抬頭看了他一眼，問，你怎么了？

老四心里一咯噔，沒怎么呀！

沒怎么？你哭什么？

老四朝臉上擦了兩把，又朝自己身上亂看，說，沒哭呀！

母親不滿地說，還沒哭，眼睛都是紅的。是不是又為了我在吵架？

唉呀，你想哪里去了！

母親疑惑道，沒吵？我怎么聽到萬妹在外面哭？

只是為錢爭了幾句，沒得事呢，你放心吧！老四故作輕松，就假裝進屋拿錢。出來時，手上拿著的，竟是個藥瓶。他一怔，索性倒來一杯水，走到母親面前，輕聲叫，來，吃藥。

蟈蟈趴在床邊，還在跟母親玩耍，抬頭見了，又纏著他要，給我給我！

老四少見地溫和，一臉的憐愛，目光柔和得能淌出蜜來。他蹲下身，故意唬著臉嚇他，嘿！這個是藥，吃不得的，要是吃了啊，肚肚會痛的，肚肚一痛呀，就不得了啦，哎喲，就沒得了！老四頭一歪，翻著白眼，吐出舌頭，做出一副嚇人相。

蟈蟈被逗得咯咯咯地笑，指著他說，你哄人！才不會吶，老奶就沒這樣！

老四收起面孔，正色道，哎，老奶是大人，當然沒事；你是細伢子，就不行！

蟈蟈黏著他，問，你是大人，你怎么不吃呀？

老四說，爺爺又沒病，用不著吃呀！

母親也幫著哄蟈蟈，疼愛地說，我好孫，我滿孫！這是老奶的藥，不是你吃的。以后，要你爸爸帶你去買巧克力，好不好？

我不！我還要爸爸買冰激凌！買好多冰激凌！蟈蟈嘟著小嘴，歪著頭，神氣十足地嚷。

老四手一晃，水險些潑了出來，僵笑道，嗯嗯，買冰激凌，買冰激凌！

母親服過藥，抬起頭，見老四還站在面前，就問，有事？

老四在床邊坐下來，擠出一絲笑容，說，滿舅今天來了個電話，要你去他那里住幾天，說好久沒見你了，想看看你，說是今后，見一次少一次的了。

母親雖然有些疑惑，但一提起小弟，眉眼間的皺紋就舒展開來，滿臉蕩漾著笑，無限神往的樣子。只一瞬間，目光又暗淡下來，嘆了口氣，說，我倒是想去，可這樣子怎么方便？哪還走得動喲？

老四說，這算什么呀，有車呀，方便得很。半個小時就到了。見母親還在猶豫，又放細了聲，竭力勸道，去吧，媽，你難得去一次，就去住幾天，好吧！到時我又接你回來，省得你一個人在屋里悶得慌，跟坐牢似的。去散散心，好吧？

母親閉著眼，微微頷首，說，也要得。我出去幾天，也好讓你媳婦省省心，免得看到我就煩。唉，我怎么還不死喲！

聽到這里老四心里的一塊石頭，這才落了地。

靈柩抬進禾坪的時候，圍滿了人，全村的人都擠過來看，見捧遺像的，是被人扶持著的三歲蟈蟈，正少不更事驚恐萬狀地被人擺布，嚇得哇哇大哭。其狀慘不忍睹，都忍不住跟著掉淚，一個個搖頭嘆息。

老幺抄著兩手，傷感地說，真是造孽，才二十七八歲，就歿了，太可惜了！

旁邊一人也嘆道，唉——！聽說剛在城里買了房，開了店，還沒享幾天福，就走了，真是劃不來！

老幺說，慘！這下子，他老賈家，就只剩下兩老一少了。

是?。∧侨擞稚爝^頭，神秘兮兮地說，哎，你說，他屋里，怎么回事?。吭趺醋叩亩际巧俚?，老的卻沒得事。你說怪不怪！

老幺左右看了看，壓低聲說，可能是老太的命太硬了，克的！

那人睜圓了眼，真的？

老幺又慌忙改口，嗐！瞎猜的。說說而已??！

那人就不高興了，說，唉，你怕什么，又沒哪個說你。其實，這人活長了，是沒得什么意思！

老幺說，是啊，像這白發(fā)人送黑發(fā)人，這活著的，恐怕比死去的還難受呢。

那人又道，哎。世道真是不公平，要是把老太的壽，勻一點給少的，那多好??！

老幺就笑，你當是分谷呢。可以勻來勻去的。

黃道士在旁邊直搖頭，閉著眼，嘴里兀自念叨著，作孽！作孽喲！

老幺見了就笑，說，黃道士，你不去念幾句經(jīng)，發(fā)送人家，在這里發(fā)什么亂話？

黃道士卻搖頭晃腦，錯了——錯了的亂說一氣。老幺怕老四聽見，趕緊朝他使眼色，呶嘴，罵道，你發(fā)癩！發(fā)神經(jīng)！就再也不敢去搭理他。

照例，長者不能去送葬，兒媳年輕，要嫁，也可不去送葬，都分別呆在自己的房間里，被各自的親友陪護著，一邊安撫勸慰，一邊陪著傷心。老四畢竟是個男人，心硬些，就坐在堂屋門前觀場，外面的情形，自然看得一清二楚。

見老四正朝禾坪上觀望，鄉(xiāng)親們一下噤了口，不再言語，臉色也都訕訕的，好像被人發(fā)現(xiàn)在偷窺。

但黃道士的話，老四卻聽了個真切，明白。在心里轟然炸響。當老四轉過頭，朝黃道士望去時，恰好與他射來的目光相碰撞。剎那間，電光火石一般，那鷹隼般的目光如一柄利劍，剌得他心驚肉跳。那目光詭譎，讓人捉摸不定，深邃幽遠，陰鷙，憐憫，愛惜，甚至還夾雜有一絲哂笑。冥冥中，他有一種不祥之兆，似乎有一團陰影正朝他頭頂襲來，猶如掉入冰窖之中，一股寒氣逼人。他目光一閃，慌忙躲了過去，滑向人群中。而村民們的目光，則如同火燙了一般，一觸即逝，躲躲閃閃的，慌亂，驚恐，抑或是痛愛憐惜的，讓人堵心，讓人不安，讓人害怕。

他迅速收回目光，腦中閃過那個眾口一詞的話，渾身不由得哆嗦了一下，像中了彈似地愣在那里。

正在這時，一陣喲嗬聲驟起，頓時，鼓樂喧天，鞭炮齊鳴，棺材下葬了。幾乎是同時，內(nèi)房里，掙扎著響起兩個女人撕心裂肺的哭喊聲，奔突聲。老四怕自己哭出聲，忙用巴掌掩住臉，淚，卻順著指縫一個勁地往下流。

房檐下太小，母親回來時，是在禾坪上停的車。

一下車，老四就趕緊攙她進屋，母親擺擺手，說，我悶死了，在這里透下氣，活動活動。你讓我吃幾口新鮮空氣，再回屋。就拄著棍，在禾坪上，慢騰騰地挪開了。

這時，車急著走了，一下沒了屏障，墳地就暴露出來。老四趕緊擋在母親面前，隨著她轉，始終遮擋著母親的視線。

母親不高興了，說，你總擋著我做什么？

老四說，沒呀，我是想扶著你呀！

母親揮揮手，你走開，我不要你扶。

老四急道，那你又絆倒了怎么辦？

母親說，我慢慢走。

老四怕母親起疑心，不敢再堅持，就面朝母親，直線后退了兩步。說，好好。那我守著你走！

母親好生奇怪，說，你這是做什么？跟個日本鬼子樣的。出操呀！就拿眼瞅他。這一瞅不打緊，就瞅見了老四身后的新墳，那一大堆的花圈，在陽光下，極其耀眼。母親奇怪了，瞇縫著眼，問，這是哪個，這么早就掛墳了？

老四慌忙說，是我給爸上的墳。

母親說，清明還不到，你上什么墳？就挪著步子往前走。

老四慌忙擋住母親去路，喊道，媽，你做什么？

母親說，我去看看你老子。

老四趕緊一把攙住母親，往回擋，說，莫去了好不好？燒個香，有什么看頭？

母親拿著棍，在地上咚咚地直搗，叫道，你走開！

老四不讓路，擋在母親面前，哀求道，回屋好不好？地滑，等下絆倒了，又不得了！

你告訴我，那是哪一個？

老四鐵青著臉，嘴巴抿得死緊，一聲不吭。

母親抬高了聲音，喝問道，講！

老四犟著不動，更無語，淚，卻慢慢地流下來了。

你不講是不是？母親高高地揚起拐棍，作勢要打。

突然，老四一閃身，指著柏生的墳，一腔悲憤噴涌而出，看哪！看哪！那是柏生的墳，你去看哪！看飽！看足！看過癮！

半天，身后沒有動靜。沒有想象中的悲愴和哀號，沒有呼天搶地和尋死覓活，一切寂靜無聲，只有幾片樹葉掉地上，被風吹得沙拉沙拉地響。

老四有些發(fā)慌，他冷靜下來，回轉身，見母親高揚的拐棍，終于，無力地垂落下來，木雕一般地杵在那里，老淚縱橫，哽咽道，我就曉得有名堂，我就曉得有名堂，我就曉得……，一邊抹著淚，一邊不停地喃喃著，慢慢回轉身，拄著棍，咚！咚！咚！一步一搗，一步一搗，顫顫微微地回屋了。

登時，把個老四看得呆了。

整整一天一夜，母親不吃不喝，不吵不鬧，光流淚，不出聲，像是風淚眼。老四揣著小心，一手端水，一手拿藥，輕聲勸道，算了，媽，吃藥吧。

母親緊盯著藥瓶不語，半天，才說，你放這里，等下我自己吃。

嗯，那也好。老四也沒有多想，只小心地將藥瓶放在床頭的凳子上，叮囑說，一次一粒啊，千萬不要多吃。曉得啵？

好像一道閃電，照亮了她。母親身子微微一震，閉目頷首，并無語，不知她想到了什么，緊閉著的眼角，滄然掉下一滴淚來。

半夜了，老四躺在床上，怎么也難以入睡。他總覺得哪里不對，可又想不起來，翻來覆去，好像渾身長滿了剌。弄得萬妹也煩躁起來，罵他，你煎餅子呀，蟈蟈還睡不睡了？老四無語，也不敢再動，閉著眼，強迫自己睡。直捱至半夜，才慢慢平靜下來，漸漸入睡。剛睡了不一會，突然，窗外嘩啦啦地響，滋啦啦一道雷電閃過，一個炸雷在空中驟然響起，窗外下起了瓢潑大雨。老四猛然一下被驚醒，心，怦怦地跳。倏地，他腦中閃過一個念頭，失聲叫道，哎呀，壞了！慌忙一把掀開被子，打開門，瘋了似地朝母親的房間跑去，哭著叫，媽哎——

責任編輯：侯波