對(duì)于許多外國(guó)政要來說，卸任或退休既是一種結(jié)束，又是新的開始?？v觀多位國(guó)外政要卸任后的生活，有人選擇恬淡，有人繼續(xù)忙碌。

這些人在卸任或退休后的境遇也大相徑庭：有的卸任后到處撈金，運(yùn)氣好的話比在任時(shí)收入還要高，如克林頓在卸任后寫回憶錄，并且到世界各地走穴，光演講費(fèi)就比當(dāng)總統(tǒng)時(shí)的工資高；有的則連退休金都沒有或很少，甚至連水電費(fèi)都交不起，如謝瓦爾德納澤，因?yàn)樗慰偨y(tǒng)的格魯吉亞財(cái)政確實(shí)比較困難。

但是在一些財(cái)政并不困難的國(guó)家，如韓國(guó)和日本，他們的國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在卸任之后，卻也享受不到很高的待遇。韓國(guó)前總統(tǒng)盧武鉉在退休后連城市戶口都爭(zhēng)取不到，只好回鄉(xiāng)下生活；日本前首相村山富市在退休后連做手術(shù)的錢都湊不夠，八九十歲的老人還得自己蹬三輪車去買菜……

盡管曾經(jīng)風(fēng)光無限，一旦退休，政要們的新生活才剛剛開始。態(tài)度決定心境，得失唯有各自“寸心知”。

西方退休首腦全球撈金

文/馬 帥

“演講+出書”，克林頓模式

1812年，美國(guó)和英國(guó)之間爆發(fā)了一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，入侵華盛頓特區(qū)的英國(guó)人焚燒了大片建筑，隨后，為了給廢墟中重建的國(guó)會(huì)圖書館填充圖書，一位老人將自己價(jià)值5萬美元的藏書低于半價(jià)賣給了國(guó)會(huì)。他是托馬斯·杰斐遜，1801年至1809年任美國(guó)總統(tǒng)。

這時(shí)的杰斐遜并不富有，故鄉(xiāng)的幾間小作坊和一個(gè)小農(nóng)場(chǎng)入不敷出，他不得不忍痛賣掉一些土地還債，卻仍有近5萬美元的債務(wù)。8年的總統(tǒng)生涯讓杰斐遜欠下了至少1萬美元的債務(wù)，他不得不另舉債償還以離開白宮。在他晚年時(shí)期，他的大女兒說：“我什么都可以忍受，就是不想看到你年紀(jì)這么大還要為債務(wù)而煩憂?！?/p>

在美國(guó)歷史上，杰斐遜并不是個(gè)例，40多個(gè)總統(tǒng)里，就有7位死于貧病交加。也許因?yàn)榍拜叺膶?shí)例刺激著后來者的眼球，美國(guó)總統(tǒng)卸任后靠演講賺錢謀生已經(jīng)成為了尋常事，畢竟沒人希望悲劇重演。希拉里在2008年曾為參加總統(tǒng)大選申報(bào)過家庭財(cái)產(chǎn)，申報(bào)的數(shù)據(jù)顯示，2006年是克林頓收獲最豐的年頭之一，演講收入在900萬至1000萬美元之間?？肆诸D在這一年中共演講了352次，平均每天近一次?？肆诸D每次演講的報(bào)酬通常高達(dá)15萬美元。有一次，在加拿大，他一天中演講兩次，一舉撈金47.5萬美元，比他當(dāng)總統(tǒng)時(shí)20萬美元的年薪多出一倍多。

演講歷來是美國(guó)總統(tǒng)收入的大頭，但于克林頓而言，這不過是一半而已，要知道，克林頓的生財(cái)之道并不局限在演講上。2004年，克林頓還出了一本回憶錄《我的生活》，在短暫的時(shí)間里為他創(chuàng)收1000多萬美元?？肆诸D賺錢如此容易，與他執(zhí)政期間在內(nèi)政、外交上所取得的成就有很大關(guān)系，雖曾有過“拉鏈門”的陰影，但并不妨礙他在退休后的撈金計(jì)劃。

克林頓模式幾乎成了后來美國(guó)總統(tǒng)賺錢的藍(lán)本：在卸任兩個(gè)月以后，小布什賺進(jìn)了演講的第一桶金——15萬美元。此外，他的回憶錄《決勝時(shí)刻》也迅速推出，光是版稅就收到了700萬美元，不過小布什職業(yè)操守很好，為了寫好這本回憶錄，他還特意在北達(dá)拉斯設(shè)了一間辦公室，完全將自己浸泡在回憶里。盡管演講的腳步遍布全球，但每場(chǎng)收費(fèi)從9.2萬美元至15萬美元不等，每張票價(jià)最貴為400美元，最便宜的不到10美元——與出書相比，他的演講不過是賺賺小錢罷了。

2009年，奧巴馬獲得了諾貝爾和平獎(jiǎng)，100多萬美元的獎(jiǎng)金遠(yuǎn)高于這一年他的總統(tǒng)薪資40萬美元，但這一年，他的主要收入來自兩本自傳——《我父親的夢(mèng)想》和《無畏的希望》，這兩本書分別為奧巴馬賺取了100萬到500萬美元。

窮總理更要圈錢

與布什家族那樣的政治世家相比，克林頓撈金所得微不足道，但對(duì)于總統(tǒng)任職期間的自己而言，卸任后的克林頓無疑就是富翁。要知道，因?yàn)楦哳~的“白水事件”和“拉鏈門”的律師訴訟費(fèi)，到結(jié)束總統(tǒng)生涯時(shí)，克林頓夫婦債臺(tái)高筑，欠下的債務(wù)高達(dá)1200萬美元，而在克林頓任期內(nèi)的2000年，他和夫人希拉里的總收入也不過是35萬美元。

與克林頓相似，德國(guó)前總理施羅德也是因?yàn)榧揖尘狡?，不得不走上養(yǎng)家之路。

施羅德有著“奧迪總理”的別稱，因?yàn)榻Y(jié)過4次婚，送給四任夫人的結(jié)婚戒指擺在一起就像德國(guó)奧迪汽車著名的四環(huán)標(biāo)志。在施羅德任期內(nèi)，歐洲經(jīng)濟(jì)尚好，而德國(guó)是歐洲經(jīng)濟(jì)最強(qiáng)的國(guó)家，當(dāng)?shù)聡?guó)民眾都在高級(jí)轎車和飛機(jī)頭等艙里享受高質(zhì)量生活時(shí)，施羅德卻在與“囊中羞澀”斗爭(zhēng)，因?yàn)槿坞x婚，令他私人經(jīng)濟(jì)幾近崩潰：為了支付三位前妻及兒女的生活費(fèi)。2004年，施羅德收養(yǎng)了一個(gè)小女孩，這令他的家庭生活更加拮據(jù)。

當(dāng)時(shí)，德國(guó)政府為施羅德在柏林建了一座豪華別墅，但他卻不敢享受，只因別墅每月租金高達(dá)1700歐元，而且遠(yuǎn)離市區(qū)，光是交通費(fèi)就不少，施羅德只能憋屈在柏林市區(qū)一套小小的公寓里。條件很簡(jiǎn)陋，房租很便宜，每月570歐元。

而根據(jù)德國(guó)法律，總理乘坐公家專機(jī)旅行，隨行家屬需自行負(fù)擔(dān)機(jī)票費(fèi)。有一次，施羅德與家人去西班牙度圣誕假期，為妻子、女兒和岳母乘坐專機(jī)付了4000歐元。夫妻倆心疼不已，決定不再花這種冤枉錢。從此，一家人去旅行，施羅德一人坐政府專機(jī)，妻子和女兒則坐普通客機(jī)的經(jīng)濟(jì)艙。后來經(jīng)濟(jì)吃緊，人們常能在德國(guó)北方的北海海濱見到施羅德。

卸任后，施羅德每月的退休金只有大約1240歐元，要維持生活很困難，也就是在這種危機(jī)之中，施羅德走上了跨國(guó)淘金之路。那是2006年春天，德國(guó)媒體率先報(bào)道了一條爆炸性新聞：前總理施羅德已被正式任命為北歐輸氣管道公司監(jiān)事會(huì)（股東委員會(huì)）主席，參與俄羅斯和德國(guó)之間重要天然氣管道的修建工作，當(dāng)時(shí)他的年薪高達(dá)25萬歐元。

德國(guó)反對(duì)黨自由民主黨立刻作出反應(yīng)，認(rèn)為施羅德接受這一任命后，他的政治形象完全被毀。但沒人能阻擋施羅德?lián)平鸬哪_步，施羅德搬出的論調(diào)很討喜：“歐洲國(guó)家對(duì)天然氣的需求不斷增加，因此這個(gè)項(xiàng)目對(duì)于確保歐洲能源供應(yīng)穩(wěn)定具有十分重要的意義?！?/p>

在賺進(jìn)年薪25萬歐元以后，施羅德并沒有停止其他能夠賺錢的機(jī)會(huì)，看一看他的其他頭銜即可得知：瑞士最大媒體出版集團(tuán)榮格集團(tuán)的顧問、羅思柴爾德銀行集團(tuán)的顧問以及美國(guó)哈里·沃克公司的演講嘉賓……更重要的，他也出版了一本《抉擇：我的政治生涯》，這本書稿酬超過百萬英鎊，足夠讓三次離婚的施羅德過上一陣舒心日子。

布萊爾，開公司賺點(diǎn)子費(fèi)

出書并不是西方元首們賺錢的唯一方式，盡管英國(guó)前首相布萊爾出版回憶錄《旅程》時(shí)就收獲了高達(dá)400萬英鎊的預(yù)付款，但是通過開公司當(dāng)顧問，他的一個(gè)點(diǎn)子或許就能值千金。

眾所周知，布萊爾有豐富的宗教知識(shí)、理解力及杰出的管理能力。剛從英國(guó)首相的位置退下后，布萊爾最想創(chuàng)建一個(gè)全球基金會(huì)，以期建立一個(gè)組織，促進(jìn)基督教、猶太教和伊斯蘭教之間相互理解。在布萊爾最初的計(jì)劃中，該基金會(huì)將設(shè)在倫敦，并以美國(guó)前總統(tǒng)克林頓的基金會(huì)為模板。但布萊爾的這項(xiàng)計(jì)劃很快就不了了之，更多時(shí)候，他依然是以“跨國(guó)撈金”的形象出現(xiàn)在公眾的視野里。

中亞國(guó)家哈薩克斯坦雖然出產(chǎn)石油等自然資源，但與西方的關(guān)系不冷不熱。為了提升其在西方世界的形象，哈薩克斯坦政府就和布萊爾簽了一份合約，聘請(qǐng)他擔(dān)任顧問。

哈薩克斯坦選擇布萊爾的一個(gè)重要原因是，哈薩克斯坦總統(tǒng)納扎爾巴耶夫和布萊爾的私交不錯(cuò)。2000年，納扎爾巴耶夫?qū)τ?guó)進(jìn)行國(guó)事訪問，而那時(shí)的英國(guó)首相布萊爾除了普通的公務(wù)接待之外，還邀請(qǐng)納扎爾巴耶夫去自己的唐寧街官邸，甚至讓這個(gè)異國(guó)朋友抱了自己只有6個(gè)月大的兒子利奧。納扎爾巴耶夫本人也非常珍視這種家庭關(guān)系，2006年再度訪問英國(guó)。而布萊爾本人卸任首相之后，也多次訪問哈薩克斯坦。

哈薩克斯坦的官員甚至認(rèn)為：“布萊爾的建議是無價(jià)的……無論是對(duì)外政策還是經(jīng)濟(jì)方面，我們不會(huì)有比他更好的顧問?！?/p>

在布萊爾的影響之下，許多英國(guó)政客都和哈薩克斯坦的關(guān)系不錯(cuò)，鮑威爾、坎貝爾都成為了該國(guó)的貴賓，一個(gè)曾經(jīng)供職于唐寧街名叫蒂姆·艾倫的顧問，其所經(jīng)營(yíng)公關(guān)公司的大客戶里就包括哈薩克斯坦政府，其公司獲得的合同據(jù)說每年能進(jìn)賬100萬英鎊。

對(duì)于布萊爾的撈錢之道，從來就不缺乏批評(píng)，但他依然我行我素。布萊爾有個(gè)特點(diǎn)是熟悉中東事務(wù)，與中東地區(qū)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人關(guān)系不錯(cuò)。正因如此，即便在布萊爾卸任以后，也依然和卡扎菲交往甚密，因此受到不少媒體的責(zé)難。

曾經(jīng)有英國(guó)媒體根據(jù)泄露的電子郵件和其他obl9GZ9nLU2E4+LAP+uB41td6JTeEPUcepcrUS2jGkA=消息來源報(bào)道稱，布萊爾從首相之位退下來后同卡扎菲至少舉行了6次會(huì)談，其中5次會(huì)談都發(fā)生在洛克比空難制造者阿卜杜勒·邁格拉希被釋放前的14個(gè)月間——有陰謀論認(rèn)為，英美情報(bào)部門曾和利用航班PA103運(yùn)送海洛因的敘利亞毒販合作。中央情報(bào)局被指保護(hù)那些裝有毒品的手提包、保證它們不會(huì)被搜查，以換取阿拉伯組織在敘利亞的情報(bào)，直到有一天，恐怖分子將毒品換成炸彈——總之，后來英國(guó)政府將邁格拉希遣返回的黎波里，邁格拉希罪名成立，被判終生監(jiān)禁，建議最少服刑二十年，而他的助手費(fèi)希邁卻被判罪名不成立，并在翌日回到利比亞的家。

除此之外，至少有兩次在卡扎菲政權(quán)支付費(fèi)用的情況下，布萊爾和他龐大的隨行人員乘私人飛機(jī)前往的黎波里，那兩次旅行花了15萬英鎊。不過，回溯過去，布萊爾任英國(guó)首相期間，利比亞結(jié)束了與英國(guó)的多年敵對(duì)狀態(tài)。布萊爾與卡扎菲的一系列“溫情接觸”扭轉(zhuǎn)了兩國(guó)因洛克比空難事件留下的巨大傷疤，諸多合作開啟。許多人認(rèn)為，是布萊爾在2004年首先向卡扎菲伸出了橄欖枝。

布萊爾任首相10年，國(guó)際知名度很高，人脈很廣，執(zhí)政經(jīng)驗(yàn)也相當(dāng)豐富，這些都成為了其大肆撈金的資本。2007年卸任以來，他開辦了托尼·布萊爾合伙公司，公司的客戶包括科威特政府和一家阿布扎比投資基金穆巴達(dá)拉公司，另外他本人擔(dān)任顧問的公司有美國(guó)銀行巨頭摩根大通銀行以及瑞士保險(xiǎn)巨頭蘇黎世金融服務(wù)公司。

在美國(guó)媒體常年舉辦的“誰是最富有總統(tǒng)”之類的評(píng)選里，克林頓往往獲得最佳理財(cái)總統(tǒng)頭銜，克林頓這些收入的來源主要是通過演講和出書。重要的是，克林頓卸任總統(tǒng)已逾10年，而布萊爾卸任首相才到第六個(gè)年頭。

別叫我政客，我是老師

文/龔 燦

戈登·布朗：離開唐寧街的日子

2010年6月18日，英國(guó)《每日郵報(bào)》專欄作者理查德·小約翰發(fā)布了一則尋人信息：

姓名：戈登·布朗

年齡：59歲

身高：約1.8米

出生地：蘇格蘭格萊斯哥市

特征：左眼失明

酬勞：香檳一瓶

方式：如果你在旅途中有幸邂逅布朗先生，記得拍下照片，發(fā)送到英國(guó)《每日郵報(bào)》郵箱。

此時(shí)距戈登·布朗5月11日離開唐寧街10號(hào)已經(jīng)一個(gè)多月，這段時(shí)間他一直沒有出現(xiàn)在公眾視線中，人們擔(dān)心他被外星人劫持了。這位英國(guó)前首相在經(jīng)歷了一場(chǎng)徹頭徹尾的悲劇之后，就遠(yuǎn)離了倫敦權(quán)力核心圈。布朗帶著妻兒回到了故鄉(xiāng)蘇格蘭東部的法夫地區(qū)，擔(dān)任當(dāng)?shù)氐膰?guó)會(huì)議員，關(guān)心公益慈善、國(guó)際和地方事務(wù)。英國(guó)歷史上曾有14位首相在下野后仍然選擇為下屆政府服務(wù)，但布朗沒有選擇這條道路。3年首相時(shí)間，讓他“最真切地了解了人的本性，也很大程度上了解了人的脆弱性，包括我自己人性的脆弱”。他曾說過，自己只對(duì)公益慈善和志愿者的工作感興趣，對(duì)那些利潤(rùn)豐厚的肥差并不感冒。

這年8月3日，英國(guó)《每日郵報(bào)》公布了對(duì)英國(guó)100名歷史學(xué)家的問卷結(jié)果，戈登·布朗則被評(píng)為“英國(guó)二戰(zhàn)以來三大無能首相”之一，而同為工黨“政治雙子星”的前任首相布萊爾則位居戰(zhàn)后最佳首相第三位。政治充滿無數(shù)吊詭，布朗是英國(guó)150年來任期最久的財(cái)政大臣（10年），是英國(guó)經(jīng)濟(jì)實(shí)現(xiàn)低通脹、低失業(yè)率、低利率和高增長(zhǎng)奇跡的締造者，但是公眾記住的只是他在首相任期內(nèi)的失敗和無能，而忽略了其作為財(cái)政大臣所作出的功績(jī)。

相比于有著絕佳溝通才能、如明星般的布萊爾，布朗更像是個(gè)有著完美主義癖好的學(xué)者，不善交流，處事謹(jǐn)慎猶豫，性格喜怒無常。在他離任后很長(zhǎng)一段時(shí)間，英國(guó)民眾仍對(duì)他表示不滿。在故鄉(xiāng)的幾個(gè)月，布朗親自走訪這里的工廠，在志愿者服務(wù)中心幫助人們獲得文憑和工作機(jī)會(huì)，為當(dāng)?shù)厍嗄觊_展“午夜足球”體育項(xiàng)目……“過去兩個(gè)多月我在這里所從事的活動(dòng)，不僅僅是走親訪友式的表面工作，而是去這里尋找有什么事情是我們可以去改善的?！辈祭仕坪鹾芟硎苓@樣的生活。

2010年12月，戈登·布朗謀得了一份新差事：在紐約大學(xué)任教。不久前，英國(guó)利茲大學(xué)教授、研究首相退休生涯的權(quán)威專家凱文·希克斯頓在接受采訪時(shí)說，布朗有可能去美國(guó)名校做訪問學(xué)者，而且憑借其金融管理能力和國(guó)際聲望，他也是第二年國(guó)際貨幣基金組織主席和歐洲央行行長(zhǎng)的最佳候選人。戈登·布朗16歲時(shí)進(jìn)入愛丁堡大學(xué)學(xué)習(xí)歷史，是英國(guó)二戰(zhàn)后最年輕的大學(xué)生，并在愛丁堡大學(xué)繼續(xù)獲得歷史學(xué)碩士、博士學(xué)位，是英國(guó)歷史上唯一擁有博士頭銜的首相。辭職后，布朗接到了愛丁堡大學(xué)、耶魯大學(xué)、哈佛大學(xué)等好幾所知名大學(xué)發(fā)出的邀請(qǐng)，不過他最終選擇了紐約大學(xué)。紐約大學(xué)向外界宣布了布朗的授課時(shí)間，主要集中在春秋兩季，一年共4周，兩周時(shí)間待在紐約大學(xué)本校區(qū)，一周前往阿聯(lián)酋阿布扎比的分校授課，另外一周前往紐約大學(xué)12所海外分校的任意一所學(xué)校授課，授課方向主要是關(guān)于民權(quán)社會(huì)和國(guó)際道德。

成為老師的戈登·布朗，在紐約大學(xué)的教學(xué)任務(wù)更多是主持“全球民間社會(huì)對(duì)話”系列講座。2011年9月，他與耶魯大學(xué)教授保羅·布羅姆、弗吉尼亞大學(xué)教授喬納森·海特等人展開了“道德精神如何幫助和阻礙了大規(guī)模的合作”的討論。他獲得紐約大學(xué)首屆“全球杰出領(lǐng)袖”稱號(hào)，參加有關(guān)世界金融危機(jī)和全球化的討論和演講。雖然當(dāng)初有消息透露布朗在紐約大學(xué)任教是零薪酬，但他仍從紐約大學(xué)獲得了超過18萬英鎊的費(fèi)用和開支。

2011年4月，原本有望成為國(guó)際貨幣基金組織新任主席的戈登·布朗，卻因當(dāng)時(shí)的英國(guó)首相戴維·卡梅倫的反對(duì)而落選。不過，這并未給布朗的生活帶來什么影響。他一邊在英國(guó)、美國(guó)、阿聯(lián)酋之間頻繁來往，一邊繼續(xù)從事公益慈善活動(dòng)。離開唐寧街后，布朗擔(dān)任了“全球教育運(yùn)動(dòng)”高級(jí)委員會(huì)會(huì)議召集人的職務(wù)，致力于在發(fā)展中國(guó)家推廣教育運(yùn)動(dòng)，尤其是關(guān)注女性教育。2010年9月，他發(fā)表了《要想富先讀書》的文章，呼吁上學(xué)是抗擊貧困、饑荒、疾病和失業(yè)的最佳途徑，并為非洲國(guó)家如何發(fā)展教育出謀劃策。2012年3月，布朗又撰文呼吁關(guān)注童婚問題，建議設(shè)立教育基金救助女孩和被邊緣化的兒童。2012年7月13日，聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)潘基文任命戈登·布朗為聯(lián)合國(guó)全球教育特使。9月26日，潘基文與布朗、世界銀行行長(zhǎng)金永吉共同發(fā)起“教育第一”項(xiàng)目，旨在提高教育質(zhì)量，培養(yǎng)全球公民。

2012年2月，BBC曝出戈登·布朗自卸任后已經(jīng)賺了超過140萬英鎊，包括各種費(fèi)用和開支在內(nèi)。雖然不能像布萊爾那樣在全球各地演講走穴撈錢，但他也不乏機(jī)會(huì)在世界各地演講。他在尼日利亞的演講贏得了74936英鎊，算是他最賺錢的講話了。另外他在俄羅斯、韓國(guó)、沙特阿拉伯等地的演講也獲得相關(guān)報(bào)酬。不過布朗的大部分收入都捐贈(zèng)給了相關(guān)慈善機(jī)構(gòu)和教育基金。

卸任后的布朗希望能多留點(diǎn)時(shí)間陪伴妻兒，因?yàn)樗募彝ハ啾绕胀ǖ募彝ジ有枰P(guān)心。布朗年幼時(shí)左眼失明，右眼視力也不佳。2001年12月他和妻子薩拉的第一個(gè)女兒早產(chǎn)出生，不到10天就夭折。不久他們有了兩個(gè)兒子約翰和弗雷澤。2006年11月，《太陽報(bào)》報(bào)道弗雷澤被診斷患有遺傳性的囊腫性纖維化，隨時(shí)有可能喪命。很多時(shí)候他和家人待在鄉(xiāng)間別墅，那里經(jīng)常有很多朋友光顧。布朗是《哈利·波特》作者J.K.羅琳的朋友，羅琳如此形容他，“我認(rèn)識(shí)的他和藹可親，有趣合群，是一個(gè)偉大的聆聽者，一個(gè)善良忠實(shí)的朋友?！?/p>

賴斯：重回斯坦福大學(xué)

在美國(guó)，政界名人和大學(xué)學(xué)者之間的職位轉(zhuǎn)換非常普遍。像中國(guó)人民的老朋友基辛格任國(guó)務(wù)卿之前，曾是哈佛大學(xué)教授，不過他卸任后想返回哈佛繼續(xù)任教卻遭到哈佛校長(zhǎng)的拒絕。美國(guó)前國(guó)防部副部長(zhǎng)、前世界銀行行長(zhǎng)沃爾福威茨進(jìn)入政界前曾在耶魯大學(xué)、霍普金斯大學(xué)任職。當(dāng)然最受關(guān)注轉(zhuǎn)戰(zhàn)大學(xué)的政要非康多莉扎·賴斯莫屬了。這位“白宮黑玫瑰”進(jìn)駐白宮前曾是斯坦福大學(xué)最年輕的教務(wù)長(zhǎng)，2008年卸任國(guó)務(wù)卿之后，她又回到了學(xué)術(shù)界，并加入美國(guó)外交關(guān)系委員會(huì)。

賴斯1954年出生于種族隔離最嚴(yán)重的城市伯明翰，但她的父母竭盡全力給她提供最好的教育，她從小就開始學(xué)習(xí)彈鋼琴、滑冰、吹長(zhǎng)笛、跳芭蕾、法語等，15歲時(shí)成為丹佛大學(xué)鋼琴演奏專業(yè)的學(xué)生。在聆聽了約瑟夫·科貝爾教授的國(guó)際政治課之后，她毅然轉(zhuǎn)到了國(guó)際政治專業(yè)。27歲時(shí)她成為了丹佛大學(xué)最優(yōu)秀的博士生，而后受聘于斯坦福大學(xué)，從助教一步步升到副教授再到教授。38歲時(shí)她成為斯坦福大學(xué)教務(wù)長(zhǎng)，職位僅次于校長(zhǎng)，是該校歷史上最年輕的教務(wù)長(zhǎng)，也是該校第一位黑人教務(wù)長(zhǎng)。2001年，賴斯被小布什總統(tǒng)任命為美國(guó)歷史上最年輕的國(guó)家安全顧問，2005年1月出任國(guó)務(wù)卿，是美國(guó)歷史上第二位女國(guó)務(wù)卿。

2009年1月16日，賴斯正式離開華盛頓國(guó)務(wù)院大樓。1月29日，斯坦福大學(xué)確認(rèn)，賴斯將在未來數(shù)月內(nèi)重返校園，在斯坦福大學(xué)擔(dān)任政治學(xué)教授，并在胡佛研究所任高級(jí)研究員。里根總統(tǒng)時(shí)期的前國(guó)務(wù)卿舒爾茨也在胡佛研究所。到斯坦福大學(xué)任職前，賴斯先集中精力寫書、演講及從事商業(yè)活動(dòng)。因?yàn)樗雅c好萊塢的威廉·莫里斯經(jīng)紀(jì)公司簽約，安排進(jìn)軍商界的事宜。不過，賴斯的工作重心仍然放在教學(xué)研究上面。在斯坦福大學(xué)的官方網(wǎng)站上，可以看到賴斯的個(gè)人主頁，與學(xué)校其他教職人員不同的是，她的主頁上沒有附個(gè)人郵箱。

8年后重返斯坦福大學(xué)，賴斯表示感覺自己回家了，“我熟悉教書，也熟悉斯坦福，還熟悉斯坦福的體育運(yùn)動(dòng)，所以再轉(zhuǎn)回以前的角色，對(duì)我來說沒什么困難?！比欢氐剿固垢?，迎接她的卻是師生們的強(qiáng)烈斥責(zé)和反對(duì)。2009年5月，斯坦福大學(xué)150名教師和畢業(yè)生聯(lián)名在斯坦福大學(xué)網(wǎng)站發(fā)起簽名活動(dòng)，要求對(duì)賴斯進(jìn)行審判，因?yàn)樗鲝垖?shí)行酷刑和誤導(dǎo)美國(guó)政府發(fā)動(dòng)了伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)。賴斯為布什政府的政策作了辯護(hù)，對(duì)斯坦福大學(xué)的學(xué)生說：“我們沒有對(duì)任何人施以酷刑。”時(shí)隔半年多后，賴斯在接受《哈佛商業(yè)評(píng)論》采訪時(shí)依然表示：“我堅(jiān)信推翻薩達(dá)姆·侯賽因是正確的，但我們應(yīng)該早點(diǎn)制定正確的伊拉克戰(zhàn)略?！?010年9月，賴斯成為斯坦福大學(xué)研究生商學(xué)院的教師，以及全球商業(yè)經(jīng)濟(jì)中心的董事。

從政府高官到大學(xué)教授，面對(duì)職業(yè)生涯的重大變動(dòng)，賴斯表現(xiàn)得很平靜。她認(rèn)為：“人不應(yīng)沉湎于過去，無論你以前當(dāng)過什么，都不要老想著回到以前的那個(gè)自己?！笔芡瑸榻逃ぷ髡叩母改赣绊?，賴斯說她最關(guān)心的是教育，尤其是來自較低社會(huì)和經(jīng)濟(jì)階層的孩子。2012年7月20日，包括賴斯在內(nèi)的由外交關(guān)系委員會(huì)組成的30人專家委員會(huì)發(fā)布一份報(bào)告，稱美國(guó)的教育如再不改進(jìn)，將威脅國(guó)家安全和經(jīng)濟(jì)繁榮。賴斯在報(bào)告中提及了布什政府時(shí)代參與制定的有教無類教育法，2012年1月正是這項(xiàng)法案頒布十周年。9月4日，“國(guó)際關(guān)系、國(guó)家安全和全球競(jìng)爭(zhēng)力中的人文與社會(huì)科學(xué)”論壇在斯坦福大學(xué)舉行，賴斯在會(huì)上提出，現(xiàn)今人文科學(xué)在美國(guó)處于弱勢(shì)地位，她對(duì)這樣的現(xiàn)狀深感不解。人文教育在培養(yǎng)創(chuàng)造性思維和有說服力的寫作技巧方面蘊(yùn)含強(qiáng)大力量，應(yīng)該為人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域的學(xué)者設(shè)定更嚴(yán)格的寫作方面的訓(xùn)練。

離開了華盛頓，賴斯有了大量時(shí)間可以自由支配。她曾表示自己不是一個(gè)工作狂，她對(duì)許多事情的熱愛要超過對(duì)工作的熱愛。賴斯擅長(zhǎng)彈鋼琴，曾是花樣滑冰選手，是“美國(guó)偶像”節(jié)目的熱心觀眾。她熱愛體育，對(duì)體育管理很有興趣，一度傳言她職業(yè)生涯的下一個(gè)目標(biāo)是成為全國(guó)橄欖球聯(lián)盟總裁，上世紀(jì)70年代她也差點(diǎn)嫁給橄欖球運(yùn)動(dòng)員。2009年4月，她以記者的身份采訪了高爾夫圣地奧古斯塔的美國(guó)名人賽，采訪的首要目標(biāo)是老虎伍茲。當(dāng)然，她也喜歡高爾夫運(yùn)動(dòng)，她住在斯坦福大學(xué)內(nèi)距離高爾夫球場(chǎng)5分鐘的地方，每周要打3次球。2012年8月22日，奧古斯塔國(guó)家高爾夫俱樂部主席宣布接受賴斯和投資銀行家達(dá)拉·摩爾成為首批女性會(huì)員，結(jié)束了該俱樂部長(zhǎng)達(dá)80年的純男性會(huì)員政策。

2012年是美國(guó)大選年，賴斯再一次聚焦了世人的眼球。7月18日，美國(guó)?？怂剐侣劸W(wǎng)公布了一項(xiàng)最新民調(diào)，前國(guó)務(wù)卿賴斯是美國(guó)選民也是共和黨人最青睞的共和黨副總統(tǒng)候選人，其支持率遠(yuǎn)高于羅姆尼的其他副手人選。此前也有多家媒體透露賴斯是羅姆尼的首要副手人選，但均被賴斯否認(rèn)。8月29日共和黨全國(guó)代表大會(huì)召開，賴斯現(xiàn)身并發(fā)表演講，贏得滿堂彩。盡管退出政治核心圈已經(jīng)三年多，她的魅力依然不減。

至今未婚的賴斯很少提及私人生活，沒有政治事務(wù)纏身，她似乎有了更多時(shí)間來尋找愛情。但她曾表示：“我曾經(jīng)與嫁人只差一步，要結(jié)婚，必須要找到能共度生活的人才行?！?011年8月，利比亞反對(duì)派在搜查卡扎菲住所時(shí)發(fā)現(xiàn)了大量賴斯的照片，卡扎菲暗戀“非洲公主”賴斯的消息震驚全球。賴斯在2011年10月20日出版的新回憶錄《至高的榮耀》一書中，詳細(xì)回憶了她和卡扎菲的過往糾葛，并寫道：“這是一份挺純潔的照片集錦。當(dāng)時(shí)感覺是有點(diǎn)詭異，但說起來，至少算不上淫穢?！敝灰€沒有結(jié)婚，人們對(duì)她感情生活的關(guān)注依然熱切。

除了戈登·布朗、賴斯，還有許多政要人物都在離開政治舞臺(tái)后進(jìn)入大學(xué)，擔(dān)任教職或研究工作，時(shí)間或長(zhǎng)或短。美國(guó)前副國(guó)務(wù)卿、世行行長(zhǎng)佐利克在結(jié)束任期后加盟了哈佛大學(xué)貝爾弗科學(xué)與國(guó)際事務(wù)中心和彼得森國(guó)際經(jīng)濟(jì)研究所。美國(guó)前財(cái)政部長(zhǎng)薩默斯離任后則出任哈佛大學(xué)校長(zhǎng)。在歐洲，西班牙前首相阿斯納爾在2004年黯然下臺(tái)后，遠(yuǎn)赴美國(guó)喬治敦大學(xué)，教授當(dāng)代歐洲政治學(xué)和跨大西洋關(guān)系課程，不過兩年后他成為默多克新聞集團(tuán)的董事會(huì)成員。2006年6月，卸任一年后的德國(guó)前副總理兼外長(zhǎng)約施卡·菲舍爾，決定前往名校普林斯頓大學(xué)執(zhí)教1年，講授國(guó)際危機(jī)事件外交斡旋課程，并開設(shè)國(guó)際關(guān)系講座。

對(duì)于習(xí)慣了在政壇叱咤風(fēng)云的政要們而言，進(jìn)入大學(xué)象牙塔的生活顯然要平淡低調(diào)許多，如何調(diào)整好職業(yè)轉(zhuǎn)換的心態(tài)，也需要極大的智慧。當(dāng)然，一些政要們并不會(huì)安分于清貧的學(xué)術(shù)界，外面多姿多彩的世界似乎更符合他們的理想。

他們?nèi)绾沃匾挋?quán)柄

文/陳 蒙

中國(guó)人常說：“人走茶涼?！睂?duì)于身處政壇的政客們來說，這種體味最為深刻。政治舞臺(tái)的高光和權(quán)力帶來的無上快感一直都是部分政要高官們所戀戀不舍的。因此，為了避免人走茶涼的悲劇，很多已經(jīng)到站下臺(tái)的政客往往會(huì)謀求東山再起。

當(dāng)年謝安從東山復(fù)出入仕時(shí)，門閥里流傳著大意為“謝安不出來做官，叫百姓怎么辦”這樣一句話。而如今世界政壇上東山再起的政客們，除了“達(dá)則兼濟(jì)天下”的情懷，更多的還是謀求重掌權(quán)柄的快感。而事實(shí)上，每一個(gè)東山再起的政客，順應(yīng)的不僅是自我的意愿，還有國(guó)情民意的需求。

野田惹的禍，安倍會(huì)收拾嗎？

2012年9月26日，一個(gè)曾在四五年前密集出現(xiàn)的名字再次登上日本各大媒體的頭版。日本自民黨選出新黨首——安倍晉三。這位曾經(jīng)擔(dān)任日本首相的政客，在日本深陷外交困局之時(shí)，再度出山，站到了日本政壇的前臺(tái)。

1954年9月21日，安倍出生于日本山口縣的一個(gè)政治世家。其祖父是國(guó)會(huì)議員，外祖父是20世紀(jì)中期日本首相岸信介。岸信介是二戰(zhàn)甲級(jí)戰(zhàn)犯，他曾在1957年和1958年兩度組閣，任期內(nèi)通過了《日美安保條約》，是二戰(zhàn)后第一個(gè)公開敵視中國(guó)的首相。父親安倍晉太郎生前曾任中曾根康弘內(nèi)閣外相。1977年安倍晉三從日本成蹊大學(xué)法學(xué)系政治專業(yè)畢業(yè)，之后赴美國(guó)南加利福尼亞大學(xué)留學(xué)了一段時(shí)間。1979年進(jìn)入日本神戶鋼鐵公司紐約分公司工作。

1982年安倍晉三辭去神戶鋼鐵公司的職務(wù)，成為當(dāng)時(shí)任外相的父親的政治秘書。1993年安倍晉三首次當(dāng)選眾議員。安倍和首相小泉純一郎同屬自民黨森喜朗派，深得森喜朗和小泉純一郎的賞識(shí)，先后在森喜朗、小泉內(nèi)閣中擔(dān)任內(nèi)閣副官房長(zhǎng)官、自民黨干事長(zhǎng)、干事長(zhǎng)代理和內(nèi)閣官房長(zhǎng)官等要職。

安倍晉三并非第一次走上日本政治前臺(tái)。2006年9月，52歲的安倍晉三接替小泉純一郎，成為日本首相。他是第一位在二戰(zhàn)后出生的首相，也是戰(zhàn)后以來日本最年輕的首相。但是一年后，2007年9月12日，因?yàn)樽悦顸h在參議院選舉中慘敗，安倍不堪壓力，突然以健康為由辭職。

如今再次回到政治前臺(tái)，安倍在黨內(nèi)選舉大會(huì)上坦率地說：“6年前，我突然辭去首相職務(wù)，讓你們深深地感到失望?！睆拇?，安倍被貼上“缺乏抗打擊能力”的標(biāo)簽。此次復(fù)出競(jìng)選黨首，一開始安倍也并不占優(yōu)勢(shì)。但是野田政府購(gòu)島行為引發(fā)的嚴(yán)重外交后果，則讓曾經(jīng)擔(dān)任首相、外交經(jīng)驗(yàn)相對(duì)豐富的安倍有了更多勝算。安倍在選舉大會(huì)上表態(tài)：“有了這些經(jīng)驗(yàn)以及一顆責(zé)任心，我將與你們一起竭盡全力恢復(fù)力量！”

安倍被稱為日本中生代政治家，保守色彩濃厚，曾在一些敏感的內(nèi)外政策問題上發(fā)表過一些有爭(zhēng)議的言論。2002年作為內(nèi)閣副官房長(zhǎng)官，他說日本“可以擁有原子彈和洲際彈道導(dǎo)彈”，“如果是最小限度地?fù)碛行⌒蛻?zhàn)術(shù)核武器未必違反憲法”。但自擔(dān)任內(nèi)閣官房長(zhǎng)官以后，表態(tài)轉(zhuǎn)為謹(jǐn)慎。2006年4月，身為內(nèi)閣官房長(zhǎng)官的他“秘密”參拜了靖國(guó)神社。

安倍在安全和外交上屬“鷹派”，長(zhǎng)期主張日本與美國(guó)深化同盟關(guān)系。安倍要求修改二戰(zhàn)后制定的和平憲法，尤其是規(guī)定放棄戰(zhàn)爭(zhēng)權(quán)利的憲法第九條，使日本成為“正常國(guó)家”。安倍擔(dān)任首相期間，日本防衛(wèi)廳正式升格為防衛(wèi)省。安倍晉三當(dāng)選為自民黨新黨首，在野田內(nèi)閣日漸式微的當(dāng)下，為自民黨贏得了下一屆日本議會(huì)大選，而安倍的東山再起，也成了趨勢(shì)所向。

當(dāng)然，有輿論警告說，安倍的當(dāng)選，標(biāo)志著日本政治繼續(xù)“向右轉(zhuǎn)”，保守主義色彩加重，甚至可能在“再軍事化”的道路上越走越遠(yuǎn)。不過，從安倍本人過去和近期的表現(xiàn)來看，他可能在對(duì)華關(guān)系上采取現(xiàn)實(shí)主義態(tài)度，體現(xiàn)一定靈活性。

安倍接替因參拜靖國(guó)神社導(dǎo)致與鄰國(guó)關(guān)系緊張的小泉，成為新首相，可作為老“鷹派”的他卻選擇中國(guó)作為自己的首次出訪地，并開始修補(bǔ)與中、韓之間的關(guān)系。也正是在其任內(nèi)，中日建立了“戰(zhàn)略互惠關(guān)系”，并實(shí)現(xiàn)了多次領(lǐng)導(dǎo)人互訪，使小泉主政時(shí)一度“冰凍”的中日關(guān)系出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)。作為一個(gè)成熟的政治人物，安倍懂得在堅(jiān)持自身政治理念的同時(shí)適應(yīng)政治環(huán)境的大勢(shì)，最大限度地維護(hù)日本國(guó)家的整體利益。

日本最新的民調(diào)顯示，超過半數(shù)的日本國(guó)民認(rèn)為，野田的辦法不能解決中日領(lǐng)土爭(zhēng)端，安倍一定也聽到了這種呼聲。2012年9月26日，在回答中國(guó)記者提問時(shí)，安倍表示，日中關(guān)系極為重要，兩國(guó)關(guān)系“切也切不斷”。而《日本經(jīng)濟(jì)新聞》報(bào)道，安倍認(rèn)為，即便在日中兩國(guó)國(guó)家利益發(fā)生沖突時(shí)，也有必要從戰(zhàn)略角度維護(hù)和強(qiáng)化兩國(guó)關(guān)系。從這一觀點(diǎn)出發(fā)，安倍有可能采取與野田不同的、更務(wù)實(shí)的對(duì)華政策。因此，我們不難想見，安倍的上臺(tái)，對(duì)于中日雙方可能都是一種機(jī)會(huì)。當(dāng)然，這是對(duì)打破中日僵局的一種期待，它能否成為現(xiàn)實(shí)，還要看安倍接下來的作為。

丘吉爾也曾“復(fù)出”

縱覽國(guó)際政壇，政要下臺(tái)、退休后再度復(fù)出的慣例其實(shí)早已有之，而這些復(fù)出的老政客，很多是源于一種情結(jié)和夙愿，這樣的復(fù)出就像老而彌堅(jiān)的球員依然在尋求上場(chǎng)的機(jī)會(huì)，這種復(fù)出的象征意義遠(yuǎn)大于實(shí)際意義。而在這一類型的復(fù)出中，丘吉爾算是典型的代表。

溫斯頓·丘吉爾1874年出生于英國(guó)的一個(gè)貴族家庭，祖上獲封為馬爾巴羅公爵，他父親倫道夫·丘吉爾勛爵曾擔(dān)任過內(nèi)閣中僅次于首相的財(cái)政大臣。丘吉爾的母親珍妮·杰羅姆是美國(guó)百萬富翁、《紐約時(shí)報(bào)》股東之一的倫納德·杰羅姆的女兒。

如此顯赫的身世，注定了這位職業(yè)政客一生的命運(yùn)都與政治緊密聯(lián)系在一起。然而由于執(zhí)政理念強(qiáng)硬，加上黨派政治斗爭(zhēng)的錯(cuò)綜復(fù)雜，丘吉爾在二戰(zhàn)之前的仕途并非一帆風(fēng)順。不過，正所謂時(shí)勢(shì)造英雄，第二次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，為丘吉爾這樣的政治強(qiáng)人提供了施展才華的契機(jī)。1940年5月，因“綏靖政策”而備受指責(zé)的張伯倫提出辭呈，時(shí)任海軍大臣的丘吉爾被英王任命為新任首相，組成戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣，屬于丘吉爾的時(shí)代開始了。

一上任，丘吉爾就策劃了敦刻爾克大撤退，成功地保住了33萬英法聯(lián)軍，為反攻歐洲大陸保留了有生力量；緊接著，他又利用與美國(guó)時(shí)任總統(tǒng)羅斯福的私人關(guān)系，簽署了《大西洋憲章》，成功地將美國(guó)拉入反法西斯陣營(yíng)；1942年，他又捐棄前嫌，親訪莫斯科，拜會(huì)斯大林，與蘇聯(lián)結(jié)成同盟，并約定東西夾擊法西斯。而在倫敦大轟炸的最艱難時(shí)期，丘吉爾依然堅(jiān)持與英國(guó)人民并肩戰(zhàn)斗，每天依靠咖啡和雪茄維持精力。

隨著盟軍攻入柏林，第二次世界大戰(zhàn)也接近尾聲，而戰(zhàn)時(shí)內(nèi)閣的使命也就此結(jié)束。1944年5月23日，丘吉爾解散內(nèi)閣，信心滿滿地投入到新的大選中。不過出人意料的是，提出建設(shè)戰(zhàn)后福利國(guó)家的工黨再一次打敗了丘吉爾，這讓丘吉爾后來略顯惱火地說：“對(duì)他們的偉大人物忘恩負(fù)義，是偉大民族的標(biāo)志。”

在1951年的大選中，保守黨重奪政權(quán)，丘吉爾再度出任首相。1953年伊麗莎白二世即位，授予丘吉爾最高榮譽(yù)嘉德勛章。但這時(shí)的丘吉爾因?yàn)槟晔乱迅咭呀?jīng)難以勝任首相一職，1955年4月5日，丘吉爾因健康原因辭職，當(dāng)他走出唐寧街10號(hào)首相府官邸時(shí)吸著雪茄，打出著名的“V”手勢(shì)向群眾致意，然后坐上汽車，在人們的歡呼聲中離去。

對(duì)于丘吉爾的再度出山，或許可以解讀為他對(duì)二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)大選意外失手的一種不甘和補(bǔ)償。作為英國(guó)的戰(zhàn)時(shí)英雄，丘吉爾更希望能在和平年代為國(guó)家的強(qiáng)大和個(gè)人的榮譽(yù)作出一份貢獻(xiàn)。這樣看來，對(duì)于丘吉爾的復(fù)出，象征意義恐怕比實(shí)際意義更大。

無論是安倍晉三“受命于危難之際”復(fù)出，還是丘吉爾“了卻生前身后名”的彌補(bǔ)，政客們對(duì)政壇天生的依賴和黏合，決定著他們中的一些人即便在離開政治舞臺(tái)中心后依然保有著“廉頗雖老，尚能斗米”的斗志和情懷。至于他們二進(jìn)宮的功過是非，也只能留與后世評(píng)說。

那些晚景凄涼的首腦們

文/王 猛

許多外國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人在退休后都過上了平常人的生活，甚至有些人過得很慘：美國(guó)多位總統(tǒng)回老家料理農(nóng)場(chǎng)，英國(guó)昔日的“鐵娘子”在孤獨(dú)寂寞中度過晚年……這些人怎么說也曾是國(guó)家的有功之臣，怎么一退休就沒人“管”了？不過在發(fā)達(dá)國(guó)家，國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在任時(shí)為了工作國(guó)家會(huì)提供住宅、專車、保鏢等，退休后他們就成普通老百姓了。難道這就是所謂的“人走茶涼”？

被打回原籍的前總統(tǒng)

“過去的事情，總是那么美好。”1975年，盧武鉉在他名為《過程也是一種職業(yè)》的文章里寫下了這樣一句話。在外人看來，這句話用在這位韓國(guó)前總統(tǒng)身上再恰當(dāng)不過。在卸任之前，總統(tǒng)起碼是衣來伸手飯來張口，出門有豪車保鏢，進(jìn)門有豪華酒店。但盧武鉉在卸任回鄉(xiāng)后，卻作為一名環(huán)保志愿者在家鄉(xiāng)的溪水邊和村民一起清理水中的垃圾。這樣的舉動(dòng)，外人實(shí)在難以理解，還是過去的日子美好！

不過對(duì)于盧武鉉本人來說，過去的日子也未必美好。當(dāng)選韓國(guó)總統(tǒng)之后，盧武鉉稱自己并不想成為一名坐在青瓦臺(tái)總統(tǒng)府里的總統(tǒng)，而是要深入民間。他可能微服私訪偷偷出現(xiàn)在某個(gè)市場(chǎng)，也可能在大排檔里與普通市民一起喝酒猜拳?？蛇@并不能說明什么，擔(dān)任總統(tǒng)不久，盧武鉉的麻煩就來了。2004年3月，反對(duì)黨以總統(tǒng)違反選舉法、總統(tǒng)親信收取政治資金和對(duì)經(jīng)濟(jì)不振承擔(dān)責(zé)任三項(xiàng)指控，向國(guó)會(huì)提交彈劾總統(tǒng)動(dòng)議案。盧武鉉成為韓國(guó)歷史上首位遭到彈劾的總統(tǒng)，并被短暫地中止總統(tǒng)權(quán)力。反對(duì)黨領(lǐng)袖崔秉烈稱他“總把自己偽裝成道德高尚的人”、“害怕內(nèi)部腐敗問題暴露”。

盧武鉉不喜歡當(dāng)總統(tǒng)，反對(duì)黨也不喜歡他，按說這是件不難解決的事情。也許是自知日子不長(zhǎng)，盧武鉉很早就開始為自己未來的賦閑生活作出了規(guī)劃——他想到老家農(nóng)村當(dāng)農(nóng)民。起初，盧武鉉也想在卸任后到首爾郊區(qū)租一套房子，安度晚年?？蓻]想到，這個(gè)總統(tǒng)竟然不具備在首爾居住的資格。韓國(guó)法律規(guī)定，沒有首爾戶籍的公務(wù)員一律不得在首爾租買房屋，除非是獲得“國(guó)家有功者”稱號(hào)的人。這是韓國(guó)對(duì)公務(wù)員的一種廉潔自律規(guī)定。

盧武鉉出生在一個(gè)偏遠(yuǎn)窮困山村的普通農(nóng)民家庭。為減輕家里負(fù)擔(dān)，盧武鉉報(bào)考可以獲得獎(jiǎng)學(xué)金的釜山商業(yè)高中，他寄宿在親戚和同學(xué)家，有時(shí)干脆睡在教室的地板上。人們也許難以相信，盧武鉉的最高學(xué)歷就是高中。這樣的成長(zhǎng)經(jīng)歷曾激勵(lì)了很多韓國(guó)年輕人，因?yàn)楹颓皫兹纬錾砻T、名校畢業(yè)的總統(tǒng)不同，盧武鉉是完全從社會(huì)最下層奮斗出來的，所以有些年輕人把他當(dāng)成了韓國(guó)版的林肯。

窮孩子出身的經(jīng)歷為他當(dāng)選總統(tǒng)拉了不少選票，但在臨退休的時(shí)候卻給他添了麻煩，從地方上來的盧武鉉因?yàn)閼艏栽趹c尚南道老家，所以在首爾沒有一處私宅。相比之下，擁有首爾戶籍的幾位前總統(tǒng)金大中、金泳三、盧泰愚等人就幸福多了，他們退休后都住在首爾的家中。盧武鉉卸任后在首都將無立足之地，回老家也是無奈的選擇。

堂堂一國(guó)總統(tǒng)，為國(guó)家發(fā)展作出過巨大貢獻(xiàn)，沒有功勞也有苦勞。退休后，國(guó)家在首都為其安排一套住宅應(yīng)該不算過分，可韓國(guó)人就是“死心眼”：你從哪里來，退休后就回哪里去，盧武鉉也只有作好回老家的準(zhǔn)備了。

因此我們經(jīng)常在報(bào)上看到退休后的盧武鉉的花邊新聞，這就是所謂的鄉(xiāng)村田園生活吧。2008年4月14日，有人在韓國(guó)奉化看到盧武鉉騎著三輪車、載著孫女享受田園樂趣。在騎車途中，他還與當(dāng)?shù)匕傩绽页?。有人說，盧武鉉從小就喜愛家鄉(xiāng)的一草一木。卸任重返故鄉(xiāng)后，他要把精力都放在生態(tài)環(huán)境保護(hù)和當(dāng)?shù)氐那嗌倌晗牧顮I(yíng)活動(dòng)上。

可惜這一切田園之樂都只是表象，2008年卸任總統(tǒng)后不久，盧武鉉就被親友收受財(cái)界賄賂的丑聞所困擾，2009年5月23日跳崖自殺身亡。

無錢看病的老首相

村山富市在1994年出任日本首相，他在日本戰(zhàn)敗50周年時(shí)發(fā)表了著名的“村山講話”，代表日本政府承認(rèn)對(duì)中國(guó)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)。1996年村山先生卸任日本首相，此后不久他又放棄了國(guó)會(huì)議員身份告老還鄉(xiāng)。

村山有11個(gè)兄弟姐妹，他排行老六。小時(shí)候家里窮，父親是打魚的，這么多的孩子沒法管，父母親對(duì)他們很放任，也沒有什么期望，有飯吃，不餓死就行了。小學(xué)畢業(yè)后，村山先生被親戚帶到東京，在印刷廠打工。白天工作，晚上就去夜間中學(xué)勤奮讀書，后來還考上了明治大學(xué)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)部。退休后回到鄉(xiāng)下，也算是落葉歸根。村山跟鄉(xiāng)親們關(guān)系很好，他外出根本不需要保鏢，因?yàn)榕c市民和鄰居之間的魚水之情，就是對(duì)他最好的保護(hù)。

如今，村山富市跟老伴一起在九州的海邊生活。有記者曾經(jīng)見到村山騎著自行車去市場(chǎng)買菜，因?yàn)樗睦习檠磭?yán)重，活動(dòng)很不方便，所以買菜這樣的事只能由這位88歲的老人去做了。

村山夫婦住的房子比他年紀(jì)還大，那是明治時(shí)代建成的，至今已經(jīng)有130年歷史了。1945年美軍轟炸他的家鄉(xiāng)，這一帶的房子都被毀了，就只有這一棟房子完好無損，村山認(rèn)為這是一棟幸運(yùn)的房子，于是就把它買了下來。這棟房子面積不大，但收拾得干干凈凈。他沒有秘書、警衛(wèi)，更沒有司機(jī)和汽車。每天早晨他5點(diǎn)起床，去附近公園和當(dāng)?shù)鼐用褚黄鸪烤?小時(shí)，所以身體很好，腿腳也很靈活。

退休以后，村山靠幾十萬日元的議員養(yǎng)老金生活，政府沒有為他提供什么特別補(bǔ)助金，也沒有什么安家費(fèi)，連書報(bào)費(fèi)、交通費(fèi)都沒有。生病就只能依靠一般的國(guó)民健康保險(xiǎn)，醫(yī)療費(fèi)自己要承擔(dān)三分之一。村山患了白內(nèi)障需要做手術(shù)，醫(yī)生告訴他手術(shù)費(fèi)需要100萬日元，不適用醫(yī)療保險(xiǎn)，只能自己承擔(dān)。如果想做比較復(fù)雜的手術(shù)，保證遠(yuǎn)近都能看清楚，需要300萬日元。村山考慮再三，還是舍不得花300萬日元，只做了簡(jiǎn)單的手術(shù)。

別看村山富市已經(jīng)年近90歲的高齡，老人還有許多工作。他多次擔(dān)任縣市來華訪問團(tuán)的名譽(yù)團(tuán)長(zhǎng)，還率領(lǐng)九州企業(yè)來華考察，每年還要來中國(guó)幾趟?！埃ㄖ腥眨┻@兩個(gè)鄰居，不友好不行?。　薄拔揖褪窍矚g中國(guó)，忍不住?！边@是村山經(jīng)常掛在嘴上的兩句話。

孤苦伶仃的“鐵娘子”

撒切爾夫人離開英國(guó)政壇已經(jīng)20年了，這些年世界變化很快。北愛爾蘭共和軍試圖炸死撒切爾夫人的布萊頓大飯店，早已經(jīng)修復(fù)完畢。香港回歸中國(guó)的儀式，撒切爾夫人竟然缺席。

退休以來，她最大的寄托，就是和所有名人一樣，接受世界各地的邀請(qǐng)，到處發(fā)表演講。她依然保持著英國(guó)上議院議員的身份，在一些重要的日子里，她會(huì)出現(xiàn)在上議院的會(huì)議上。她滿足于這樣的生活，感覺到自己仍然活躍在聚光燈下。當(dāng)時(shí)，她很開心地在倫敦東南部薩達(dá)克區(qū)的道爾維奇購(gòu)下了一處別墅，準(zhǔn)備和丈夫丹尼斯在那里度過一個(gè)美好幸福的晚年。2005年10月13日是她的80歲生日，她突然讓女兒去文華東方酒店訂最好的菜式，她要擺80歲壽宴。女兒立即操辦。650多人前來捧場(chǎng)，英國(guó)女王伊麗莎白二世、查爾斯王子、時(shí)任首相布萊爾都匆匆趕來。但這樣刻意制造出來的氛圍，畢竟難以長(zhǎng)久維持。

一個(gè)必須面對(duì)的事實(shí)是，這位老人越來越難以被人記起?！鞍俣戎馈鄙仙踔劣腥藭?huì)問：撒切爾夫人還在世嗎？就在她過77歲生日那天，只收到了4張生日賀卡，撒切爾夫人當(dāng)時(shí)的失落可想而知。此后年復(fù)一年的生日，她都獨(dú)自發(fā)呆。

2011年1月，菲利達(dá)·勞埃德導(dǎo)演的電影《鐵娘子》在英國(guó)上映。影片的敘述方式非常特殊，耄耋之年的撒切爾夫人罹患老年癡呆癥，鏡頭時(shí)常在幻覺和回憶中切換。她作為雜貨店老板的女兒，因?yàn)槌錾碡毢?，時(shí)常飽受世人的白眼。然而，在聆聽了保守黨的演講后，她堅(jiān)定了自己的政治信仰，并以優(yōu)異成績(jī)考入牛津大學(xué)，雖然在一次議員選舉中落敗，但是她收獲了真摯的愛情，堅(jiān)定了自己從政的人生道路。從此，她逐漸走到了保守黨黨魁的位置。終于，保守黨在選舉中大勝，而她也成為了英國(guó)歷史上第一位女首相，組建了自己的內(nèi)閣政府。而現(xiàn)在，這一切都沒有了。

自從丈夫于2003年去世后，享譽(yù)全球的“鐵娘子”撒切爾夫人開始變得膽怯和猶豫，記性也越來越差。這么多年來，她一直待在海德公園附近切斯特廣場(chǎng)的這棟住宅里。她十分孤獨(dú)，每天早上醒來后，無事可做。從前，她一直堅(jiān)持為丈夫做早飯，這個(gè)習(xí)慣從新婚燕爾持續(xù)到老，即使貴為首相時(shí)也是如此。但現(xiàn)在，沒有人來吃她做的早飯了。

撒切爾夫人已經(jīng)不是鐵娘子了，尤其是在丈夫走了之后。有一天凌晨一點(diǎn)，她突然醒來，穿戴整齊，一襲盛裝，要求去墓地看望丈夫。得知此事后，她有限的幾個(gè)好朋友趕來家中：“夫人，您需要一個(gè)全職看護(hù)了?！毙愿駝倧?qiáng)的撒切爾夫人吵鬧起來，堅(jiān)決認(rèn)為自己不需要看護(hù)。她的朋友只能讓步，聘請(qǐng)了一位曾經(jīng)做過醫(yī)院護(hù)理的高級(jí)管家，以防不測(cè)。女兒在替她整理衣櫥時(shí)，發(fā)現(xiàn)一大堆落上灰塵、沒有熨燙的正式套裝?！皨寢?，您平常穿的衣服呢？”“我平常就穿這些，我永遠(yuǎn)不會(huì)買一件休閑款式的衣服?！彼n老、消瘦，卻回答得斬釘截鐵。

深深困擾著撒切爾夫人的就是疾病?，F(xiàn)在，這位曾宣稱自己睡眠時(shí)間不超過5小時(shí)的女強(qiáng)人，白天也開始靠著躺椅打瞌睡gZcAz4Z0fR1c48p83I/6CESTwmtIq64HOQkCR33RbPA=了。2002年，她接連發(fā)生了幾次輕度中風(fēng)，留下了記憶力衰退的后遺癥——現(xiàn)在，她再也不能讀書看報(bào)了，因?yàn)樗x一句忘一句，一條新聞還沒看完就忘了開頭。醫(yī)生警告她，不要再?gòu)氖鹿_演講活動(dòng)了。她還搬了家，住進(jìn)倫敦市中心現(xiàn)在的住所里。原因之一就是，她的年紀(jì)越來越大，從市區(qū)送醫(yī)院方便些。幾個(gè)月前的一天，她被送往醫(yī)院，又再度被搶救過來。

在有生之年，撒切爾夫人也許再?zèng)]有機(jī)會(huì)回到唐寧街10號(hào)的首相官邸了。英國(guó)人正在悄悄準(zhǔn)備她的葬禮。有報(bào)道說，她將是繼丘吉爾之后，唯一一個(gè)被允許舉行“皇家”公共葬禮的首相，葬禮可能在威斯敏斯特大教堂或者圣·保羅大教堂舉行，整個(gè)過程將向英國(guó)作現(xiàn)場(chǎng)直播。

沒有最慘只有更慘

有些國(guó)家首腦在退休后生活更慘?！案呒铀縻y狐”謝瓦爾德納澤，是昔日國(guó)際舞臺(tái)上的風(fēng)云人物，先后擔(dān)任過蘇聯(lián)外交部長(zhǎng)和格魯吉亞總統(tǒng)。然而，由于格魯吉亞法律中沒有卸任總統(tǒng)領(lǐng)取退休金的相關(guān)規(guī)定，謝瓦爾德納澤2003年退休后處境窘迫，全靠過去積攢下來的工資和寫書的稿酬過日子，一度連水電費(fèi)和燃?xì)赓M(fèi)都交不起，可謂是最窮的前國(guó)家總統(tǒng)。

如果一國(guó)總統(tǒng)靠退休金過日子，那注定好不到哪兒去。因?yàn)檫@跟一個(gè)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)狀況掛鉤，比如在格魯吉亞，前總統(tǒng)的退休金一直就沒有著落。后來，格魯吉亞出臺(tái)了一個(gè)總統(tǒng)退休金條款，謝瓦爾德納澤終于可以領(lǐng)到總統(tǒng)退休金了。但這個(gè)金額可能要讓謝瓦爾德納澤失望了，根據(jù)那條法律，格魯吉亞總統(tǒng)退休金每月只有區(qū)區(qū)20美元。遇到這樣的國(guó)家，謝瓦爾德納澤還真沒轍，因?yàn)檫@個(gè)國(guó)家就是他參與建設(shè)的，要怪只能怪自己。如今，只能指望他的回憶錄能夠成為暢銷書，以便多拿一些版稅，維持晚年生活。這本回憶錄的名字是——《對(duì)過去和未來的思考》。

作為天下第一強(qiáng)國(guó)，美國(guó)竟然有總統(tǒng)死于貧病交加，并且還不止一位。第一個(gè)死于貧困的是第3任美國(guó)總統(tǒng)托馬斯·杰斐遜。

由于總統(tǒng)工資根本不足以支付開支，美國(guó)第5任總統(tǒng)門羅在離任時(shí)審計(jì)發(fā)現(xiàn)，他原有的莊園由于賣地還債，已經(jīng)剩余不多了。于是他致信當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)小亞當(dāng)斯，要求美國(guó)政府補(bǔ)償對(duì)他的拖欠并請(qǐng)求國(guó)會(huì)援助，但此事沒有下文。

美國(guó)第13任總統(tǒng)菲爾莫爾出身于窮困潦倒的農(nóng)民家庭，在總統(tǒng)任期內(nèi)他的花銷太大，離任時(shí)經(jīng)濟(jì)陷入困境。他正式向聯(lián)邦政府提議給離任總統(tǒng)1.2萬美元的年薪。他說：“我們的總統(tǒng)們，竟然被冷落地撇在一邊，無人理睬，或許還迫于生計(jì)，在街道的拐角上開個(gè)雜貨店，這真是國(guó)家的恥辱。我們選舉一個(gè)人當(dāng)總統(tǒng)，期望他誠(chéng)實(shí)地辦事。然而，我們?cè)诶盟院螅妥屗[居起來，也許還任其陷入貧困。”最后，沒有人理他。

〔本刊責(zé)任編輯 柳婷婷〕

〔原載《看世界》2012年第21期〕